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ZIZO, O MUSO DO FILME 
FEBRE DO RATO, DE 
CLÁUDIO ASSIS, REVELA 
SEU REAL POÉTICO + O 
QUE FAZ UM POETA SER 
“MARGINAL”?

FO
TO

S 
RI

C
A

RD
O

 M
O

U
RA

 

1_Estudo CAPA 2.indd   1 20/12/2011   11:39:13



PERNAMBUCO, JANEIRO 2012
2

CA RTA DO EDITOR

A LEX A NDR E SEV ERO

GALERIA

“A fotografi a é um exercício de memória por excelência. Em cada
fotografi a há uma espécie de interrupção do tempo e é nesse
descompasso entre reconhecimento e lembrança que vou documentando os
instantes da minha vida. Como disse Cartier-Bresson, ‘lidamos com
coisas que estão continuamente desaparecendo e, uma vez desaparecidas,
não há nenhum esforço sobre a terra que possa fazê-las voltar.’”  

http://www.alexandresevero.com.br
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Qualquer um que tenha circulado pelo Centro 
de Artes e Comunicação (CAC), da UFPE, 
nas últimas décadas, deve ter reparado num 
senhor magrinho, discreto, sempre com um 
monte de zines na mão. A maioria não sabe 
bem de quem se trata ou o que exatamente 
ele está fazendo por ali. Mas, curiosamente, 
seu nome todos conhecem: Zizo. Essa perso-
nagem do imaginário recifense foi escolhida 
pelo diretor Cláudio Assis para representar, 
no seu novo filme, Febre do rato, os poetas que 
vive à margem do cânone literário do Recife, 
autores que lançam seus trabalhos de forma 
artesanal ou mesmo com a força da palavra 
falada e que recebem alcunhas que vão de 
“marginal” a “independentes”.

O que Claudio Assis acabou fazendo foi 
uma declaração de amor (à sua maneira, que 
olha o mundo do avesso do avesso e pelo 
avesso, para assim enxergá-lo melhor) ao 
Recife. E encontrou na literatura que brota das 
entranhas da rua a melhor metáfora para o 
seu trabalho. Para o primeiro Pernambuco de 
2012, resolvemos trazer para os leitores o Zizo 
real. Quem foi responsável por perfilar o es-
critor/artista plástico foi a editora-assistente 
da Revista Continente, Debora Nascimento, 

que encontrou a melhor definição para sua 
personagem: “o anarquista zen”.

“Zizo, poeta e desenhista recifense, que, 
desde o início dos anos 1970, cria zines com 
poesias, textos e desenhos próprios e também 
de outros autores locais. Ele foi ‘muso inspi-
rador’ para a concepção do papel interpretado 
pelo ator Irandhir Santos, mas o roteiro não 
é, de forma alguma, uma cinebiografia sua. 
‘Algumas pessoas pensam que Febre do Rato 
conta a minha história. Chegam a perguntar 
coisas como, ‘Zizo você ficou nu?!’, diz, a 
respeito da cena em que o poeta da ficção 
despe-se em plena Rua da Aurora, no bairro 
central da Boa Vista. ‘Não, de jeito nenhum!’, 
garante sorridente o discreto anarquista”, 
“desenha” o perfil escrito por Debora.

Esta edição do Pernambuco traz ainda um 
especial sobre a vida e a obra de Padre Anto-
nio Vieira e um inédito de Elvira Vigna, um 
dos nomes mais provocadores da literatura 
brasileira hoje. E Raimundo Carrero continua 
seu caminho de desvendar os segredos da 
obra de Flaubert.

É isso, boa leitura e um excelente ano novo 
para todos.
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Luiz Ruffato

Publicado, em 2001, o “romance” Eles eram muitos 
cavalos, encontrei-me num impasse: havia proposto 
uma reflexão sobre o “agora”, mas talvez necessitasse 
compreender antes “como chegamos onde esta-
mos”. Então, comecei a elaborar o Inferno provisório, 
uma “saga” composta por cinco volumes (Mamma, 
son tanto felice, O mundo inimigo, Vista parcial da noite, O 
livro das impossibilidades e Domingos sem Deus), que tenta 
subsidiar essa inquietação, discutindo a formação e 
evolução da sociedade brasileira a partir da década 
de 1950, quando tem início a profunda mudança do 
nosso perfil socioeconômico, de um modelo agrário, 
conservador e semifeudal para uma urbanização 
desenfreada, desarticuladora e pós-industrial, e suas 
consequências na desagregação do indivíduo. 

Evidentemente, essa descrição abarca apenas a 
superfície da narrativa. Contudo, é o entrecruzamento 
das experiências “de fora” e “de dentro” dos perso-
nagens o que me interessa. Importa-me estudar o 
impacto das mudanças objetivas (a troca do espaço 
amplo pela exiguidade, a economia de subsistência 
pelo salário etc) na subjetividade dos personagens. 
Erigir essa interpenetração da História com as histó-
rias, acompanhar a transformação do país pelos olhos 
de quem a realiza sem o saber, eis minha proposta.

Só que não compreendo uma reflexão sobre essa 
questão sem que sejam colocados em xeque os pró-
prios fundamentos de gênero. Do meu ponto de 
vista, para levar à frente um projeto de aproximação 
da realidade do Brasil de hoje, torna-se necessária a 
invenção de novas formas, em que a literatura dialoga 
com as outras artes (música, artes plásticas, teatro, 
cinema etc) e tecnologias (internet, por exemplo), 
problematizando o espaço da construção do roman-
ce, que absorve onivoramente a estrutura do conto, 
da poesia, do ensaio, da crônica, da oralidade...

Os cinco volumes do Inferno provisório são com-
postos de várias unidades compreensíveis se lidas 
separadamente, mas funcionalmente interligadas, 
pois que se desdobram e se explicam e se espraiam 
umas nas outras, numa ainda precária transposição 
da hipertextualidade. Então, pode-se ler de trás 
para frente, pedaços autônomos ou na ordem que 
se quiser estabelecer, assumindo um sentido de 
circularidade, onde as histórias se contaminam 
umas às outras. E a linguagem acompanha essa tur-
bulência — não a composição, mas a decomposição.

Definido o tema, definida a forma, restava-me 
ainda uma questão: para que escrever? Para mim, 

DETALHE DE “OPERÁRIOS”, DE TARSILA DO AMARAL 

escrever é compromisso. Compromisso com minha 
época, com a minha língua, com meu país. Não 
tenho como renunciar à fatalidade de viver nos 
começos do século 21, de escrever em português 
e de viver num país chamado Brasil. Esses fatores, 
junto com a minha origem social, conformam toda 
uma visão de mundo à qual, mesmo que quises-
se, não poderia renunciar. Fala-se em globaliza-
ção, mas as fronteiras entre os países caíram para 
as mercadorias, não para o trânsito das pessoas. 
Proclamar nossa singularidade é uma forma de 
resistir à mediocrização, à tentativa de aplainar 
autoritariamente as diferenças culturais.

A realidade se impõe a mim e o que move o 
meu olhar é a indignação. Não quero ser cúmplice 
da miséria nem da violência, produto da absurda 
concentração de renda no meu país. Por isso, pro-
ponho, no Inferno provisório, uma reflexão sobre os 
últimos 50 anos do Brasil, quando acompanhamos 
a instalação de um projeto de perpetuação no poder 
da elite econômica brasileira, iniciado logo após a 
Segunda Guerra Mundial com o processo de in-
dustrialização brutal do país, com o deslocamento 
impositivo de milhões de pessoas para os bairros 
periféricos e favelas de São Paulo e Rio de Janeiro.

O imigrante, a qualquer tempo, carrega consigo a 
sensação de não pertencimento, fazendo com que 
a sua história pessoal tenha que ser continuamente 
refundada. Partir não é só desprender-se de uma 
paisagem, de uma cultura. Partir é principalmente 
abandonar os ossos dos antepassados, imersos na 
solidão silenciosa dos cemitérios. E os ossos são 
aquilo que nos enraízam numa história comum, 
feita de dor e luta, de alegrias e memórias. Rompido 
esse lastro, perambulamos sem saber quem somos. 
E se não temos autoconsciência, se permanecemos 
imersos na inautenticidade, não reconhecemos o 
estatuto do outro, do diferente de nós. E perdido 
esse reconhecimento, instaura-se a barbárie. A arte 
serve para iluminar caminhos: e se ela modifica o 
indivíduo, ela é capaz de modificar o mundo. Para 
isso, portanto, escrevo.

Ruffato encerra 
o seu ciclo do 
proletariado 
Autor relembra projeto sobre 
a história dos trabalhadores, 
finalizado com Domingos 
sem Deus, e dedica seu texto 
para o Pernambuco ao 
escritor Homero Fonseca

BASTIDORES

CARTUNS
VICTOR ZALMA
HTTP://WWW.FLICKR.COM/ZALMA

Domingos sem Deus (volume 5)
Editora Record
Páginas 112
Preço R$ 32,90

O LIVRO
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FICÇÃO

nas se parece com uma personagem, minha ou de 
algum seriado, nunca sei. E transpiro inteira, que 
existissem, que me vissem, que viesse até mim, ah, 
você não é aquela menina da Molly? E chamassem 
as outras, venham, lembram?, a menina da Molly. 
E é sempre complicado sair da segurança do que 
se inventa, ainda que sob o rótulo de lembranças, 
para entrar no campo das palavras que compõem 
os dias: olá, muito prazer, pois é. 

Com o intuito de me acalmar, passo a examinar, 
cenho franzido em análise profunda, as roupas 
penduradas. As roupas, sim, sim, estas subita-
mente maravilhosas porque ainda mortas (e não 
já mortas), ainda sem ninguém dentro.

E pensei:
“De repente compro.”
Seria mesmo bom. Só para não ser assim: entrar, 

resolver e sair. E em cinco minutos, eis-me na rua, 
de frente para as horas que faltam até o sol, sonso, 
fingir que desiste de vez, para que eu, ao fingir que 
acredito, conseguir dormir.

Malhas, jérseis. 
Logo na entrada, na beira da rua, ficam os novatos 

ou os que devem ser assim chamados, de novatos, e 
por cujos estandes, estes todos cheios de fregueses, 
passei direto ao chegar, sem nem olhar. Novatos 
há vários anos, para sempre novatos. Em vez das 
malhas e dos jérseis, vendem cocadas, quindins, 
bolinhos de bacalhau, acarajés. 

A entrada para o pátio é estreita, vestígio da época 
em que era preciso haver segurança e controle, 
carteirinhas de sócio e identificações. É nesta en-
trada estreita que se amontoam, então, as comidas, 
olhadas com ar de superioridade pelos veteranos. 
Coisa dos locais, devem dizer. Os veterenos não 
comem. E os poucos que  comem mastigam com 

Dessas coisas que não se notam, remendos nas 
cidades. Incorporados até o próximo remendo. 
Sempre. Sentei. Precisava. Mas na ponta. Inobtru-
siva, quis. Invisível, me esforcei. Todos os poucos 
bancos e cadeiras com cara de já ter dono, indivi-
dualizados, marcados, este o meu, aquele o seu. E 
a ameaça implícita: qualquer infração será punida 
com ódio eterno, retaliações. Mas o estande à mi-
nha frente estava vazio, então sentei. E pensei: não 
vazio, ainda vazio. Dessas coisas que se pensam 
para que fique mais fácil o olhar em torno. Porque 
havia muitos estandes vazios. E era bom pensar 
que daqui a pouco se encheriam, cores, ruídos. 
O meu tinha a bancada de alumínio entortado, 
com os cantos duros batidos para que ficassem 
menos perigosos. Não ficavam. Era encostar e se 
arranhar. Sentei com cuidado também por isso. E 
agora relaxava devagar. E eu poderia ficar lá, sem 
me mexer, a manhã inteira, a vida toda. Daria para 
ficar até acabar. Eu, o mundo ou a feira, o que viesse 
primeiro. E, em qualquer das hipóteses, eu voltaria, 
na próxima quarta-feira, fantasma, com a saca de 
roupas e a outra saca, com cabides. E aquele banco 
passaria a ser o meu. Definitivamente — o que é uma 
palavra estranha em se tratando da eternidade. Mas 
sim, eu saberia então, nessa eternidade, o nome 
das outras sombras, como chamá-las, as sombras 
que se moviam, mal se moviam, na frente de meu 
olho que, este, não se movia. Sally. Fanny. Suely. 
Evelyn. Iguais, gordas, a sobrancelha levantada 
a indicar a duração de qualquer sorriso ou papo: 
curtos. Conheço bem. Algumas talvez de fato co-
nheça, acho, desconfio, reconheço ou invento. 
Vagas lembranças ou vontades de afeto, ambas as 
hipóteses vagamente constrangedoras. Talvez já 
tenha visto aquela, me animo/apavoro. Não, ape-

Lugares, talvez um fim para contar

SOBRE A AUTORA

Elvira Vigna é autora 
de Nada a dizer e Deixei 
ele lá e vim. Esse texto faz 
parte do “esqueletão” de 
um livro que ela começa a 
montar este ano. “Talvez 
ele entre ou não”, adiantou.
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já quase sumiam quando fiz um esforço. Me levan-
tei. Ao me levantar, uma das mulheres que conver-
savam se virou afinal para mim e me estendeu um 
cartão meio desbeiçado. “Comida natural”. Havia 
um enfeitinho, acho que uma folha de alface, e um 
endereço. Se eu almoçasse lá, teria uma vida saudá-
vel, emagreceria seis quilos em um mês, e ganharia 
dez por cento de desconto. Não que ela agora me 
olhasse ao me dar o cartão. Não exatamente. Mas 
olhava na minha direção geral. A outra, com quem 
conversava até há pouco, sobrancelha ainda mais 
levantada do que o lápis já a deixava, olhava em 
direção contrária, uma quase impaciência. Achei 
que aqui também eu podia adivinhar o motivo. A 
feira de roupas era um lugar que existia. Tinha uma 
concretude real que não deveria ser questionada. 
Não que seu comércio valesse à pena em termos 
de dinheiro. Mas existia e, por existir, continuava. 
A dona do cartãozinho infringia as regras ao tentar 
uma diversificação em seus empreendimentos. 
Agradeci. Guardei o cartãozinho. E poderia ter saído 
e esquecido todo o resto. Sair, ir embora, subir em 
um ônibus que passasse com a porta aberta. 

Mas entrei.
“Vim para resolver o problema do armário da 

Molly.”
A mocinha me olhou alguns segundos mais do 

que o necessário, desejei que fosse porque não 
havia escutado. Afinal saiu do mutismo e me per-
guntou se eu era quem havia telefonado. E foi pegar 
o pacote que se encolhia, envergonhado, logo ali, 
na parte de baixo do fim do balcão.

Agradeci, ela titubeou um “meus pêsames”. 
Sorri o sorriso recém-aprendido e que não se im-
portava de ser convencional. Ou melhor, era bom 
justamente por ser convencional. 

O pacote era um saco plástico desses de super-
mercado com as alças amarradas em um nó. Achei 
bom. Eu talvez nem conseguisse abrir, assim. Mas 
abri. Uma toalha amassada e cheirando a umidade, 
um pente, óculos e uma bolsa velha, de couro, 
que decidi que permaneceria fechada para todo o 
sempre. Mas abri. Um cheiro que reconheci, um 
perfume velho, esmaecido, muito velho, acho que 
desde além das minhas fraldas sujas, este cheiro já 

KARINA FREITAS

existia, igual, perto de mim, desde quase sempre. 
Dentro da bolsa de couro que estava dentro do saco 
do supermercado, havia uma carteira. Eu devia 
abrir também a carteira, ver se havia documentos, 
dinheiro foi para isso que vim a esta cidade que 
jurei nunca mais visitar. Mas a carteira eu não 
abri. E acho que este foi meu único gesto de amor.

Saí. 
Andei um pouco. Passei reto pela primeira lixeira, 

dessas cor laranja, da prefeitura. A segunda estava 
alguns passos mais para minha direita e minhas 
pernas simplesmente seguiram, se recusando à 
flexibilidade necessária. Na terceira lixeira, joguei 
fora o saco com bolsa, carteira e o resto tudo. 

Sarjetas e degraus de lojas têm a vantagem de 
todas as margens: nelas, a água que passa sempre 
parece mais mansa e mais morna, em um convite. 
Depois de andar por muito tempo, sentei. Era um 
degrau de loja. Esta cidade tem isso de bom: a de 
ser uma faixa, ela própria uma espécie de margem 
entre as montanhas e o mar. Parei onde parei por-
que, naquele lugar da faixa estreita em que eu me 
encontrava, saía, justo naquele ponto, outra faixa, 
subterrânea, antiga, e muito mais larga, em que 
cabia tudo o que eu havia vivido naquele lugar, 
e era muito. Na altura de meus olhos, as calças 
jeans e os tênis dos que andavam tentavam me 
manter no mundo da primeira faixa, a real. Iam 
com determinação, embora voltassem com igual 
determinação. 

Conseguiram. Eles e mais um vazio no estômago 
que ainda não dava para saber se era fome ou se, 
ao comer, vomitaria o que comesse e mais muita, 
muita coisa. 

Eu continuava sem saber as horas. Precisava 
lavar as mãos para me livrar do cheiro de um per-
fume que eu não tinha certeza se estava mesmo 
lá. E precisava me levantar do degrau da loja e 
arranjar um ar condicionado que me tirasse, com 
sua irrealidade, desse mundo. Uma forma amena, 
socialmente aceitável, de sair do mundo. A outra 
possibilidade era levantar já berrando, socando, 
empurrando, derrubando no chão e xingando 
até cansar, até que me levassem, e tanto fazia 
para onde.

os dentes da frente, a cara franzida de desdém, 
ainda que gostem. Mas meu olho registra, lento: 
uma das mulheres se aproxima, não bem em minha 
direção, mas quase. Vem visitar o estande à minha 
esquerda. Sally ou Fanny ou Rose ou Lilian anda 
devagar e come um pacote de salgadinhos, é o meio 
da manhã, hora do salgadinho. Puxa o banco vago, 
o banco “de cliente” da dona do estande à minha 
esquerda. Elas conversam, a voz baixa, os olhos 
em torno e, não, não em minha direção. 

Os estandes de roupa fazem um corredor la-
deando o caminho de quem entra em direção à 
piscina e aos armários do vestiário, no pátio de 
trás. As aulas de hidroginástica de cinquenta em 
cinquenta minutos fornecem a eventual, reticente 
e a cada dia mais rarefeita clientela dos estampados 
tamanho GG em malha e jérsei. A hidroginástica é 
a principal e quase única atividade do clube. 

Adivinho que o desprezo que emana das duas 
mulheres a meu lado é, em que pese qualquer 
possível merecimento de minha parte, também 
um automatismo. Nada a ver com a presença dos 
salgadinhos já quase no fim, ou da minha, lá sen-
tada sem ter direito a isso. Talvez uma técnica de 
venda, algo já incorporado por todas elas. Não dão 
atenção às possíveis freguesas que, enroladas em 
seus roupões de banho, interrompem o passo he-
sitante, às vezes com a bengala deixada por alguns 
minutos nas mesmas quinas em que agora tenho 
as costelas. Param, os roupões, quando param, e 
cumprimentam a vendedora que é alguém que elas 
também encontram em ocasiões sociais, de quem 
podem ser inclusive vizinhas de prédio. Esfregam 
então os dedos nessa ou naquela blusa pendurada. 
E a vendedora age com desprezo. Desprezo quer 
dizer que quem despreza é superior ao despreza-
do. Desprezo quer dizer que a blusa ali esfrega-
da é valiosa. Eis a técnica de venda. De qualquer 
venda, ainda que não haja produto pendurado ou 
sequer à vista, ainda que o que se venda seja só 
uma aparência. Porque vendem sempre, e não só 
ali, e não só blusas.

Há muitos mundos à parte, se você se dá o tempo 
de percebê-los. 

Não sei quanto tempo. Os sons da feira de roupas 
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O cronista que 
escanteou para 
longe o romancista

ENTREVISTA
Ivan Angelo

Entrevista a Schneider Carpeggiani

Uma das preocupações do Pernambuco é 
sempre trazer bons cronistas a cada mês. Num 
tempo em que informações são pulverizadas 
na internet, a voz pessoal, o tom “ao pé do ou-
vido” do leitor de uma boa crônica (ao menos 
na nossa compreensão) faz toda a diferença 
para um véiculo. Diante dessa nossa decisão 
editorial, nada melhor que uma entrevista 
com um dos maiores nomes do gênero, o 
mineiro Ivan Angelo, que lança agora pela 
Arquipélago Editorial a coletânea de crô-
nicas Certos homens   que reúne textos líricos, 
engraçados e com um olhar espantado para 
as minúcias do cotidiano, que muitas vezes 
nem notamos. Na conversa, ele revelou o 

Apesar de ter romances premiados, o escritor fala o porquê 
da crônica ser o foco do seu trabalho agora e comenta os 
vários impasses a cercar o jornalismo contemporâneo  

porquê de ter deixado de lado (ao menos por 
um tempo) sua premiada carreira de roman-
cista: “Me sinto meio fora do tom, falando 
assim, porque eu percebo que as pessoas 
estão procurando é diversão quando leem 
um romance, ou buscam ajuda, ou identi-
ficação, ou querem se emocionar sem muito 
trabalho”. E comenta ainda a repercussão do 
papel de conselheiro sentimental que banca 
em alguns dos seus textos: “A repercussão 
entre os leitores, quando falo de amor, é 
sempre boa, e são as mulheres quase sempre 
que dão esse retorno. Escrevem e-mails, dão 
palpites, contam histórias íntimas na espe-
rança de que se transformem em crônicas. 
Homens são muito travados para falar desse 
assunto. Escrevem quando o tema é política 
ou problema social.”

Antes de falarmos de crônica e de jornalismo, 
vamos falar um pouco sobre o Ivan Angelo 
como romancista. Apesar dos seus romances 
terem sido premiados, você publica ficção 
com pouquíssima regularidade. Por que isso?
O romance, como eu entendo, é um com-
promisso muito trabalhoso com a arte 
literária. Toma um tempo enorme do escritor 
e do leitor, e por isso o romance tem de ser 
buscado pelas duas partes com alto grau 
de exigência. Me sinto meio fora do tom, 
falando assim, porque eu percebo que as 
pessoas estão procurando é diversão quando 
leem um romance, ou buscam ajuda, ou 
identificação, ou querem se emocionar sem 
muito trabalho. Dependendo do talento de 
quem escreve, pode até resultar um bom 
divertimento. Não é o meu caso, ou ainda 
não foi o caso de eu começar um romance 
com essa atitude. Ou com esse propósito, 
sei lá. Se eu escrevo um romance como eu 
acho que deveria, e as pessoas compram 
pensando que é o que elas pensam que é um 
romance, podem se decepcionar. Ou posso 
eu me decepcionar, se escrevo seduzido pelo 
gosto ou pela facilidade. Quando eu tiver nas 
mãos um assunto, uma história e uma escrita 
que valham a pena, talvez escreva de novo 
um “romanção”. Falei escrita porque cada 
história pede uma escrita.

O romance A festa permanece como um dos 
mais influentes da literatura contemporânea 
brasileira. Como você o avalia hoje?
Valeu. Valeu como assunto, como história e 
como escrita. E se ele permanece, como você 
diz, é mais por causa da escrita, não do assun-
to ou das histórias que ele conta. É disso que o 
leitor interessado na arte da escrita fala hoje, 
com relação a esse romance, não é do assunto 
dele, que é a vida de algumas pessoas durante 
o regime militar. Ou melhor: antes e durante 
o regime militar. Porque algumas histórias 
do livro vão lá atrás, buscando as origens da 
opressão. Uma começa lá no final do século 
19, outra nos anos de 1940, outra nos anos de 
1960. O livro foi publicado em 1976, estava 
escrito em 75. Gostei de ter escrito o livro e 
da recepção que ele teve, mas pouco depois 

FOTO: DIVULGAÇÃO
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Quando eu tiver 
nas mãos um 
assunto e uma 
escrita que valham 
a pena, talvez 
escreva outro 
romance

Acredito mesmo 
que a visão 
pessoal de 
um cronista 
ajuda muito o 
jornalismo na 
atual transição

comecei a achar que a minha 
abordagem do assunto poderia 
levar a um erro de interpretação, 
que seria o leitor pensar que eu 
estava dizendo que  a crueldade 
tinha se instalado no Brasil com 
aqueles militares. Aí, para colo-
car melhor a questão, eu escrevi  
A casa de vidro, que eu acho que é o 
meu melhor livro de ficção, onde 
se vê que aquelas crueldades e 
opressão já estavam presentes 
desde o Brasil Colônia.

Você faz alguma distinção 
entre ficção e crônica, já que 
nela, de certa forma, você 
também cria personagens?
Eu trabalho a crônica com bas-
tante abertura. Não é o assunto 
ou a quantidade de realidade 
que ponho nela que a torna uma 
crônica. Veja a poesia: ela trata 
de tudo, como assunto. Conta 
histórias, medita sobre o mundo, 
canta o amor, varia de tom e de 
voz, fala na terceira pessoa, na 
primeira... E é sempre poesia. 
A crônica é um gênero literário, 
tanto quanto o conto ou a poesia 
lírica. Crônica não é um formato, 
como o soneto, um dos formatos 
de poema. Algumas das minhas 
crônicas, ou algumas crônicas, de 
um modo geral, são dissertações, 
outras são poemas em prosa, 
outras são pequenos contos, 
ficções, como queira, outras são 
evocações, memórias, reflexões, 
recortes do cotidiano. Isso sem 
falar nas crônicas especializadas, 
entre aspas, como esportiva, po-
lítica, social etc, que aí são jorna-
lismo mesmo, puro jornalismo. 
A crônica literária se mexe, tem a 
mobilidade da poesia. E deve ter 
a mesma responsabilidade com 
relação à linguagem, buscar o 
mesmo rigor de linguagem que a 

poesia tem. Ou que o conto tem. 
A limitação do espaço no jornal 
ou na revista trabalha a favor 
dela, a favor da concisão, que é 
uma qualidade.

Muitas crônicas dessa nova 
compilação têm um olhar muito 
lírico, quase uma educação senti-
mental, como é o caso da crônica  
Nem sempre você ama quem 
você ama. Qual a repercussão 
do público quando você fala de 
temas amorosos? Como é “brin-
car” de conselheiro sentimental?
Meu editor e eu procuramos 
montar a seleção de crônicas que 
compõem Certos homens usando 
o critério de proximidade de 
assunto que um texto poderia ter 
com outro. Como se fosse uma 
conversa, palavra puxa pala-
vra, uma história puxa a outra, 
um sentimento desperta outro. 
Começamos com a crônica que 
dá título ao livro porque achamos 
que seria um bom título para o 
livro. Aí, naquela de palavra puxa 
palavra, fui enfileirando crôni-
cas que tinham esse olhar lírico 
de que você fala. Depois aquele 
tema se esgota e me encaminho 
para outro, sempre buscando 
alguma proximidade. A reper-
cussão entre os leitores, quando 
falo de amor, é sempre boa, e 
são as mulheres quase sempre 
que dão esse retorno. Escrevem 
emails, dão palpites, contam 
histórias íntimas na esperança de 
que se transformem em crônicas. 
Homens são muito travados para 
falar desse assunto. Escrevem 
quando o tema é política ou 
problema social. Mas é sempre 
boa essa chegada do leitor. Ele 
tem confiança e ousa se expor, 
coisa que o leitor de poesia ou de 
romance raramente faz. Poesia 

e romance intimidam o leitor, 
ele não ousa questionar nada. 
O leitor de crônicas não, ele 
ousa, chega perto. O segredo da 
crônica é que ela é uma relação 
pessoal, íntima, entre o narrador 
e o leitor. O cronista se dirige a 
uma pessoa que ele acredita ter a 
mesma sensibilidade que ele. Por 
isso o leitor chega perto, escreve. 
O cronista busca a cumplicidade 
do leitor. O poeta e o romancista 
são mais olímpicos.

Como é o processo de retirar 
uma crônica de um jornal/revis-
ta, veículos de prazo efêmero, e 
trazê-la para um livro? Ou você 
pensa a crônica na hora de escre-
ver já para um futuro livro?
Não, não escrevo crônica pen-
sando no livro em que ela poderá 
aparecer. Tanto que quando se 
começa o trabalho de montar um 
livro de crônicas, a primeira coisa 
a fazer é uma seleção. Porque 
tem umas que são mais perecí-
veis. Ao ir para o livro, a crônica 
deixa de dialogar com o leitor 
sobre o cotidiano, ou o cotidiano 
perde importância, e ela começa 
a dialogar com o leitor sobre a 
arte da escrita. O próprio leitor 
muda um pouco de atitude, com 
aquele novo meio. É ainda o seu 
cronista que está ali, mas agora 
o leitor não vai jogar fora aquele 
texto, junto com o jornal ou a 
revista. Compra o livro para guar-
dar, para conviver mais com as 
palavras do que com os fatos que 
as fizeram se agrupar daquela 
forma. Nesse ponto, sim, quem 
escreve crônicas sabendo que 
existe a hipótese de elas apare-
cerem em livro pensa um pouco 
mais no acabamento, pretende 
que elas durem um pouco além 
daquela semana. Mas eu sempre 

escrevo pensando na arte da crô-
nica e não no dia da crônica.

Por ser filha do jornalismo, por 
muito tempo a crônica foi vista 
com certo preconceito. Você 
acha que isso tem mudado ao 
longo dos últimos anos?
Já vinha mudando desde a dé-
cada de 1940 com as crônicas de 
Rubem Braga, Carlos Drummond 
de Andrade, Rachel de Quei-
roz e Manuel Bandeira. Mudou 
mesmo, eu acho, foi quando 
se juntaram a eles na militân-
cia, digamos assim, Fernando 
Sabino, Paulo Mendes Campos, 
Nelson Rodrigues, e mesmo um 
Antônio Maria, um Carlinhos de 
Oliveira. Professores universitá-
rios começaram a estudar aquele 
surto a partir dos anos de 1950. O 
professor Antonio Candido, num 
belo ensaio chamado A vida ao 
rés-do-chão, deu o tom para toda 
uma geração de críticos, quando 
disse que esse era “um gênero 
brasileiro”, pela naturalidade 
com que se aclimatou aqui, e 
pela originalidade com que aqui 
se desenvolveu. Candido deu o 
aval para a apreciação crítica da 
crônica. O professor Davi Arri-
gucci Jr., no seu bonito ensaio 
Onde andará o velho Braga?, se sente 
confortável para falar de Rubem 
Braga num livro que estuda gran-
des nomes da literatura universal. 
Não há mais preconceito contra a 
boa crônica. E quando ela é má, 
não é preconceito.

O jornalismo impresso hoje 
vive um momento de impas-
se. Na sua opinião, a crônica 
e os textos mais pessoais 
seriam uma alternativa para 
o futuro do jornalismo?
Há muito tempo venho ob-

servando que a internet, os 
blogs, os jornais rápidos dos 
portais eletrônicos levaram a 
mudanças nos jornais impres-
sos. Tanto no visual quanto no 
conteúdo da matéria jornalísti-
ca. A opinião invadiu o espaço 
do que deveria ser objetivo, 
começou a vazar das páginas de 
editoriais. A concorrência com 
a notícia rápida fez diminuir 
o aprofundamento. Isso ficou 
a cargo dos articulistas espe-
cialistas. Diminuiu também, 
muito, o espaço da reportagem 
minuciosamente apurada. Isso 
ficou a cargo das revistas de 
reportagens. E diminuiu muito 
o espaço da emoção, daquilo 
que fazia um jornal se debru-
çar sobre a vida das pessoas 
da cidade. É aí que entram os 
cronistas. Um jornal como o 
Estado de S. Paulo tem doze cronis-
tas não especializados. Acredito 
mesmo que a visão pessoal 
de um cronista ajuda muito o 
jornalismo na atual transição

Última questão: qual foi a crônica 
de terceiros que você leu e mais 
lhe emocionou/inspirou?
Ah, são várias. Pela perfeição da 
ideia e do estilo, uma crônica de 
Carlos Drummond de Andrade 
que está em Fala, amendoeira, e 
que se chama “Anúncio de João 
Alves”. Perfeita também, em 
todos os sentidos, é a crônica 
Partilha, de Rubem Braga, que está 
em 200 crônicas escolhidas. Pode-se 
ler como um conto. Outra dele, 
antológica, é Viúva na praia. Está no 
mesmo livro. E curto muito uma 
de um cronista novíssimo, o An-
tônio Prata, que está na antologia 
Boa companhia, da Editora Compa-
nhia das Letras, e se chama Bar 
ruim é lindo, bicho.
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Quando se fala em Flaubert, é certo que Madame 
Bovary será o livro imediatamente citado. Quase 
nunca a referência é A educação sentimental, um 
romance extremamente bem escrito, com duas 
redações distintas, e que conta a história de dois 
amigos, tendo por fundo os episódios da vida 
artístico-cultural da França, com destaque para 
os fatos revolucionários de 1848, em Paris.

Ao lermos esse clássico do mestre francês, a 
primeira impressão é de que a história completa 
pertence, sem dúvida, ao narrador onisciente. 
Mas não é bem assim. Ledo engano. Os narradores 
de A educação sentimental — não há um só narrador, 
como era e é costume na prosa de ficção — são 
os seus dois personagens principais. O que só é 
percebido pelo leitor já no final da primeira parte 
do romance. Uma habilidosa estratégia literária 
de Flaubert.

Quando o romance começa, num misto de 
cenário humano e cenário natural, o narrador 
onisciente parece oferecer uma visão tradicional 
da história, conduzida, porém, pela falsa ter-
ceira pessoa de Frederic e não de um narrador 
onisciente. Basta verificar, mais tarde, que a voz 
é dele, nessa longa conversa — diálogo com o 
amigo Charles Deslauriers. Uma rápida leitura no 
primeiro parágrafo mostra a riqueza das vozes:

“No dia 15 de setembro, O ‘ville-de-montereau’, 
pronto a largar, soltava os seus grossos rolos de 
fumo junto do cais Saint-Bernard. Gente chegava 
esbaforida; barricas, cordas, cestos de roupa difi-
cultavam a circulação; os marujos não respondiam 
a ninguém; as pessoas atropelavam-se; entre dois 
cilindros eram içadas encomendas, e a vozeria 
perde-se no silvo do vapor das máquinas que, 
escapando por entre as chapas de zinco, envolvia 
a cena numa nuvem esbranquiçada, enquanto a 
sineta, à proa, tocava sem parar.”

Então, o texto começa com duas vozes, porque a 
impressão inicial é a de que o narrador onisciente 
está revelando o cenário duplamente humano e 
natural. O primeiro, com a participação de muita 
gente, marinheiros e tripulantes, mas sem os per-
sonagens centrais; o cenário natural, constituído 
por barricas, cordas, cestos de roupa, chapas de 
zinco, o próprio navio, mas sabe-se depois que 
é um cenário revelado a Deslauriers. Portanto, é 
uma primeira pessoa. Mas como está escrito na 
terceira, é a falsa terceira; que se constitui numa 
primeira pessoa com técnica de terceira.

Percebam que o narrador fala sempre a dis-
tância, mas, na verdade, ele está ali e por isso 
mesmo conta.

*** 

Durante a história, o narrador onisciente vai se 
descolando da falsa primeira pessoa de Frèdèric 
e ocupando a falsa primeira pessoa com Charles 

Raimundo 

CARRERO

Após Flaubert, 
o narrador não 
foi mais aquele
No clássico A educação 
sentimental, quem é mesmo 
que conta as histórias?

Deslauriers, como acontece, por exemplo, no pa-
rágrafo seguinte:

“O Capitão, que explorava agora um bilhar em 
Villenauxe, deitara fogo pelos olhos quando o fi-
lho lhe exigira a prestação de contas da tutela, e 
cortara-lhe até os subsídios. Mas, como pretendia 
concorrer mais tarde a uma cadeira de professor na 
Escola, e não tinha dinheiro, Deslauriers aceitara, 
em Troyes, um lugar de escrevente de um procu-
rador. À força de privações, economizaria quatro 
mil francos; e, mesmo que não viesse a receber a 
herança materna, sempre teria meios para traba-
lhar livremente, durante três anos, enquanto não 
obtivesse uma posição. Tinham assim que por de 
parte o velho projeto de viverem juntos na capital, 
pelo menos nos tempos mais próximos.

Frédéric baixou a cabeça. Era o primeiro dos seus 
sonhos que caía por terra. ‘Consola-te’ — disse o 
filho do capitão —, a vida é longa e nós somos jo-
vens. Hei de ter contigo! Não penses mais nisso !”

1) O narrador onisciente, nesse caso, não é tão 
onisciente assim: ele segue o ponto de vista da 
personagem e harmoniza o texto. Vejam bem, 
harmoniza o texto, segundo o personagem; e não 
conduz o texto sozinho.

2) Aqui as três vozes se unem através da terceira 
pessoa. Aquele — Flaubert — que criou o discurso 
indireto livre, agora apresenta as muitas vozes 
narrativas superpostas, sem que nenhuma delas 
tenha autonomia. O que lembra o “nós” na aber-
tura de Madame Bovary, tão discutido pelos teóricos.

O que importa, sobretudo, é discutir o nível 
de criação em Flaubert, que deu início a toda a 
revolução da prosa de ficção já em 1850. Por isso 
declarou que queria escrever um romance sobre 
nada. Ou seja, um romance sem conteúdo, apenas 
com os elementos internos da narrativa. Nada sig-
nificava, nada que fosse estranho à narrativa. Nem 
a filosofia, nem sociologia, nem história, embora 
fosse tão rigoroso que a história nos seus romances 
vinha com informações seguras e científicas, sendo 
A educação sentimental um deles.

Ao tirar a autonomia do narrador onisciente, 
Flaubert reforçou o poder do personagem, conce-
dendo-lhe voz e olhar narrativos. Ou seja, o texto 
chega ao leitor através do que o personagem vê 
e como vê, define o caráter e o comportamento, 
o que, evidentemente, enriquece a narração. O 
narrador tradicional se ausenta e deixa que os per-
sonagens narrem. O narrador tradicional onisciente 
tem, então, uma nova tarefa: a de harmonizar e 
organizar o texto, que os cineastas chamam de 
montagem. É nesse sentido, por exemplo, que a 
montagem se apresenta superior à direção.

É assim que o segundo capítulo de A educação 
sentimental tem o comando de Deslauriers, cujo olhar 
chega ao leitor dentro daquele conceito dos múlti-

MERCADO
EDITORIAL

Marco 
Polo

O jumento sedutor é o título do 
livro que Ariano Suassuna 
(foto) deverá entregar em breve 
para integrar as comemorações 
de 80 anos da Editora José 
Olympio, criada pelo livreiro 
e editor que lhe dava nome, 
falecido em 1990, aos 88 anos. 
A casa era ponto de encontro 
de escritores como Jorge 
Amado, Graciliano Ramos e 
Marques Rebelo. Comprada 
pela Record, em 2001, a editora 

entretanto permanece com seu 
perfil original, com um enxuto 
catálogo de 350 títulos e fiéis 
editados, como José Lins do 
Rego, Rachel de Queiroz e José 
Cândido de Carvalho, além 
de Ariano e Ferreira Gullar. 
Entre as comemorações estão 
programadas reedições de 
Gilberto Mendonça Telles, Raul 
Bopp e John Fante, além de uma 
biografia de Jack Kerouac e uma 
nova coleção de livros infantis.

COMEMORAÇÃO

Editora José Olympiomarca seus 80 anos lançando livro 
de Ariano Suassuna e nova coleção de livros infantis
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I  Os originais de livros submetidos à Cepe, 
exceto aqueles que a Diretoria considera 
projetos da própria Editora, são analisados 
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir 
dos seguintes critérios:

1.   Contribuição relevante à cultura.

2.   Sintonia com a linha editorial da Cepe, 
 que privilegia:

a)  A edição de obras inéditas, escritas ou 
traduzidas em português, com 
relevância cultural nos vários campos 
do conhecimento, suscetíveis de serem 
apreciadas pelo leitor e que preencham 
os seguintes requisitos: originalidade, 
correção, coerência e criatividade;

b)  A reedição de obras de qualquer gênero 
da criação artística ou área do 
conhecimento científico, 

 consideradas fundamentais para o 
patrimônio cultural;

3.   O Conselho não acolhe teses ou 
dissertações sem as modificações 
necessárias à edição e que contemple a 
ampliação do universo de leitores, visando a 
democratização do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitirá 
parecer sobre o projeto analisado, que será 
comunicado ao proponente, cabendo à 
diretoria da Cepe decidir sobre a publicação.

III  Os textos devem ser entregues em quatro 
vias, em papel A4, conforme a nova 
ortografia, em fonte Times New Roman, 
tamanho 12, com espaço de uma linha e meia, 
sem rasuras e contendo, quando for o caso, 
índices e bibliografias apresentados conforme 
as normas técnicas em vigor.

IV Serão rejeitados originais que atentem contra 
a Declaração dos Direitos Humanos e 
fomentem a violência e as diversas formas de 
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados à 
Presidência da Cepe, para o endereço 
indicado a seguir, sob registro de correio ou 
protocolo, acompanhados de 
correspondência do autor, na qual      
informará seu currículo resumido e    
endereço para contato.

VI  Os originais apresentados para análise não 
serão devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidência (originais para análise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco

CRITÉRIOS PARA 
RECEBIMENTO E APRECIAÇÃO 
DE ORIGINAIS PELO 
CONSELHO EDITORIAL

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

plos narradores: Deslauriers, narrador onisciente 
e falsa terceira pessoa. Veremos, neste sentido , 
como é montado o princípio do segundo capítulo 
da primeira parte de A educação sentimental:

“O pai de Charles Deslauriers, antigo capitão do 
exército, que pedira demissão em 1818, voltara a 
Nogent para se casar, e comprara, com o dote, um 
cartório de meirinho, que mal dava para viver. 
Amargurado com antigas injustiças, sofrendo ainda 
os efeitos de velhos ferimentos e sempre saudoso 
do Imperador, vingava-se nos seus próximos da 
cólera que o corroía. Poucas crianças tinham sido 
mais espancadas do que seu filho. O pequeno não 
cedia, apesar das surras. A mãe, quando tentava 
de permeio, apanhava também. Finalmente, o pai 
o pôs no seu cartório e mantinha-o o dia inteiro 
sobre a escrivaninha, copiando processos, o que 
lhe deixou um ombro visivelmente mais forte do 
que o outro.”

Quando se analisa a narrativa de Deslauriers com-
parando com a de Frédéric diante de outros perso-

nagens, compreende-se a mudança de caracteres, o 
que, naturalmente, enriquece a narrativa, sobretudo 
para quem acredita que lê um narrador onisciente:

“Com exceção de alguns burgueses, na primeira 
classe, eram operários e lojistas com as mulheres 
e os filhos – Viu um senhor que dirigia galanteios 
a uma camponesa, brincando com a cruz de ouro 
que ela trazia ao peito. Era um sujeito forte, de uns 
quarenta anos, cabelos crespos. O tronco robusto 
enchia o jaquetão de veludo preto, na camisa de 
cambraia brilhavam duas esmeraldas, e as calças 
largas caíam sobre estranhas botas vermelhas, em 
couro da Rússia, e alçadas por desenhos azuis”.

Esses dois perfis físico-psicológicos determinam 
o caráter de Fèdèric e de Charles sob a organização 
ou harmonização do narrador onisciente. No pri-
meiro caso, Charles vê o pai com um ranço de raiva 
e vingança; Frédéric, ao contrário, mostra uma visão 
meio que romântica do folgazão Sr. Arneaux. De 
forma que aí já é possível definir o caráter romântico 
de um, e o caráter pragmático do outro.

O governo federal acaba de 
criar o Programa de Ampliação 
e Atualização de Acervos das 
Bibliotecas de Acesso Público. 
Serão investidos R$ 34 milhões 
em livros para as municipais, 
estaduais,comunitárias, rurais e 
os pontos de leitura. É a primeira 
vez que o Ministério da Cultura 
cria um programa para atender 
toda a rede nacional de bibliotecas 
de acesso público. Até agora já 
são mais de 3 mil cadastradas.

A vida do artista plástico 
pernambucano Cícero Dias 
(1907-2003) contada por ele 
mesmo em coautoria com sua 
viúva Raymonde Dias é um dos 
lançamentos da Cosac Naify 
sob o título Eu vi o mundo, uma 
referência ao célebre painel 
Eu vi o mundo... ele começava no 
Recife. Sua infância no engenho 
Jundiá, sua amizade com 
Gilberto Freyre, sua vida boêmia 
no Rio de Janeiro ao lado de 

PROGRAMA

Governo amplia acervos  
das bibliotecas públicas

CÍCERO DIAS

Artista plástico tem biografia lançada pela Cosac Naify, 
com inúmeras fotos raras e desenhos inéditos em livro

Manuel Bandeira, Villa-Lobos 
e Murilo Mendes, sua vida 
em Paris, onde conviveu com 
Picasso e André Breton, em 
meio à Segunda Grande Guerra 
Mundial, o exílio em Lisboa e 
a volta à França libertada, são 
alguns dos episódios de uma vida 
rica em experiências e produção 
artística. O livro traz também 
fotos raras e inéditas, além do 
figurino criado para um balé 
idealizado por Mário de Andrade.
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A poesia febril 
do anarquista zen 

Débora Nascimento

Editor de zines é, há quatro 
décadas, divulgador dos 
poetas marginais no Recife

CAPA

do artista da Muribeca, Zizo tem ressalvas quanto à 
recepção do mercado editorial à poesia marginal. 
“Eles não são respeitados e jamais serão. Há um 
apartheid nessa área, pois existe ainda muito pre-
conceito. O poeta marginal é como se fosse um 
grafiteiro, aos olhos de algumas pessoas”, avalia.

Mesmo não narrando a história de Zizo, nascido 
José Maria de Lima Filho, o filme traz algumas se-
melhanças com sua vida. Ele também mora com 
a mãe no subúrbio da cidade, teve amores com-
plexos, idealizou musas, foi e é contra qualquer 
ditadura, está cercado de amigos que lhe admiram, 
tem uma profunda dedicação ao trabalho de fazer 
panfletos poéticos e escreve poemas, mesmo que 
poucos e curtos — ao contrário dos caudalosos, 
que foram escritos pelo roteirista Hilton Lacerda e 
declamados por Irandhir Santos. “Gosto de recitar 
poesias curtas para poder sair de cena logo. Dizem 
que o artista tem de ir aonde o povo está, mas eu 
sou exatamente o contrário. E a criação também não 
deve depender do povo”. Um exemplo dos breves 
textos zizonianos - “Uma porta conforta/depois da 
surpresa.../sou sua presa/tesa, acesa pelo acaso” — 
mostra sua afeição pelo ritmo rápido das rimas.

Inspirado pela leitura de autores como Florbela 
Espanca, Graciliano Ramos, Osman Lins, Augusto 
de Campos, Edgar Allan Poe, Borges, Garcia Lorca, 
Zizo começou a fazer os seus primeiros poemas, e 
pelos traços e figuras de Ziraldo e Henfil, como a 
Graúna, passou a encarar com mais afinco o talento 
para desenhar.

Certo dia, resolveu somar essas duas paixões na 
concepção de zines para divulgar sua produção e a 
de outras pessoas que não encontravam oportuni-
dade para uma publicação, digamos, formal. Vieram 
diversos jornais, feitos com vários colaboradores, 
entre eles, Em Tempo, Movimento, Palco Aberto, Revolução, 
A Mosca, O Barato da Patota — “Ninguém vinha pra cima 
de nós por causa do nome que era idiota”, conta Zizo, 
que chegou a ser ameaçado de prisão, na década de 
1970, mas, por sorte, escapou ileso. 

E aqui vale um parêntese: não se sabe se era por 
causa do regime militar, mas as ruas do Recife não 
contavam com jornais de poesia. E mesmo os que 
surgiam eram raros e interruptos. Nos anos 1980, 
na “época da abertura”, teve o Balaio de Gato, e, na 
década de 1990, De Cara com a Poesia.

As publicações de Zizo costumavam ser pro-
duzidas com folha extension e mimeografadas, e 
circulavam em faculdades. No começo da década 
de 1990, ele lançou o Cacos e Caos, que, rebatizado 
de Caos, vem sendo distribuído até hoje.  O jor-
nalzinho é confeccionado com verbas próprias 
e sem patrocínio, e montado de forma artesanal, 
com colagens de recortes de textos e imagens, 
para, enfim, ser xerocado — isso em plena era dos 
webzines, dos blogs, do Twitter e do Facebook (!). 
Desta forma, Zizo mantém essa cultura de zines, 
com “diagramação” de aspecto eighty, sem defender 
uma estética específica, sem fazer ode ao vintage 
ou ao retrô, mas apresentando algo que é apenas 
fruto do simples fato dele não ter — e não usar — 
computador.

Respirando o mesmo ar do mundo dominado por 
aparelhos touch screens e incontáveis xingue-lingues, 
o nosso incomum personagem ignora até mesmo 
uma simples troca de e-mails. Ele possui correio 
eletrônico, mas não o utiliza. Quem o acessa é a já 
citada sobrinha Patrícia, com quem o poeta mora 

“Não é a geografia, não é a arquitetura, não são os 
heróis…, muito menos a crônica de costumes ou 
as imagens criadas pela fantasia dos poetas: o que 
define uma cidade é a história de seus crimes”. 
Assim como apontou o narrador de O senhor do lado 
esquerdo, premiado romance de Alberto Mussa, os 
poetas podem mesmo não conseguir definir uma 
cidade, mas são eles alguns dos responsáveis por 
abrir infinitos portais para tentarmos decifrá-la. 
E a nós. 

Conhecida pelas águas que a cortam em espécies 
de ilhas, costurada por pontes, manguezais, orna-
mentada por favelas, espigões, casarios coloridos, 
casas sem reboco, lajes, postes, fiação elétrica 
aparente, ruas estreitas chamadas de avenidas, 
becos, morros, carros importados, botecos, en-
garrafamentos, carroças, praias, maior shopping 
da América Latina; narrada por Gilberto Freyre, 
Joaquim Nabuco, Capiba, Carlos Pena Filho, As-
censo Ferreira, Alceu Valença, Manuel Bandeira, 
Antônio Maria e Chico Sciense, Recife também 
se define por personagens que sobrevivem sem 
holofotes, flashes ou alarde nas colunas e redes 
sociais, se equilibrando nas beiradas das perife-
rias, que podem ser visitadas sob a segurança do 
Google Maps.

Um dia, um desses personagens estava fazen-
do sua pequena revolução em frente ao Centro 
de Artes e Comunicação da UFPE, distribuindo 
seus jornais poéticos, quando passou por lá um 
apressado Cláudio Assis, que, apontando para ele, 
disse: “Vou fazer um filme sobre você”. O cineasta 
pernambucano referia-se a Febre do rato, produção 
que foi exibida em alguns festivais de cinema em 
2011 e que agora tem projeção comercial prevista 
para o mês de março. A obra — seu terceiro título 
ambientado no Recife — conta a história de um 
poeta marginal tentando sobreviver num bairro 
pobre da cidade e utilizando sua poesia contra as 
mazelas sociais e políticas. 

Zizo, o protagonista do filme, foi inspirado em 
Zizo, poeta e desenhista recifense, que, desde o 
início dos anos 1970, cria zines com poesias, textos 
e desenhos próprios e também de outros autores 
locais. Ele foi “muso inspirador” para a concepção 
do papel interpretado pelo ator Irandhir Santos, 
mas o roteiro não é, de forma alguma, uma cine-
biografia sua. “Algumas pessoas pensam que Febre 
do rato conta a minha história. Chegam a perguntar 
coisas como, ‘Zizo, você ficou nu?!’”, diz, a res-
peito da cena em que o poeta da ficção despe-se 
em plena Rua da Aurora, no bairro central da Boa 
Vista. “Não, de jeito nenhum!”, garante sorridente 
o discreto anarquista, que, segundo sua sobrinha 
Patrícia Lima, depois da sessão première no festival 
Janela Internacional de Cinema, em 4 de novembro 
do ano passado, veio no ônibus, de volta para casa, 
divertidamente preocupado com sua reputação, 
porque nunca usou, ou usaria, uma caixa d’água no 
quintal como espaço para momentos de intimidade 
e, muito menos, suas namoradas eram, ou seriam, 
mais velhas que ele. 

“Eu também jamais subiria em um carro e de-
clamaria poesias no megafone”, revela, lembrando 
de uma das cenas impactantes de Febre do rato, no 
qual ele fez uma “ponta”. “Talvez esse seja mais o 
perfil de Miró”, cita o aclamado poeta, com visível 
respeito e estima. “Miró é performático, é um ator, 
é o Othelo do Recife”. Apesar de festejar o sucesso 
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junto à mãe no bairro do Cordeiro. Dali, Zizo cos-
tuma pegar ônibus para resolver problemas da casa 
e manter seu ofício de editor alternativo.  

Trajando tênis, camisa preta, calça jeans e mo-
chila nas costas e exibindo um cabelo meio grisalho 
de franja, daqui a três anos, ele, hoje com 62 anos, 
poderá desfrutar das benesses dos cidadãos da 
terceira idade, como o acesso gratuito aos trans-
portes coletivos, o pagamento de meia entrada em 
shows e a entrada em fila preferencial, mas terá um 
pouco de dificuldade para convencer as pessoas a 
respeito da sua idade. Como se não bastasse o look 
jovial, seu riso sapeca ainda lhe confere um jeito 
de menino danado.

Atualmente sem carteira assinada, ele já tra-
balhou na Reitoria da UFPE e na saudosa livraria 
Livro Sete, onde era o vendedor que, às vezes, 
fazia vista grossa para pequenas lacunas deixadas 
nas prateleiras por estudantes necessitados. Atu-
almente, seu trabalho consiste em ser autor de 
publicações alternativas, e sua mente está cheia 
de ideias e projetos, como a estreia da revista em 
quadrinhos da Sue, personagem que vai ganhar um 

curta-metragem intitulado Suprema insanidade, com 
previsão de lançamento em 2012. Sue é apenas um 
dos diversos “filhos” de Zizo, assim como Pixota, 
Vovó Lúpia, Boy Lero e Beleléu. “Ela é uma transgresso-
ra, do começo ao fim. Foi feita como uma colcha 
de retalho de várias figuras femininas e tem um 
pouco de alter ego do autor. É uma personagem 
atemporal”, avalia Patrícia.

Para Zizo, que viveu, pelo menos, quatro décadas 
fazendo o que chama de “poesia política”, o país 
melhorou em alguns aspectos, mas a corrupção, 
para ele, piorou, assim como a violência nas ruas. 
“E o caos continua”, diz, fazendo uma sutil pro-
paganda de sua publicação e brincando, como 
sempre, com as palavras, o que se pode conferir 
nos poemas espalhados em muitas de suas publi-
cações (“Uma sinfonia/em sintonia/com tua nua 
anatomia/Vais, menina, assim/à sina traquina”).

Nessa entrevista ao Pernambuco, concedida em 
sua casa, ele recordou pessoas que o ajudaram, de 
diversas formas, em vários momentos de sua car-
reira, e fez questão de mencioná-las, como Ângelo 
Monteiro, Luiz Carlos Monteiro, Juracy Andrade, 

Amin Stepple, Expedito Tenório, Marcus Pedrosa, 
Anchieta Antunes, José Gomes, Roberto Borges, 
Danielle Romani, Luiz Momesso, Marcus Accioly, 
Wilson Vieira, Erickson Luna e até mesmo o editor 
deste suplemento, Raimundo Carrero. 

As fotos para ilustrar esta matéria foram feitas 
inicialmente na varanda da casa de Zizo, onde ele, 
sentado ao chão, estava cercado por exemplares de 
seus pequenos jornais (a maioria, apenas uma rara 
unidade amarelada de cada edição). Nesse momen-
to, eu e o fotógrafo Ricardo Moura avistamos uma 
caixa d’água vazia no quintal da residência e não 
resistimos em tentar fazer uma brincadeira visual, 
com o entrevistado saindo desse gigante recipiente 
vazio. Então, entre bananeiras, mangueiras, gali-
nhas e um galo bicando o chão, o poeta anarquista 
encarnou seu papel de protagonista e distribuiu 
mais um exemplar de seu sorriso bondoso e zen.

Zizo, o personagem real e extemporâneo, que 
ainda merece um filme — e agora parafraseio o 
narrador do romance citado na abertura deste texto 
— talvez nunca teria existido a “não ser na cidade 
a que” pertence.

RICARDO MOURA
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CAPA

“Marginal” ou 
o heroísmo de 
se dizer livre
Escritores como Miró, Chacal 
e Cida Pedrosa falam dessa 
tal de marginalidade poética  
Luís Fernando Moura

Das velhas construções ocupadas com álcool, grafite e 
amor livre, o porta-voz dos versos parte para a embar-
cação no Capibaribe. Messiânico e ordinário, declama 
as verdades cirúrgicas sobre a cidade delineada em 
preto e branco, estrofes escritas nos bastidores pelo 
roteirista Hilton Lacerda.

A paisagem que se pintou no ficcional Zizo, do ator 
Irandhir Santos, inspira dimensão onde viver é pulsão 
artística e marginal, pronta para se desnudar ao público 
diverso das salas de cinema. O roteirista mergulhou 
no lirismo marginal para conceber Febre do rato, dirigido 
pelo cineasta do desejo e da tramoia urbana, Cláudio 
Assis. “A ambiência”, diz Hilton, “é muito forte entre 
esses poetas. Este universo tem um senso de cultura 
popular tão forte que às vezes se torna hermético para 
quem vê de fora”.

Assim foi escrito. O nicho da poesia maldita nunca 
delimitou um campo consensual de afinidades, fossem 
elas verso ou ethos. Embora possamos nos aventurar a 
pincelar vetores que aglutinem os inumeráveis margi-
nais, sempre esbarraremos num entrave prévio: o de 
nunca ter havido estatuto que torneasse, via punho 
cartesiano da historiografia, do que – ou de quem – 
tratamos ao nos referirmos ao termo.

Não à toa, a base da concepção maldita da litera-
tura brasileira, nascida no Rio de Janeiro, começou 
a desmoronar no próprio berço. Já em 1985, o poeta 
Chacal maldisse a herança da antologia 26 poetas hoje, 
organizada em 1976 pela professora da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro Heloísa Buarque de Hollan-
da – mesmo tendo a coletânea alavancado prumos 
comerciais entre os poetas envolvidos, ele incluso.

Naquele momento, Chacal se apoderou de microfo-
nes ácidos para proclamar que o livro “pegou o bonde 
atrasado da legitimação. Tem pessoas que vieram a 
reboque e que não prestaram, nem prestam, serviço 
algum à literatura. É tipo esses discos de rock com 20 
grupos”. Em encontro com a reportagem, ele explica. 
“Normalmente os grupos literários se formam a partir 
de manifestos, como o concretismo, o modernismo 
ou a geração de 1945. Mas, nós? Ana Cristina César, 

Paulo Leminski, Chico Alvim, eu, cada um tinha um 
estilo muito diferente. Tinha gente de contracultura e 
gente de supercultura. Fala coloquial era uma carac-
terística? Já era presente no modernismo. Estar fora 
das editoras? Os primeiros livros da maior parte dos 
autores foram publicados assim”.

“Nossa história não nasceu como um projeto, mas 
muito espontaneamente”, continua. Foi fruto ácido 
da política literária de então, capitaneada pelos con-
cretos e suas ressonâncias na academia, na crítica e 
no tropicalismo. Os marginais, burgueses munidos de 
mimeógrafos e rebelados contra a repressão, surgiam 
do outro lado das tensões, em geral com inclinação 
mais discursiva ou assertiva. Alguns, como Chacal, 
eram formados “no samba, no rock n’ roll, na literatura 
beatnik”. Outros, “como Leminski, tinham a concisão 
da poesia concreta”. Aproximavam-se, mesmo que 
errantes, ao se reconhecer num corpus que trombava 
no real ultrajante.

O grito da independência, controverso em essência, 
gerou a verve inquieta que estabeleceu a prática dos 
recitais como instituição, já no Pernambuco de 1980. 
Cida Pedrosa, uma das cabeças do Movimento de 
Escritores Independentes de Pernambuco, empossa 
o espírito em versos, realçando a fertilidade do mo-
mento: “Geração ácida/que diluía a alma em álcool/e 
fazia da redoma o copo/com certeza, senhores/vai 
longe, muito longe, o tempo/em que tiramos o papel 
do limbo/e cravamos o punhal no branco”.

Décadas depois, coletâneas como Marginal Recife, 
lançada em 2002, deixam entrever produção que 
patina entre escrituras boêmias, apontamentos de 
cotidiano, atração escatológica e crítica social, mas 
sem sincretismo. De um lado, o poema hit de Valmir 
Jordão belisca o capitalismo: “Coca para os ricos/
cola para os pobres/Coca-Cola é isso aí!” Do outro, 
a poesia convulsiona em Lara: “Poesia,/eu te amo 
assim mesmo/como tu és:/Pobretona,/Sem senso 
prático (...)”. Mais à frente, a criação literária é sórdida 
em Erickson Luna: “Os vícios tragam-me depressa/à 
parte a rebeldia que me torna em jovem”.

FOTOS: RICARDO MOURA
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Talvez ponto inequívoco de interseção tenha sido, 
como escreveu Francisco Espinhara, o destino-entrega 
dos autores à miscigenação de vida e obra literária: 
“Os poetas esquecidos no beco/transam sangue a 
trago seco/dormem como trapos sobre o chão”, es-
creveu em referência à Sete de Setembro, rua ponto 
de encontro para versações sobre política, arte e re-
buliços outros. Se havia traços comuns, observa Cida 
Pedrosa, era “um modus vivendi, uma batalha muito 
física que tinha no corpo e na voz os principais meios 
de veiculação”.

Já as sínteses estéticas são mais diluídas. Segundo 
Cida, houve poucas proposições efetivas em termos de 
uma política de estilo, embora haja pontos de relevo, 
como a fecunda herança da poesia curta, tal como já 
ironizou Lara – “Escreva pouco,/seja sintético/e facil-
mente consumível”. No bojo das análises, é comum 
que se fale, por exemplo, na poesia bomba de Valmir 
Jordão ou na crônica urbana de Miró da Muribeca, autor 
incorporado ao grupo original alguns anos depois.

Como alerta Cida, no entanto, encontrar o limiar 
profícuo entre estética e modus vivendi passou a ser 
desafio. Para alguns, a arte per se teria sido acachapada 
pelo mítico literato que vai de encontro aos seus leitores 
onde quer que estejam. “A maior parte deixou uma 
obra muito boa, mesmo que do ponto de vista mais 
clínico. Mas, às vezes, pode acontecer da persona de 
um poeta ofuscar o quanto ele é bom poeta”.

Parte dos marginais pouco ou nada publicou. França, 
falecido em 2007, era mais categorizado pela vocife-
ração ambulante. Erickson Luna, morto no mesmo 
ano, lançara seu primeiro livro, Do moço e do bêbado, 
apenas em 2004. Mesmo assim, foi lembrado como o 
“último dos beatniks”, elegia carinhosa à vida boêmia. 
Como num universo de Baudelaires ou Jim Morrisons, 
entender a arte maldita colou-se à exigência de per-
ceber a vida maldita.

“A tradição gauche, a produção beat tem algo do tipo”, 
aponta Chacal. “É extremamente romântico o cara da 
resistência fazer um negócio pra ninguém ler. É heroico 
ser livre porque não se tem mercado e ser gostado 

mais pela atitude, enquanto pouca gente conhece a 
poesia de fato”.

Deslocar a obra da prática — ou vida — literária, por-
tanto, efeito de metodologia possível para esboçar uma 
teoria ou uma crítica da produção marginal, talvez possa 
descreditar certos escritores exatamente por violar o 
fundamento de que sua produção é equilíbrio entre 
versos e impacto de versos no mundo, e que só assim 
pode ser compreendida em seu sentido político. Miró, 
ilustre showman marginal, recentemente foi alvejado.

Num Bairro do Recife assoberbado pela multidão, 
onde marcou com a reportagem, convida-nos para o 
árido boteco na Rua Tomazina, pois está “arredio de 
gente e não aguento mais poeta do meu lado, nem 
tietagem sem nexo”. No geral, pode ser visto e rei-
maginado proclamando assertivas socioeconômicas 
numa reunião abarrotada de moradores em seu bairro. 
De tempo em tempo, porém, desliga-se do mundo, 
ordena um destilado e observa as pessoas em volta.

“É na hora da reclusão que eu mais crio. Pego um 
cara pra ler e, se gosto, dá uma inveja e termina saindo 
alguma coisa”. Em geral, o olhar denuncia amor e ódio 
pela cidade, tramitação do cotidiano, observações 
sobre a urbe de piadas cáusticas e cunho coloquial. 
No reencontro com o público, impossível não arran-
car risos de plateias diversas. “Por que eu vendo? É 
a ‘corpoeticidade’ (conceito usado por André Telles 
do Rosário em tese sobre o poeta). Se eu chegar com 
um livro na mão e me apresentar pra 100 pessoas, 
vendo 70”.

O carro-chefe das vendas tem exemplares como 
Poesia pra pular, que gerou declaração vulcânica do crí-
tico Bernardo Souto. “Por trás de um ônibus lotado/e 
uma cadeira vazia/há sempre um grande vômito”, 
rabisca o poema. No que o crítico ataca: “Ora, podemos 
constatar, sem grande esforço, que a única diferença 
do ‘poema’ transcrito acima para um gracejo de um 
bêbado espirituoso após uma noite de farra é a materia-
lização do texto através da mancha gráfica na página”.

Minando a sugestão luxuriosa de uma inspiração ro-
mântica, Bernardo diz que Miró “vomita” seus versos, 

que não teriam valor estético e só se tornam obra após 
ingresso num sistema literário. A reação às provoca-
ções, que mais uma vez retumbam o clichê Duchamp 
de relação com as instituições, gerou debate caudaloso 
no blog do crítico, reunindo analistas e escritores mais 
novos, como Wellington de Melo. Entre acusações de 
fascismo, surgiu afirmação de que, afinal, “estamos 
mesmo em tempo de vômitos”.

Não à toa, Miró é imune ao ultracerebral João Cabral 
de Melo Neto, “sisudo demais”. Diz que só na entrega 
sensível a poesia é capaz de chegar até o outro. Nas 
palavras de Valmir Jordão, há certa produção literária 
de tergiversação acadêmica que “fica um rococó lindo, 
mas não tem conteúdo, enquanto o nosso lirismo é 
cru”. A diferença entre uns e outros, termina Miró, é 
que os marginais “andam mais de ônibus”. Um gesto 
de dimensões políticas que, para Cida, se capilariza e 
não se deteriora. “Miró é o cara que encontra a polis, 
é a criatura que dialoga com ela. Há alguns poetas que 
morrem e a cidade não percebe que o perdeu. Feliz é o 
poeta que, ao morrer, é lembrado por sua aldeia. Sua 
poesia não morrerá”.

Mas, afinal, chegou o momento em que, como 
nunca, Miró passa a viver “bem” apenas de poesia. 
Palestras e profissionalização da poesia como função 
pedagógica. Chacal, por sua vez, saiu da autoatribuída 
selvageria para ser “absorvido pelo mercado e pelo 
sistema”, produzindo eventos e mais palestras. Se, 
na realidade de 1980, veicular livremente exigia 
mimeógrafos, fotocópias e organizações civis, hoje 
livros são menos custosos e competem com redes 
sociais e blogs – como o Interpoética, editado por Cida 
–, plataformas de clamor democrático. É possível 
ainda ser marginal?

Valmir Jordão mantém-se como “operário da lite-
ratura”, mas põe em xeque a pertinência do termo. 
“Seria babaquice estar na marginalidade com redes 
sociais. Seríamos monstrengos. A situação não é mais 
a mesma de 30 anos atrás, embora o tratamento ainda 
seja diferente. Ainda nos diferenciam”, diz, ao con-
denar a pulverização da crítica. Para Chacal, colhe-
mos frutos agridoces de uma democracia capitalista, 
onde políticas são sempre apaziguadas, para a pena 
do pensamento crítico.

“Na época da ditadura, o governo militar era o es-
pantalho que a gente queria acertar. Agora temos o 
mercado, e o inimigo que existia fora da gente passou 
a ser interior e invisível. Antes, quem se opunha não 
deixava de integrar o sistema. Hoje, se você não con-
some, está fora”. Sugere, então: talvez haja diferença 
fundamental entre os ditos marginais, incorporados à 
lógica do consumo, e aqueles que, ainda distribuindo 
panfletos para pagar o ônibus, permanecem invisíveis. 
Marginais que talvez um dia descubramos.

Recentemente, Lara (um dos artistas-pesquisadores 
de sua geração) escreveu ensaio em tom de, enfim, 
manifesto, reposicionado um sentido literário para 
a marginalidade – termo que, de longe, critica, em 
favor da noção de “independência”. Lara usa tom 
conciliatório, repudiando qualquer extremismo. De um 
lado, afirma que “nem sempre o mais importante é a 
obra-prima”. Do outro, que “se há riscos no ‘belo pelo 
belo’, também há no ‘sujo pelo sujo’, uma tendência 
contemporânea”. Acredita, porém, que a estruturação 
do mercado admite meios-termos: “a ‘resistência’, 
atualmente, pode ser feita por pessoas razoavelmente 
‘normais’, assimiláveis pela coletividade”.

 Mesmo assim, o andar da carruagem parece ter 
colocado a própria produção poética na berlinda. “A 
poesia é marginal desde que Platão expulsou os poetas, 
mas agora o deus é o mercado e não há mais editora 
que publique poesias”, diz Valmir Jordão, que está 
escrevendo livro de contos para “entrar na estratégia”. 
Chacal, do alto de relativo estrelato maldito, ainda se 
rebela: “O poeta, quase como um estigma do bem e 
do mal, é sempre um marginal. Sua linguagem carece 
de adeptos”.

Luís Fernando Moura é jornalista.

Poesia e inquietação
Cida Pedrosa e Miró 
são retratos do quanto 
rótulos como “marginal” e 
“independente” também 
apontam escritores 
comprometidos com o 
fazer literário
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O sonhador 
intransigente 
ainda ecoa
Nova edição dos sermões 
renova nosso olhar sobre a 
literatura de padre Vieira 
Alfredo Cordiviola

como figura de vida tumultuosa e de obra heterogê-
nea e contraditória. As peripécias que marcam sua 
trajetória parecem ter sido vividas para favorecer o 
trabalho dos seus ávidos biógrafos. Do famoso estalo 
no Colégio à sua atuação como conselheiro de reis e 
rainhas, das suas intrincadas missões diplomáticas 
nas cortes europeias aos seus confrontos com os 
colonos no Grão-Pará, das suas intrépidas viagens de 
evangelização pelos rios amazônicos à sua fatigosa 
condição de réu do Santo Ofício, das suas fulguran-
tes interpelações no púlpito à sua reclusão final na 
Bahia, a longa vida de Vieira parece estar composta 
por muitas vidas superpostas e dissimiles. Da mesma 
forma, quando se examina sua obra, o pragmatismo 
político que baliza os textos dedicados a lidar com a 
ocupação holandesa do Brasil entra em colisão com 
o veemente messianismo dos textos que anunciam a 
iminente consagração do Quinto Império, e a distinta 
beligerância dos sermões bate de frente com as me-
suradas proposições em defesa de judeus e cristãos-
-novos. Esses evidentes contrastes e disparidades 
(que, contudo, nunca são extemporâneos e estão 
sempre situados em encruzilhadas históricas muito 
concretas e específicas) podem ser responsáveis por 
promover a estranheza diante da sua figura, mas ao 
mesmo tempo (e paradoxalmente), é mediante es-
ses contrastes que podemos entrever as constantes 
que atravessam o intenso percurso cumprido pelo 
jesuíta.  Constantes que se revelam entre as muitas 
caras de um Vieira que soube ser homem de mundo 
e homem de livros, pregador das metrópoles e das 
colônias, observador de eventos celestes e terrestres, 
diplomata, conspirador e visionário. Constantes que 
se condensam e cobram sentido em duas das suas 
permanentes vocações: a política e a escrita. 

Vieira sempre foi um político, um político fei-
to para angariar inimizades e controvérsias, para 
promover e replicar todo tipo de disputas, muito 
consciente do papel que lhe correspondia represen-

A evidência indica que muitas páginas já foram es-
critas sobre Antônio Vieira. Depois das comemo-
rações pelos 400 anos da sua morte (em 1997) e 
depois das comemorações pelos 500 anos do seu 
nascimento (em 2008), alguém poderia pensar que 
escrever sobre o jesuíta hoje é um exercício fadado 
a incorrer em repetições e redundâncias.  Refutar 
essa suposição, contudo, não seria difícil, e bastaria 
mencionar apenas dois argumentos. O primeiro, 
a série de esmeradas publicações que nos últimos 
anos colocaram ao alcance dos leitores textos pouco 
conhecidos ou nunca antes editados integralmente. 
Os textos proféticos publicados pelo Senado Federal, 
as Cartas completas reunidas pela Editora Globo, os 
Autos do processo na inquisição, compilados pela Edusp, 
e o Clavis prophetarum impresso na Itália são peças 
fundamentais que, somadas às contribuições de 
numerosos especialistas como Lúcio de Azevedo, 
Hernani Cidade, Besselaar, Carvalhão Buescu ou 
Alcir Pécora, entre outros, insistem em alimentar 
o renovado interesse pela obra de Vieira.  O segun-
do argumento, igualmente contundente, parte da 
tremenda força expressiva da prosa vieiriana, que 
conserva intacta sua capacidade de promover, em 
diversos tipos de leitores de diversas épocas, um as-
sombro e uma curiosidade que perduram através dos 
tempos. Seus sermões, cartas, opúsculos e tratados, 
firmemente ancorados nas vicissitudes e espessuras 
do século 17, conservam a virtude de defrontar com 
essa força ao leitor atual. Pode ser pasmoso que um 
autor que fala da ressurreição dos mortos, da vinda 
do Messias e da missão redentora a ser cumprida por 
Portugal se mantenha vigente entre nós. Mas Vieira 
é esse autor, e seus são os textos que continuam 
provocando admiração e desconcerto.          

Militante de causas nobres e de empresas extrava-
gantes, soldado de batalhas perdidas, orador de todas 
as argúcias e eloquências, profeta de contratempos 
e conflagrações, Vieira costuma ser apresentado 

KARINA FREITAS
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certamente sendo um estilista notável, um letrado 
arguto e engenhoso, um exegeta audaz, uma figura 
emblemática da Companhia, um barroco por an-
tonomásia.  Dificilmente, porém, seria isso que foi, 
isso que é, hoje, Antônio Vieira. 

Nos textos proféticos, Vieira exibe seus altos dotes 
de sonhador. Sonhar para o jesuíta não se reduz a 
inventar mundos ilusórios nem a fugir das inquieta-
ções do real. Pelo contrário, o sonho é, para o escritor 
e para o político, a ferramenta para se inserir plena e 
porfiadamente nas derivas do presente. Seus textos 
proféticos revelam um duplo movimento: como 
correspondem a esse tipo de discurso antecipató-
rio, anunciam o que virá a acontecer, mas também 
mostram os caminhos, as evidências e as deduções 
que permitiram formular tais anúncios. Esse duplo 
mecanismo pode ser claramente observado, por 
exemplo, na carta que Vieira escreve em abril de 
1659 ao Bispo do Japão e confessor da rainha D. 
Luísa, o padre André Fernandes.    

Dentre a enorme quantidade de cartas escritas pelo 
autor, esta é sem dúvida uma das mais singulares. 
Suas singularidades derivam do local em que foi 
redigida (“Camutá, no caminho do rio das Amazo-
nas”), do tema extensivamente abordado (o advento 
do Quinto Império do Mundo) e do momento em que 
foi elaborada, um momento crucial na vida de Vieira. 
Antes, em 1656, tinha morrido D. João IV, em quem 
o jesuíta depositava todas suas esperanças. Depois, 
em 1661, o missionário, que tantos ressentimentos 
despertara no Maranhão e no Pará por sua defesa dos 
indígenas, seria expulso do Brasil. Dois anos depois 
da deportação, começaria o longo processo movido 
pela Inquisição contra suas ideias consideradas ju-
daizantes e heréticas, processo no qual esta carta de 
1659 constaria como prova de delito.   

Um dos objetivos que a carta persegue é demonstrar 
a veracidade das profecias de Bandarra, o sapateiro de 
Trancoso que anunciara o retorno do Encoberto. O ou-
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tro objetivo, ainda mais árduo, consistia em postular 
que o Desejado que tantas felicidades depararia ao 
mundo não seria D. Sebastião, mas o próprio D. João 
IV que acabava de falecer. Ambos os propósitos se 
articulam no curioso “silogismo fundamental” que 
Vieira propõe: “O Bandarra é verdadeiro profeta; o 
Bandarra profetizou que El-Rei D. João IV há de obrar 
muitas cousas que ainda não obrou, nem pode obrar 
senão ressuscitando: logo El-Rei D. João, o quarto, 
há de ressuscitar”. Partindo deste silogismo, toda a 
carta se constitui como uma longa e meditada glosa 
das premissas expostas.  

Para demonstrar que Bandarra era um iluminado 
verdadeiro (e não um “leigo, casado, idiota e de 
baixo ofício e condição”, mero emissor de “palavras 
confusas, dúbias e perplexas”, segundo opinará o tri-
bunal), Vieira analisa e interpreta os sonhos, articu-
lados em herméticas trovas, do sapateiro. Menciona 
circunstâncias passadas que supostamente teriam 
sido previstas pelo humilde vidente, e alega que, se 
Bandarra foi capaz de prever esses fatos, seria então 
adequado supor que outros eventos prognosticados 
iriam igualmente ocorrer. Por exemplo, a derrota dos 
turcos, a conversão dos gentios, o ressurgimento das 
tribos perdidas de Israel (tema que o jesuíta tinha 
discutido uma década antes em Amsterdam com o 
rabino Menasseh bem Israel), a redução dos judeus, a 
instauração da era feliz do Quinto Império e a batalha 
final contra o Anticristo. Tudo isso, segundo a leitura 
que Viera faz dos anúncios de Bandarra, estaria a 
ponto de começar a acontecer: “o prazo determinado 
para o cumprimento das suas profecias e dos prodí-
gios prometidos nelas” seria o apocalíptico ano de 
1666. Contudo, para que essas maravilhas pudessem 
realmente sobrevir, era necessário que antes ressus-
citasse o encarregado de comandar os destinos da 
humanidade, o Restaurador, o rei dos portugueses, o 
ainda encoberto D. João IV. Vieira afirma que muitos 
homens (25, segundo São Francisco Xavier) já tinham 
ressuscitado, e que, portanto, seria néscio quem 
não aceitasse que o rei pudesse retornar, mas ainda 
em se tratando de um propósito “tão universal e tão 
extraordinário e o maior que nunca teve o mundo”. 
“Ressuscitará sem dúvida El-Rei D. João”, escreve 
Vieira na carta, “e a sua ressurreição será o meio mais 
fácil de conciliar o respeito e obediência de todas as 
nações de Europa (...). E este estupendo prodígio, 
visto com os olhos, será o que abrirá a porta à fé e 
execução de todos os outros”.    

Desse modo, na carta de 1659, como nos outros 
textos que dissertavam sobre o futuro, Vieira se re-
serva o lugar do intérprete privilegiado, aquele que 
soube decifrar os anúncios revelados pelos profetas. 
Daniel, Isaías, Ezequiel, Bandarra tinham sido esco-
lhidos pela Providência para vaticinar as formas do 
porvir. Munido da “razão natural”, Vieira se coloca 
como o encarregado de desvendar o sentido verda-
deiro e completo das palavras anunciadas. “Dilata 
e fructifica” as profecias, para que seus contem-
porâneos soubessem tudo aquilo que ele já sabia. 

Os inquisidores consideraram que suas opiniões 
eram produto de um entendimento “temerário, 
fátuo, escandaloso, errôneo”. Os céticos dirão que 
nem em 1666 nem depois aconteceram os eventos 
pressagiados pelo jesuíta. Vieira, entretanto, conti-
nua multiplicando suas interpretações, sem nunca 
aceitar “e nisso consiste a sua grandeza e também 
a sua desmesura- que o engano é um fantasma 
capaz de condenar todos os intérpretes. Com a 
força dessas argumentações, continua formulando 
suas promessas divinas, nas quais “acharão os 
afflictos alívio, os tristes consolação, os atribulados 
remédio, os combatidos socorro, os desconfiados 
esperança, paciência, constância e fortaleza”. Com 
o material dessas promessas, Vieira, o sonhador 
intransigente, continua sonhando.    

Alfredo Cordiviola, professor titular do 
Departamento de Letras da UFPE

tar nas malhas da colonialidade. Faz política quan-
do sugere entregar Pernambuco aos holandeses; 
quando alerta sobre a conveniência de convocar os 
capitalistas judeus para remediar a pobre economia 
do reino; quando condena as injustiças cometidas 
contra os indígenas; mas também quando, acuado 
pelos inquisidores, defende com infinitas citações, 
argumentos e falácias a função providencial que 
Portugal desempenharia nos destinos do mundo. 
Vieira sempre foi um escritor, um devoto da argu-
mentação e da retórica. Escreve quando no final da 
sua vida revisa e corrige pacientemente os sermões 
pronunciados no passado; quando, compelido pelas 
circunstâncias, redige cartas a seus superiores e ao 
monarca; mas também quando decide empreender 
um projeto de décadas, que haverá de permane-
cer fatalmente inconcluso, para fabricar a chave 
que possa desvendar todos os mistérios ocultos 
nas palavras dos profetas. No escritor e no político 
confluem os itinerários divergentes que orbitam em 
torno do nome próprio de Antonio Vieira. No escritor 
e no político se reúnem os anseios de quem, como 
define Alfredo Bosi, “passou a sua longa vida entre 
os cuidados do presente e os sonhos do futuro”.   

Não seria apropriado, portanto, pensar o Vieira 
que multiplica “sonhos de futuro” como anomalia 
ou excesso em relação ao Vieira que se ocupa dos 
“cuidados do presente”. Primeiro, porque o autor 
considerava que escrever textos visionários como a 
História do futuro era, dentre todas as tarefas possíveis, a 
mais importante e a mais urgente. Segundo, porque 
precisamente os textos que abordam os sentidos 
das profecias e os horizontes do porvir são os que 
revelam (tanto ou até mais do que os festejados ser-
mões) as verdadeiras dimensões da figura do jesuíta 
em toda sua complexidade. Se Vieira não tivesse 
escrito seus textos sobre profecia quiçá continuaria 
sendo imperador da língua portuguesa, conforme o 
título concedido por Fernando Pessoa. Continuaria 
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Vieira, político, 
politiqueiro e 
contraditório
Nova biografia procura 
registrar a complexa 
personalidade do religioso     
José Ernani Souto Andrade

No século 17, do qual Vieira foi testemunha privile-
giada e personagem ativo — nasceu em 1608 e morreu 
em 1697 — consolida-se o sistema colonial no Brasil, 
baseado em latifúndio, escravismo, monocultura 
e economia exportadora. No plano internacional, 
os grandes impérios coloniais (Portugal, Espanha, 
Holanda, França e Inglaterra) se digladiam entre si 
com alianças intempestivas, atingindo, logicamente, 
as colônias. Diversos fatores como a Reforma Protes-
tante, a Contrarreforma e o judaísmo servem como 
justificativa para disputas de interesses econômicos, 
políticos e pessoais. 

O projeto dos holandeses de ampliação do seu do-
mínio colonial, facilitado pela União Ibérica (1580 – 
1640), leva à invasão do Brasil, onde já havia toda uma 
estrutura de produção com reciprocidade de negócios 
entre flamengos e luso-brasileiros. As perseguições 
a judeus e cristãos-novos expulsam da Península 
Ibérica preciosos capitais que vão dinamizar outras 
áreas, onde o espírito do capitalismo contido no 
calvinismo não se interessa pelas origens religiosas 
dos seus empreendedores. 

No Brasil Colônia havia, segundo Nelson Werneck 
Sodré, uma “aparente placidez”. De fato, lutas entre 
índios e colonos, colonos e negros, grupos étnicos 
e outros setores sociais marcaram todo o período. 
Restringindo-nos ao século 17, citaríamos a con-
quista do Sertão nordestino, as guerras contra os 
holandeses, as bandeiras no sudeste, a economia 
extrativa no Maranhão e na Amazônia, as lutas contra 
o Quilombo dos Palmares e a Guerra dos Bárbaros. 
Todos os citados denotam contradições internas e 
externas; o cotidiano da Colônia, portanto, não era 
nada “plácido”. Muito pelo contrário...

Escravidão indígena, escravidão negra, catequese, 
resistência às dominações, invasões estrangeiras e 
Santo Ofício são os mais cadentes problemas do País 
no século 17. Vieira envolveu-se apaixonadamente 
em todos eles, tanto na sua obra escrita quanto nas 

Todas as épocas históricas têm características do-
minantes que definem sua identidade. Entretanto, 
confirmando o princípio dialético das coisas, têm, 
também, significativas contradições. Seja qual for 
o corte histórico que se utilizar, sempre haverá em 
seu bojo contradições, inclusive antagônicas. Ao 
analisar um personagem histórico, necessário se 
faz contextualizá-lo, levando em conta sua posição 
econômica, social, política, religiosa etc, no tempo 
e no espaço. As ideias e as ações dos personagens se 
desenvolvem em função dessa realidade. 

Os estudos centrados em pessoas, mesmo aqueles 
frutos de intensas pesquisas e de boa reconstituição 
temporal, às vezes destacam somente os aspectos 
positivos ou negativos, procurando justificá-los; a 
inconstância humana é escamoteada. Entendemos 
que todo ator significativo da história é fruto das 
ambiguidades postas no universo em que vive, sem 
esquecer, todavia, suas particularidades enquanto 
indivíduo. Assim, a capacidade de entender novas 
situações conjunturais e posicionar-se diante delas, 
sem cair no tão conhecido oportunismo, é definidora 
das grandes personalidades. 

O livro Antônio Vieira: jesuíta do rei (Companhia das 
Letras, 2011), do professor Ronaldo Vainfas, con-
segue não só contextualizar o célebre padre em 
sua época, como dissecar as disparidades entre 
o discurso e a prática, as ideias e a obra, enfim, 
fraquezas e grandezas da condição humana desse 
biografado “multifacetado”.

Mais conhecido como grande marco da literatura 
portuguesa, homem barroco e erudito, e como mis-
sionário catequizador de índios, Vieira foi também 
político, politiqueiro, diplomata, pacificador, agi-
tador, vidente e, sobretudo (como sugere a obra de 
Vainfas), jesuíta. Seus escritos permanecem como 
fonte de estudos pelos mais diversos ramos do co-
nhecimento humano. Aqui, pretendemos uma abor-
dagem de sua figura sob o ponto de vista da história. 
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surreição Pernambucana, propõe comprar, com a 
ajuda de cristãos e judeus, o Brasil Holandês. Logo 
em seguida, sugere a entrega pura e simples para 
evitar uma segunda frente de batalha. 

O retorno ao Brasil, mais precisamente ao Ma-
ranhão (1653) como Superior das Missões é o apo-
geu do Vieira missionário, “defensor” dos índios e 
vidente do Quinto Império. De volta a Portugal, é 
envolvido novamente em processos do Santo Ofício, 
esteve preso e teve vitórias alternadas com derrotas 
nas lutas contra seus inimigos. Em 1681, com o 
restabelecimento do Santo Ofício, resolve voltar à 
Bahia, onde vive até sua morte, em 1697.

Nessa última fase da sua vida, teve momentos 
de prostação, conheceu o poeta Gregório de Matos, 
e foi, durante três anos, visitador da Companhia; 
meteu-se em polêmicas com governadores da 
Bahia, tomou posição contra negociações com 
os quilombolas dos Palmares e escreveu outros 
trabalhos; entrou em choque com membros da 
Companhia, como Antonil e Benci, e preparou os 
Sermões para publicação.

Personagem “multifacetado”, em sua época, foi 
demonizado por uns e santificado por outros. Fonte 
riquíssima de estudos e versões — atilado, mordaz, 
criativo, desafiador, delirante, autêntico, traidor, 
gênio — só consegue unanimidade como escritor 
maior, “imperador da língua portuguesa”.

Muitos, portanto, são os trabalhos sobre o notável 
jesuíta. Modelo no escrever e no comunicar, é im-
portante para a linguística e a literatura. Obediente à 
hierarquia da Companhia de Jesus e do reino portu-
guês, contestava-os em várias ocasiões para gáudio 
dos polemistas de todas as épocas. Do ponto de 
vista da história, atua numa clara demonstração de 
quem acredita na possibilidade de mudar o rumo do 
processo, às vezes de forma desastrada e sonhadora.

O professor Ronaldo Vainfas, ao utilizar-se de 
método e técnicas inteligíveis e eficazes, conse-
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gue, no livro já citado, dar uma contribuição im-
portante ao tema e à historiografia brasileira. A 
coleção Perfis brasileiros, da Companhia das Letras, 
em títulos anteriores, já mostrava claro interesse 
em aprofundar os estudos de figuras marcantes do 
País, como D. Pedro I, Getúlio Vargas, Maurício de 
Nassau, Joaquim Nabuco, entre outros. A orientação 
desses trabalhos se diferencia do estilo biográfico 
tradicional, fugindo das louvações e/ou críticas 
exageradas, preferindo analisar os personagens e 
sua época em suas reciprocidades.

Vainfas reconstitui o tempo histórico do século 17 
e o biografado em suas várias dimensões, sem es-
quecer as permanências e mudanças. Uma perma-
nência destacada em Vieira é sua fidelidade básica 
à Companhia de Jesus e ao reino português. Suas 
contestações são sempre em fundação de transfor-
mações da realidade objetiva, continuando incon-
dicionalmente jesuíta e luso-brasileiro. 

Outro destaque do título é não padecer do en-
gessamento de alguns trabalhos, sobretudo alguns 
acadêmicos, por conta de notas de rodapé e outras 
minudências “oficialescas”. Nada disso compro-
mete a forma como o autor manuseia citações, 
opiniões de outros e informações, sempre com 
exatidão e clareza. 

José Ernani Souto Andrade é professor de história na 
Universidade Católica de Pernambuco

suas ações enquanto personagem. Às vezes contra-
ditório, mas sempre dando ênfase à defesa do reino 
português como um todo e a hierarquia religiosa, 
política e social.

Quanto à crise econômica e política portuguesa, 
atua efetivamente na Restauração (1640), tornan-
do-se conselheiro, embaixador e, mais tarde, até 
“ressuscitador” de D. João IV. Na economia, tenta 
contornar a pressão da Inquisição sobre os judeus 
e cristãos-novos, como forma de garantir capitais 
para o soerguimento de Portugal. No ímpeto desse 
ressurgimento, Vieira prevê a criação do Quinto 
Império, com Portugal à frente sob o comando de 
um D. João IV “ressuscitado”. Esta seria sua própria 
espécie de sebastianismo, influenciada pelas trovas 
do sapateiro Bandarra. Essa fidelidade ao monarca 
e à Companhia de Jesus é explicitada no subtítulo 
do livro de Vainfas.

No que diz respeito à escravidão, mais sinais da 
contradição que era o jesuíta. Vieira condenava a in-
dígena, mas justificava a negra. “No caso dos índios, 
escravidão e catequese se opunham; no caso dos 
africanos, complementavam-se”, diz Vainfas. Essa 
visão era certamente alicerçada na versão bíblica (Gê-
nesis, 9, 18-28) onde Noé amaldiçoa os descendentes 
de seu neto Canaã, filho de Cam, estabelecendo 
que seriam escravos dos descendentes de Sem e 
de Jafé. Escravistas explicam a restauração plena da 
instituição, em quase total desuso na Idade Média, 
com diversas variantes dessa versão. 

Ora, sendo os negros identificados com os camitas 
ou hamitas, descendentes de Cam, estariam con-
denados ao ócio, ao vício, ao crime e, consequen-
temente, à condenação eterna. Todavia, aos “não 
amaldiçoados” caberia a sublime missão de salvar 
a alma desses indivíduos, metendo-os à condição 
de servos através do trabalho, da disciplina e da 
doutrina religiosa. Assim sendo, o senhor tinha 
obrigação de tirá-los da “selvageria” e discipliná-
-los, ocupando-os e castigando-os quando preci-
so; ensinando-lhes o caminho da salvação. Enfim, 
deveria lhe dar o pão (panis), a disciplina (disciplina) 
e o trabalho (opus); mais ainda, a glória dos pretos 
residia na condição de escravos. Vieira chega a pregar 
que eles deviam agradecer a Deus por terem sido 
retirados da gentilidade, instruídos na fé e, assim, 
puderem ganhar a salvação eterna. 

E em relação aos excessos, sobretudo nos cas-
tigos? O padre Jorge Benci SJ (Economia cristã dos 
senhores no governo dos escravos. Editora Grijalbo, 1977), 
contemporâneo e amigo de Vieira, tido por alguns 
como “reformador” da escravidão no século 17, 
aconselha prudência, afirmando que “o castigo 
dos escravos não deve passar de prisões e açoites 
moderados”. Curioso como, apesar de defender a 
escravidão, Benci adverte aos senhores para que 
“não induzam seus servos ao pecado, para que 
não usem de sevícias ao castigá-los e que o tra-
balho deles não deve ser agressivo e superior a 
suas forças; devem dar trabalho aos servos para 
que não se façam insolentes a Deus”. Ser senhor, 
para ele, mais que direitos e vantagens, implica 
em obrigações e sacrifícios. Vieira defendeu tudo 
isso desde seu famoso sermão na capela de um 
engenho, em 1633, até o seu parecer contrário a 
qualquer negociação com os palmarinos, em 1691.

Outra curiosidade do comportamento do inquieto 
jesuíta: Tridentino em relação aos protestantes, mas 
tolerante quanto aos judeus e cristãos-novos. Ainda 
que haja notícias de uma avó “índia” ou mulata e 
outra de possível origem hebraica, a impressão é 
que essa tolerância era mais por conta da impor-
tância que ele via neles para a sobrevivência e o 
ressurgimento de Portugal. Esse seu “ecumenis-
mo”, portanto, era, tudo indica, mais pragmático 
que atávico. Isso, mais os escritos proféticos, as 
disputas palacianas e as querelas dentro da própria 
Companhia, vão servir de munição para enredá-lo 
no Santo Ofício que o condenou a sério confina-
mento. Posteriormente, uma reviravolta no palácio, 
com a queda de D. Afonso VI e ascensão de D. Pedro 
II (de Portugal) cria uma correlação de forças que 
leva ao fim da punição.

Como conselheiro e embaixador de Portugal sua 
preocupação maior era evitar a derrota do País frente 
à Espanha e uma guerra contra os holandeses por 
conta da resistência local e a consequente expul-
são deles de Pernambuco. Nesse mister, muda de 
opinião e de proposta várias vezes. Contrário à In-

Antônio Vieira: jesuíta do rei
Editora Companhia das Letras
Páginas 352
Preço R$ 44

O LIVRO
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O CONTO DO GAROTO QUE 
NÃO É ESPECIAL
Lucas Mariz

Primeiro colocado da categoria Infantil 
no I Concurso Cepe de Literatura Infantil 
e Juvenil, realizado em 2010. Conta a 
história de um menino comum, igual a 
de outros de sua idade, mostrando que 
ninguém precisa de superpoderes para 
ser feliz. Ilustrações de Igor Colares. 

R$ 15,00

A CABRA SONHADORA
Luzilá Gonçalves Ferreira

A cabrinha Cordulina, que sonha 
com o amor de um lindo bode chamado 
Matias, vive uma série de aventuras, 
que incluem voar e tomar banho de 
cachoeira, até que seu sonho se torna 
realidade. Ilustrações do artista plástico 
Luciano Pinheiro.

R$ 15,00

PANO RÁPIDO
Joca Souza Leão

A obra é uma compilação de breves e 
bem-humoradas histórias de escritores, 
jornalistas, artistas, poetas, políticos, 
populares e boêmios pernambucanos, 
anteriormente publicadas na coluna do 
autor na revista Algomais.

R$ 40,00

TAP: SUA CENA & SUA 
SOMBRA
Antonio Edson Cadengue

Antonio Cadengue, que 
estudou o Teatro de 
Amadores de Pernambuco 
por 10 anos, mostra 
seus momentos mais 
signifi cativos, assim como as 
excursões feitas em diversas 
cidades e capitais brasileiras 
e as suas principais 
montagens.

R$ 90,00 
(box com 2 volumes)

O OBSERVATÓRIO 
NO TELHADO
Oscar T. Matsuura

Resultado de anos de 
estudo sobre a vida e obra 
de Jorge Marcgrave, o livro 
faz parte da comemoração 
do 4ª centenário de 
nascimento do principal 
responsável por grandes 
estudos astronômicos 
e cartográfi cos em 
Pernambuco.

R$ 25,00

ANJO DE RUA
Manoel Constantino

Primeiro colocado da categoria Juvenil 
no I Concurso Cepe de Literatura 
Infantil e Juvenil. Inspirado na história 
real de um menino que viveu nas ruas 
do Recife, mostra como uma amizade 
pode perdurar, mesmo na adversidade. 
Ilustrações de Roberto Ploeg. 

R$ 20,00

TAPACURÁ
Homero Fonseca

Segunda edição da obra Viagem 
ao planeta dos boatos. O leitor 
acompanha o rumor de que a barragem 
de Tapacurá havia estourado a partir 
de relatos, incluindo, no caso mais 
recente, a repercussão do mesmo em 
redes sociais.

R$ 15,00

PONTES E IDEIAS
Claudia Poncioni

O livro mostra o lado humanista 
do engenheiro francês que projetou 
obras modernizadoras no Recife 
do século 19, a exemplo do 
Teatro de Santa Isabel e do Mercado 
de São José.

R$ 60,00

O FOTÓGRAFO CLÁUDIO 
DUBEUX

AMARO QUINTAS: 
O HISTORIADOR DA LIBERDADE
Amaro Quintas

O volume reúne as obras A Revolução de 
1817, O sentido social da Revolução Praieira e 
O padre Lopes Gama político, que espelham 
um trabalho em boa parte voltado para os 
movimentos libertários brasileiros, fazendo 
de Amaro Quintas pleno merecedor do título 
de O Historiador da Liberdade.

R$ 60,00

POEMAS
Daniel Lima

Há meio século, o Padre Daniel produz 
uma poesia de qualidade singular, 
mas que zelosamente subtrai ao olhar 
do grande público. Agora, os amigos 
venceram sua resistência em publicar os 
versos e juntaram quatro de seus livros 
inéditos neste magnífi co volume.

R$ 45,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

HUMOR, AVENTURA E HISTÓRIA EM 
LIVROS PARA ADULTOS E CRIANÇAS

Álbum que reúne fotografi as tiradas 
pelo empresário, industrial do açúcar e 
fotógrafo amador. Possui um rico acervo 
documental da expansão da malha 
ferroviária do Nordeste e do cotidiano 
das famílias recifenses do século 19. 

R$ 95,00
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torta

sem querer elisa

passé composé

resultado da busca
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SOBRE A AUTORA

Ana Guadalupe é autora 
do blog welcomehomeroxy.
interbarney.com e 
publicou a coleção de 
poemas Relógio de 
pulso, pela 7 Letras 
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JANIO SANTOS

após a agonia vem o alívio
em camadas bem dispostas:
cadáveres, desníveis

ah, se as coisas palpáveis
marcassem encontros
com as coisas possíveis

sem querer elisa
tropeça no tapete
a caminho da cozinha
à meia-noite

sem querer elisa
esqueceu as calcinhas
lavadas no banheiro
há 3 semanas

sem querer elisa 
no quarto da frente
borrifa saliva
nas folhas

subiu as escadas
pra perguntar sobre as palavras
derrubadas pelo meu sotaque

afirmei que meu amor é
enorme, um móbile
perdido entre arandelas;

disse que meu amor é
firme, retorna com maçãs
e canela nas pernas;

se perguntasse sobre a
fertilidade, os perni-
longos, a falta de sorte,

responderia que meu amor é
forte, chacoalha as árvores
sempre que parte.

melhor não 
falar nada

a imaginar por 
horas você triste 
no ônibus

as pessoas rindo
da sua camisa
de banda

eu rindo
da sua camisa
de banda

eu rindo 
das suas 
camisas todas

melhor não 
falar nada

a ficar procurando
seu nome 
no google
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O vaga-lume é a nossa estrela 
mais próxima

Silenciar engorda

Com ele fui flor de primavera única

Não há desonra para o perdedor

Desistir é verbo que não se conjuga

Narrar é fazer a travessia
 da memória da infância

Antes de mais nada, tudo

A vida às vezes é um conto de bruxas

Se não há erro, não há 
surpresa. O erro é o que nos 

fornece o novo

Omnis homo mendax 
(Todo homem mente)

Quando não se é poupado, 
a vida entra por todos os poros

Somos, em perda

A juventude precisa da exterioridade 
para se informar sobre o mundo

O corpo é um primeiro a saber
Tudo nasce de um repentino estranhamento

SOBRE A AUTORA

Lívia Garcia-Roza é autora 
do livro Faces, pela Editora 
Record. Essas frases foram 
coletadas no seu perfi l no 
Facebook 
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Por melhor que tenha sido a escolha 
ela será sempre insatisfatória

Alguns amadurecem; outros envelhecem

O silêncio tem várias portas, 
cada qual dá para uma maior

Imaginar é ultrapassar a razão.
É subverter a razão

Desejar cansa

Bastou um olhar, e o tempo foi para o espaço

Hoje sei que morrer nunca é completamente

O que não dura é eterno

Estás. E isso é tudo

Meu pai queria erguer um monumento 
à sua memória que se fora

Os encontros são eternos. 
Prosseguir ou não já é outra história. 

Bem outra

Escolher é também dizer não

Estou completamente só; de você
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com as metáforas de 
sempre, quando todos 
os recursos poéticos 
já parecem ter sido 
usados? Enigmas que 
só um detetive-escritor, 
um detetive selvagem, 
parece capaz de 
responder – ou melhor 
dizendo: de elaborar de 
forma mais exata esses 
mesmos enigmas.
“Trajiste la llave?” 
é a pergunta que 
abre o romance, 
nos esclarecendo 
(esclarecendo?) o quanto 
a obra é um longo 
questionamento sobre 
os mecanismos que 
dividem o mundo entre 
realidade e fantasia, 
entre memória e criação. 
O alter ego do autor está 
enclausurado (talvez sem 
a tal da chave) numa 
Buenos Aires silenciosa 
e mofada, em busca de 
um livro que ele próprio 
não sabe se vai conseguir 
escrever. Mas escrever 
para quê mesmo?
“Existe uma história? 
Se a inefável instância 
da experiência tão logo 
se dilui em nada, turva 
lágrima e densa névoa, 

RESENHAS

Todo mundo 
procura tudo o 
tempo inteiro

antes mesmo de se deixar 
perceber, compreender, 
concatenar a outros 
domínios igualmente 
evanescentes. Existe 
uma história? Se o 
tempo, com tal empenho 
e desfaçatez, cuida 
de dissolver também 
as marcas físicas 
dos acontecimentos 
antológicos ou 
corriqueiros” - se 
perturba, no seu labirinto 
com minotauro.

Estamos de volta ao local 
do crime, ao momento 
em que o escritor chileno 
Roberto Bolaño revelou 
que seu desejo maior 
não era a escrita, mas a 
investigação policial. Que 
ele gostaria de ter sido 
alguém capaz de retornar 
sozinho, no meio da 
madrugada, em busca de 
mais e melhores pistas. 
Sonhava em ficar parado 
diante do corpo, antes 
da chegada de outros 
colegas ou de possíveis 
testemunhas. Escorregar 
em poças de sangue e 
descobrir os porquês do 
criminoso, talvez mais 
que sua real identidade. 
A declaração de Bolaño 
de que gostaria de ser 
investigador de polícia 
tornou-se uma das 
mais iluminadas para 
entendermos a literatura 
contemporânea: na 
verdade, todos os 
escritores são detetives, 
de uma forma ou de 
outra. Procuram a palavra 
ideal, se assustam, 
mas precisam seguir 
sombras desconhecidas 
e não podem exorcizar 
fantasmas: deles é 

JANIO SANTOS

Em seu primeiro romance, Julián 
Fuks nos lembra que escritores 
também são ótimos detetives

ROMANCE

Schneider Carpeggiani

A poesia caótica, iconoclasta 
e erudita do curitibano Paulo 
Leminski é a matéria prima 
da peça Metamorfose Leminski – 
Reflexões de um herói que não quer 
virar pedra (foto), que integra 
o 18º Janeiro de Grandes 
Espetáculos, dias 16 e 17, no 
Teatro Hermilo Borba Filho. 
Dirigida por Edson Bueno,  a 
montagem do Grupo Delírio 
Cia. de Teatro, de Curitiba (PR), 
propõe uma reflexão sobre a 

aventura humana, a partir da 
mitologia grega, fazendo uma 
releitura de personagens como 
Medusa, Édipo, Teseu, Narciso, 
Centauros e Titãs, dando-lhes 
um significado psicológico, 
mais ilógico do que lógico, 
enquanto constrói novas 
imagens. O festival está em 
cartaz até o dia 29, promovido 
pela Associação dos 
Produtores de Artes Cênicas 
de Pernambuco – Apacepe.

ESPETÁCULO

O teatro, a poesia e a literatura dialogam 
nos palcos do Recife, Olinda e Caruaru
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feita a literatura. O 
importante não é 
capturar o criminoso, 
mas fazer o “trauma” 
do crime ecoar.
O paulistano Julián Fuks 
foi um grande “detetive” 
na sua estreia com os 
contos de Histórias de 
literatura e cegueira, uma 
das melhores surpresas 
da literatura brasileira 
da década passada. 
Lançando mão de 
apócrifas biografias 
de James Joyce, Jorge 
Luis Borges e  João 
Cabral, Fuks procurou 
compreender como 
se ergue um mundo 
no escuro, como é a 
experiência de olhar 
sem ver, quando a ficção 
é feita justamente de 
um olhar “através”, que 
muitas vezes depende 
de uma certa “cegueira” 
perante o real.
Seu novo livro, procura 
do romance (sim, escrito 
em minúsculas, talvez 
para não “hierarquizar” 
sua busca), persiste no 
tema da investigação. 
Como se encontra o 
tema de um livro? 
Como gerar interesse 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

procura do romance
Autor - Julián Fuks
Editora - Record
Preço - R$ 32,90 
Páginas - 144 
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FIGURAS DA VIOLÊNCIA: ENSAIOS SOBRE 
NARRATIVA, ÉTICA E MÚSICA POPULAR
A partir da história e literatura latino-americana 
contemporâneas, o autor analisa como os temas da 
violência, tortura, verdade e guerra se relacionam 
com a literatura, ética, música, filosofia e teoria 
política. Ele analisa também os vínculos entre as 
instâncias jurídica, política, literária e retórica da 
violência, rejeitando explicações funcionalistas ou 
baseadas em modelos de causa e efeito, e debate 
questões levantadas por Derrida, Virilio, Scarry, 
Nussbaum, Borges e Benjamin, entre outros.

DIVULGAÇÃO DIVULGAÇÃO

O blog Educação em Valores, 
lançado por Edições SM no 
segundo semestre de 2011, virou 
referência entre professores e 
estudantes pelas indicações 
de obras de literatura infantil 
e juvenil. O espaço virtual, 
voltado para discutir práticas 
de educação e estimular a 
reflexão sobre o tema, inclui 
um guia de leitura, com 
sugestões de como trabalhar o 
livro de modo interessante.

GUIA DE LEITURA

Professores e estudantes 
têm indicação de livros

O Brasil de anteontem Mailer põe a nocaute

PRATELEIRA

Organizador::Idelber Avelar
Editora: UFMG
Páginas: 268
Preço: R$ 42,00

ROMANCE JORNALISMO

A luta
Autor - Norman Mailer
Editora - Companhia das Letras
Preço - R$ 24,00 
Páginas - 232

Habitante irreal
Autor - Paulo Scott
Editora - Alfaguara
Preço - R$ 40,00
Páginas - 262

BRÜNHILDE E A SAGA DO ANEL
O argentino Jorge Luján escreveu uma versão 
poética para crianças da obra de Richard 
Wagner, que se inspirou em sagas nórdicas e na 
Canção do Nibelungo, do século 13, para compor 
O ciclo do anel, integrado por quatro óperas. A 
história apresenta Brünhilde, heroína de um 
drama que marca o fim da era dos deuses e o 
começo da humanidade. A versão ilustrada por 
Linda Wolfsgruber, baseia-se na musicalidade 

da saga, que envolve amor, 
ódio, incesto, trapaças, 
luxúria e outros elementos 
universais atemporais.

O ESPETÁCULO MAIS TRISTE DA TERRA - O 
INCÊNDIO DO GRAN CIRCO NORTE-AMERICANO
O livro-reportagem do repórter Mauro Ventura 
reconstitui a tragédia do Gran Circo Norte-
Americano, que pegou fogo durante a matiné, 
há 50 anos, quando mais de três mil pessoas 
assistiam ao espetáculo, em Niterói, então capital 
do Rio de Janeiro. Nunca se soube se foi acidente 
ou crime.  O  livro caracteriza o ambiente político 
do Brasil, pós-renúncia de Jânio Quadros, e relata 

histórias de dor e heroísmo, 
solidariedade e oportunismo, 
em mais de 150 entrevistas.

O CHAMADO DO MONSTRO
O livro de Patrick Ness baseia-se na ideia 
original  de Siobhan Dowd, que morreu 
durante o processo de elaboração do livro. 
Conta a história de um adolescente obrigado 
a amadurecer precocemente ao enfrentar a 
perda da mãe, a convivência com adultos 
difíceis e problemas de bullying na escola. 
Apesar do estilo direto do autor, é o tipo de 
livro bom para ler nas férias e se debulhar em 

lágrimas. Ilustrações de 
Jim Kay e tradução de  
Antônio Xerxenesky.

UNIVERSO FEMININO

Peça com Hermila Guedes 
baseia-se em livro de contos
Outra peça do festival é Essa febre 
que não passa, baseada em cinco 
contos do livro homônimo da 
jornalista Luce Pereira, dirigida 
por André Brasileiro e Marcondes 
Lima. A realização é do Coletivo 
Angu de Teatro, do Recife, que 
mantém a crítica social e lança 
com humor um olhar aguçado 
sobre o universo feminino. 
Será apresentada no dia 26, 
também no Teatro Hermilo, às 
19h, com ingressos a R$ 10.

A turma do Portal Interpoética 
(www.interpoetica.com.br) terminou 
2011 em clima de euforia, 
comemorando a marca de 
um milhão de acessos. O 
Interpoética divulga novos 
autores, poetas e prosadores, 
além de eventos da cultura 
pernambucana. Vale a 
pena conferir as colunas de 
Alexandre Furtado, Cícero 
Belmar, Geórgia Alves, Jomard 
Muniz de Brito e muitos outros. 

INTERPOÉTICA

Site de novos autores tem 
um milhão de acessos

Autor: Jorge Luján
Editora: SM
Páginas: 96 
Preço: R$ 33,00

Autor: Mauro Ventura
Editora: Companhia das Letras
Páginas: 352
Preço: R$ 46,00

Autor: Patrick Ness
Editora: Ática
Páginas: 216
Preço: R$ 33,90

Um grande escritor 
nos arrebata não pela 
história em si, mas 
pela forma como 
decide contá-la, 
pelas palavras que 
escolhe usar. Foi o 
caso da sacada genial 
de Gabriel García 
Márquez, que, já no 
título de um dos seus 
livros, contou para o 
leitor o destino da sua 
personagem principal, 
Crônica de uma morte 
anunciada. É o que 
também faz Norman 
Mailer (Prêmio Pulitzer 
em 1969 e 1980) ao 
descrever aquela que 
foi a disputa de boxe 
do século, em A luta, 
que ganha nova edição 
agora pela Companhia 
das Letras. Em 1974, 
Muhammad Ali, 
que perdera o título 
mundial dos pesos 
pesados por se recusar 
a lutar no Vietnã, 
desafiou o campeão 
George Foreman: é 
a autonomia negra 
versus o establishment 
branco. O mestre 

do novo jornalismo 
conseguiu a proeza de 
nos detalhar um dos 
embates esportivos 
mais famosos, como 
se nenhum de nós 
conhecesse o vencedor. 
Uma obra incontornável 
para quem quer aprender 
técnicas de como 
“conquistar” a atenção 
de um leitor. (Schneider 
Carpeggiani)

Com seis livros já 
publicados, o escritor e 
poeta gaúcho Paulo Scott 
lançou, no final do ano 
passado, Habitante irreal, 
narrativa vencedora 
do programa de bolsa 
de criação literária da 
Petrobras. Com edição 
cuidadosa da Alfaguara, 
a obra conta a história 
de Paulo, um estudante 
de Direito e militante 
político do Partido 
dos Trabalhadores 
(PT) em 1989.
Em Porto Alegre, primeira 
capital a ser governada 
pelo partido, Paulo vive o 
paradoxo de estagiar em 
um escritório de advocacia 
e vivenciar encontros 
políticos clandestinos, 
dos quais se vê cada vez 
mais distante e desiludido. 
Um dia, em uma estrada 
no interior do estado, ele 
vê uma pequena índia 
segurando alguns jornais 
e revistas debaixo da 
chuva. Resolve dar carona 
para ela, modificando 
completamente a 
vida dos dois.
Apaixonado por Maína, 

Paulo começa a tomar 
rumos radicais nas suas 
escolhas pessoais – 
abandona o trabalho e a 
militância – e termina 
interferindo na vida 
da garota de 14 anos. 
Além de uma narrativa 
voraz e veloz, Habitante 
irreal é um registro do 
momento político e 
social dos anos 1980 e 
1990. (Diogo Guedes)
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Daqueles que dão para dois 
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Ela sobe a Ébano, eu desço. Cal-
culo: vai cruzar comigo em dez 
segundos, na esquina da Biblio-
teca Pública, entre a banca de 
revistas e o carrinho de pipoca. 
Tem seus 40 anos, é alta e não 
parece bonita, mas o dia está 
nublado, houve chuva e venda-
val, a rua foi tomada por jaque-
tas de couro, blusas de moletom, 
gorros de lã, golas de pele, galo-
chas, e ela destoa de tudo isso. 
Vem de calça jeans desbotada, 
chinelos de dedo e camisa cla-
ra, os botões de cima abertos, 
o decote nu, sem colares, sem 
brincos, a cabeleira vermelha 
crepitando, quanto mais venta 
mais ela se acende, debochando 
do frio fora de época. Mas não, 
não é uma mulher bonita. 

Oito, sete, seis, cinco, quatro 
— três segundos antes do nos-
so encontro, a desconhecida é 
interceptada por uma senhora 
baixinha, encasacada, que a faz 
se curvar para um abraço falso, 
um beijo social. Pego o começo 
do diálogo entre as duas. A se-
nhora pergunta:

— Teu marido, como vai?
— Faleceu — responde a outra, 

quase envergonhada.
A senhora acusa o choque, 

pula para trás:
— Jesus! Mas quando foi isso?
— Ontem.
Continuo caminhando, não 

posso parar e simplesmente 
abordá-las, isso seria ridículo, 
mórbido, deselegante, eu não as 
conheço, mas — faleceu ontem? 
Isso significa que uma dessas 
mulheres acaba de emergir — 
com aquele cabelo vermelho! 
— de sua primeira noite de viu-
vez, quem sabe passada numa 
capela distante, entre coroas de 

perfume enjoativo, cafezinho 
requentado, bolachas ordiná-
rias, velas elétricas. Sigo adiante, 
ando mais um pouco, uma dúzia 
de passos lentos, e não resisto, 
olho para trás, preciso vê-las. As 
duas conversam por mais três 
minutos, se abraçam e se bei-
jam, mas o abraço e o beijo, ago-
ra, são calorosos, demorados, 
elas custam a se soltar. Por fim 
se despedem, sem choro, cada 
uma tomando um rumo diferen-
te. A de cabelos vermelhos cruza 
a Cândido Lopes, mais sozinha 
que nunca, em direção à vida. 

Continuo meu passeio. Alcanço 
a Rua XV, desvio das ciganas, dri-
blo a vendedora de flores, ignoro a 
moça obesa fantasiada de Emília, 
não quero comprar bonecas de 
pano. Entro na agência bancária, 
pago minhas contas, checo meu 
saldo, saco 50 reais e já é hora do 
almoço. Volto à esquina da Biblio-
teca, retomo a Cândido, depois a 
Carlos de Carvalho, e toco para o 
vegetariano, sempre pensando no 
homem que faleceu ontem, nos 
cabelos crepitantes da sua viúva, 
em seus chinelos, seus dedos bem 
manicurados, sua unha francesi-
nha, em branco e rosa. 

No cruzamento com a Alame-
da Cabral, uma pausa: sinal aber-
to para os carros, os pedestres se 
acumulam no meio-fio. Do outro 
lado da rua, um casal de idosos se 
impacienta, tem pressa, pouca 
felicidade pela frente. Não se fa-
lam, mal se notam, mas há, entre 
eles, alguma comunicação nega-
tiva, uma dissintonia perigosa. O 
velho olha para os automóveis, 
guarda-chuva na mão direita, 
à espera de uma oportunidade, 
uma trégua no tráfego que vem 
da Praça Osório; a velha olha para 

o sinal verde, atenta ao estrito 
cumprimento das regras, bolsa 
de cobra no antebraço esquerdo, 
manto de coelho nos ombros. Ele 
desliza para o asfalto, pisa a faixa 
de segurança e ensaia uma tra-
vessia. Ela tenta impedi-lo, ó o 
sinal, homem, está aberto, espera. 
Ele insiste, ela o fisga pela man-
ga do paletó de veludo preto. Ele 
puxa o braço com ódio, tenta se 
desvencilhar da esposa, o par se 
desequilibra. Observando os dois, 
me distraio do trânsito, o sinal fica 
vermelho, mas nenhum de nós 
atravessa a rua, o próprio velho 
já desistiu de atravessá-la, suas 
prioridades mudaram.

Sim, ele perde a cabeça. Ergue 
seu guarda-chuva automático e, 
com ele, golpeia a esposa pela pri-
meira vez, na altura dos peitos. A 
mulher se assopra, ferida, mas 
revida de pronto — aquela agres-
são pública não é novidade para 
ela. Estapeia o velho no queixo, 
mas só o pega de raspão, o agarra 
pela lapela. Ele permanece im-
passível, não se mostra ofendido, 
acho que se arrepende da cena e 
pensa em fugir, dá outro passo em 
direção à rua, afunda o pé numa 
poça d’água e se confunde, o sinal 
abre novamente, os carros voltam 
a circular, ele é obrigado a retroce-
der. A velha aproveita a hesitação 
do cônjuge e volta a castigá-lo, um 
direto no nariz, outro na orelha. O 
homem se enfeza, bate nela mais 
duas vezes — uma nos rins, outra 
na barriga — e o guarda-chuva se 
abre dramaticamente. O agressor 
o fecha, mas se atrapalha no pro-
cesso, é censurado por um entre-
gador de água que estaciona por 
ali a sua bicicleta: 

— Vamos parar com isso, meu 
senhor? 

— O teu senhor está no céu. 
O velho é grosso, não tem 

tempo para bater boca com 
vadios. A velha berra, ataca o 
inimigo, eu te mato, eu te odeio, 
todo mundo morre, menos 
você, menos você, ela chora e 
mete as unhas na camisa xadrez 
dele. Um botão se solta, um tufo 
de pelos brancos vem à tona, 
registra-se uma quarta guarda-
-chuvada — nas pernas da mu-
lher —, o sinal torna a fechar. A 
senhora grita alto, vai chamar a 
polícia, ameaça correr, atraves-
sa o asfalto depressa, na faixa, 
mas logo se aquieta, cansa, de-
sanima e volta a caminhar. O 
velho também cansa, mais de 
80 anos, não é brincadeira, e a 
segue devagar, manso, resigna-
do. Os dois passam por mim já 
num estado de calma relativa, 
de torpe rendição, ela dois me-
tros à frente dele, ambos subin-
do a Cabral em direção à morte, 
ao apartamento onde criaram 
seus filhos e onde viverão juntos 
para sempre. Respiro fundo e 
vou almoçar. 

Na saída do vegetariano, deci-
do fazer a digestão na Boca Mal-
dita. Venço o calçadão, pego a 
rua da Biblioteca e — lá vem ela, 
a viúva dos cabelos de fogo. Cal-
culo: vai cruzar comigo em dez 
segundos, na mesma esquina, 
entre a banca e o pipoqueiro. Eu 
subo a Ébano, ela desce. Cinco, 
quatro, três, dois, um. É alta, não 
é bonita. 40 anos, calça jeans, 
camisa clara, aliança no dedo. 
O tempo virou, o sol saiu, que 
calor, todo mundo suando, me-
nos ela. Olha só: latinha de coca 
numa mão e, na outra, um pastel 
de carne. Um pastel! Especial: 
daqueles que dão para dois.    
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