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GURU: MODOS DE USAR
ESPECIAL FLIPORTO 2011 COM ARTIGOS SOBRE DERECK WALCOTT E GONÇALO M. TAVARES

PRESENÇA DE DEEPAK CHOPRA NA FLIPORTO NOS FAZ PENSAR NO PAPEL DOS “MESTRES”
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CA RTA DO EDITOR

THI AGO SOA R ES

GALERIA

“Cotidiano de Rabiscos Musicais é um projeto de fotografi a em redes sociais (Instagram, Twitter e 
Facebook) desenvolvido por mim a partir do registro em caligrafi a de trechos de letras de músicas 
que integram sua memória afetiva. Ouvimos músicas, retemos trechos, fi camos com aqueles 
versos ‘tatuados’ no cotidiano. Para evidenciar esse caráter de urgência e de latência da música 
na nossa vida, redijo nos mais diversos suportes - do tradicional papel, passando pelo azulejo, 
pela cerâmica e também pelos mais insuspeitos objetos - que também são ‘tatuados’ com as 
canções.  Por trabalhar com tentativas de reter materialidades dos afetos, a caligrafi a tem um papel 
fundamental na caracterização das imagens.” 
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A Fliporto, que acontece entre 11 e 15 deste 
mês, em Olinda, já se consolidou como o 
maior evento literário do Nordeste. Nesta 
edição, a Festa voltada a investigar a nossa 
relação com a cultura oriental, além de ho-
menagear o mestre Gilberto Freyre, traz a 
Pernambuco nomes importantes da litera-
tura contemporânea, como o Prêmio Nobel 
de Literatura Derek Walcott e o português 
Gonçalo M. Tavares, ambos retratados em 
artigos nesta edição do jornal.

Gonçalo, inclusive, é focado em um artigo 
inusitado do mestre em comunicação social 
Paulo Carvalho. Paulo é fascinado pela série 
O bairro de Gonçalo, no qual o escritor fantasia 
sobre uma  urbe em que viveriam grandes 
escritores. No seu artigo, ele preferiu des-
construir a obra numa série de notas e olhar 
através da arquitetura erguida pelo português. 
Na matéria de capa, escolhemos investigar a 
grande atração do evento, o médico e escritor 
indiano Deepak Chopra.

Charlatão para alguns, guru para outros, 
Chopra é uma figura controversa. A repórter 
Daniela Arrais conversou com alguns dos 
seus seguidores e fez um apanhado do seu 
pensamento. “Deepak Chopra, o guru indiano 

que fez fama e fortuna ao exaltar a meditação 
como passaporte para uma vida melhor, é 
tudo, menos uma unanimidade. Para quem 
lê seus livros, medita e segue seus ensina-
mentos, ele é responsável por mudanças no 
rumo da vida. Para quem faz um raio-x de 
sua atuação, que vai de palestras pelo mundo 
a música feita em parceria com Madonna, ele 
é o retrato da autoajuda travestida de religião”, 
enfoca a repórter as contradições que cercam 
o grande nome da Fliporto 2011.

Como estamos falando de Chopra, não 
poderíamos deixar de lado a ideia de guru, 
que cerca o seu nome. O repórter Fellipe 
Fernandes saiu à procura de decifrar o que 
existe por trás dessa expressão: “Alguém 
que seja capaz de nos mostrar onde está a 
luz. Função, aliás, que está na origem da 
palavra, que em sânscrito uma das sílabas 
significa luz e a outra escuridão.”

Além da Fliporto, esta edição traz uma 
entrevista com Francisco Alvim e uma 
matéria das mais curiosas sobre um perfil 
do Twitter que tem alfinetado os excessos 
de fofura dos jornalista.

É isso, boa leitura e até dezembro.
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Eucanaã Ferraz

Gosto de pensar que a poesia pode educar nossos 
olhos. Escrevo com esse desejo: que as coisas se 
tornem mais nítidas, em todos os sentidos. Se es-
crever para a infância tem certo caráter de urgência, 
a tarefa é, por outro lado, mais plausível, pois a 
educação dos sentidos parece mais fácil e destinada 
a maior êxito quando meios e modos de percepção 
das coisas, assim como a constituição do mundo 
interior, estão recém-inaugurados.

Água sim nasceu desta vontade muito simples: fazer 
com que meus pequenos leitores olhem a água; que, 
antes de levar o copo à boca, deixem os olhos, por 
um instante, admirar a transparência, o tremular 
do líquido; que olhem para a chuva, que a vejam 
não como um evento mais ou menos desagradável, 
mas como uma beleza enorme e gratuita, parte de 
um ciclo natural, vida, enfim. Quando digo olhar, 
quero dizer: pensar com os olhos. 

Há no livro sentimentos que guardei na memó-
ria. Por exemplo, está registrado no breve texto que 
me apresenta ao final, que desde menino gosto de 
chuva, de chuvisco, de chuvarada, e já morei numa 
casa que tinha uma cachoeira bem perto. Mas isso 
se conjugou a outras realidades, como saber que 
a água passou a ser, hoje, um problema: o futuro 
da vida na Terra depende diretamente desse bem 
natural, finito, cuja preservação é tão difícil quanto 
premente. As crianças, hoje, aprendem isso na es-
cola, na televisão. Passou o tempo em que água e ar 
pareciam coisas infinitas e nos davam a sensação de 
liberdade e imortalidade, como se fôssemos deuses. 
Essa era da inocência se foi. Assim, pode-se dizer, 
sem erro, que Água sim tem um sentido ecológico. Mas 
é fundamental observar que o livro não dá lições nem 
trata explicitamente de problemas ligados ao meio 
ambiente. A ecologia ali é, sobretudo, a da percepção, 
da subjetividade e da consciência poética do mundo. 
Um dos versos diz apenas: “A lágrima”. Antes de 
qualquer coisa, a água está dentro de nós. E essa 
realidade física, biológica, torna-se clara na emoção. 
A natureza, no livro, está diretamente vinculada ao 
afeto, pois tudo surge ligado, tramado numa sintaxe 

KARINA FREITAS

que é tanto a da escrita quanto a da interdependência 
estrutural de tudo que está à nossa volta. Queria que 
tudo fosse sentido, antes de ser pensado. 

A água aparece em todos os seus estados físicos, 
o que, na escola e em casa, pode ser útil para expli-
car à criança princípios básicos de ciência a partir 
de elementos que ela reconhece bem. Além disso, 
há elementos ambientais, culturais e paisagísticos, 
como o rio, a mata, o barco, o porto, a pedra, em 
que aparecem um lagarto, um peixe, mas também 
um menino e uma menina. Há noções de espaço e 
de tempo, bem como de encaixe, conexão e trans-
formação, o que sugere à criança uma aliança entre 
o humano, os seres e as coisas. No mais, penso que 
há lirismo, delicadeza e uma sutil exploração formal 
nas modulações sintáticas, nos cortes e nos arranjos 
mais horizontais ou mais verticais dos versos (são, por 
exemplo, mais curtos e se apresentam mais verticais 
quando falam da chuva que cai).

Trata-se de um poema, sem dúvida, ainda que 
fragmentário ao longo das páginas e constituído por 
estruturas mínimas. Evitei contar uma história, mas 
deixo em aberto a possibilidade de uma narrativa, 
a ser urdida pela criança.

As ilustrações de Andrés Sandoval são belíssimas: 
uma série de monotipias – técnica de impressão 
muito simples mas de grande efeito nesse livro. As 
cores predominantes são o azul e o verde, usadas 
em texturas e formas instigantes, entre a abstração 
e a figuração. Andrés mais sugere que explicita, o 
que tornou o texto escrito ainda mais expressivo.

Penso que o efeito final é o de um belo amálgama 
entre a palavra e a imagem, capaz de excitar a per-
cepção e a imaginação. É um livro afirmativo desde 
o seu título: Água sim.

Água sim
Editora Companhia das Letras
Páginas 48
Preço R$ 33

O LIVRO

Que tudo seja 
sentido, antes 
de ser pensado 
Um dos principais poetas do 
Brasil hoje, comenta a poética 
que inspirou seu novo livro 
voltado ao público infantil, 
que tem no elemento água a 
grande fonte de inspiração 

BASTIDORES

CARTUNS
ANDRÉ DAHMER
HTTP://WWW.MALVADOS.COM.BR/
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IMPRENSA

Um beijinho 
em quem ler  
esta página
Perfil do Twitter lança mão 
do cantor Wando para 
criticar fofura da imprensa
Fabiana Moraes

ao fato de que não ele, mas outro ex-presidente, 
Lula, recebeu uma condecoração em uma univer-
sidade francesa. Vários jornalistas questionaram 
a láurea. Apesar do tom de brincadeira - que não 
esconde sua fina ironia - o Jornalismo Wando nos 
leva a observar com mais atenção as propriedades 
de uma profissão que hoje parece se dirigir muito 
mais a um consumidor/espectador, e não a um 
leitor que pode reorganizar suas práticas a partir 
do que está escrito – inclusive questionando o que 
está colocado. 

Não se trata de moralismo: divertir-se é direito 
fundamental para nós que, cada vez mais, somos 
tratados como impressoras multifuncionais. Mas 
é preciso saber que, ao manter o consenso, ao 
não evocar a discussão, o “jornalismo da lareira” 
termina servindo como um poderoso veículo po-
lítico que diz sorrindo para você: “simplesmente 
mantenha as coisas como elas estão”.

Fabiana Moraes, é jornalista, doutora em sociologia e 
autora do livro Os sertões, publicado pela Companhia 
Editora de Pernambuco  

“Caipirinha, guaraná e grafite encantam cineasta 
indiano” (título de materia publicada em portal 
jornalístico); “Stevie Wonder teve um probleminha 
de parto prematuro, daí ficou cego” (apresentadora 
Didi Wagner durante o Rock in Rio); O Globo: “Por que 
você corta o seu cabelo?” Justin Bieber: “Às vezes 
não há motivo” (trecho de entrevista com o cantor 
adolescente). Os exemplos vistos acima fazem parte 
da onda de candura que afeta o jornalismo nacional, 
seja ele veiculado na TV, nos impressos, nas rádios 
ou internet. Nesse mar azul midiático, mais do que 
analisar um fato distinto em si, é preferível dar 
atenção à doçura potencial de um evento, de uma 
frase, de uma aparição. Sorrisos, troca de elogios 
e comentários ligeiros - que só se aproximam de 
campos mais espinhosos no plano superficial - são 
algumas das características desse produto cuja 
linguagem se assemelha ao que o sociólogo Sergio 
Miceli, chamou, no livro A noite da madrinha, de “mito 
da lareira”. A definição fica por conta do próprio 
autor: “trata-se de um estoque determinado de 
significantes (lugares-comuns, expressões consa-
gradas, verbos com aspirações poéticas, palavras 
nobres) e de uma série de técnicas e recursos cuja 
finalidade consiste em liricizar a fala (adjetivação 
carregada, uso intimista, explosões exclamativas, 
eufemismos, metáforas caducas etc.) e desfechar 
efeitos seguros”. O objetivo central desta técnica 
é, continua ele,  provocar um efeito sentimental e 
oferecê-lo já detonado e comentado. “O mito da 
lareira reproduz (…) o modelo cultural da sociabili-
dade pequeno burguesa”. Ali, Miceli analisava, no 
Brasil regido pela ditadura militar dos anos 1970, o 
programa de Hebe Camargo. 

A apresentadora que notabilizou o “gracinha!” 
nos serve aqui como uma espécie de totem desse 
jornalismo da candura: é como se suas expressões 
e mesmo sua lógica, empregadas originalmente no 
ambiente do entretenimento, no calor ficcional do 
seu sofá, tivessem migrado para uma esfera em que 
um dos propósitos – o da informação – foi colocado 
em segundo plano. Essa observação não exclui o 
fato de que no jornalismo voltado para o grande 
público sempre houve chiste e entretenimento, e 
não apenas notícias: era comum, nos jornais po-
pulares do século 19, a publicação de “reportagens” 
totalmente ficcionais (entrevistas com o Barba Azul, 
com o bebê-demônio etc). Por outro lado, os perfis 
e matérias sobre o “homem comum” ganharam 
espaço. O historiador da imprensa Michael Schu-
dson afirmou que os jornais baratos (penny press) 
foram os primeiros a reconhecer a importância 
da vida cotidiana e os primeiros a trazer “artigos 
de interesse humano”, ambos moedas fortes no 
jornalismo atual. 

A diferença é que, neste momento, jornais como 
o Tribune ou o The New York Times faziam questão de 
manterem-se afastados daquilo o que poderia ser 
visto como mera diversão – uma política que os 
diários “sérios” mudariam completamente com a  
queda de leitores e o fortalecimento, nos anos 1980, 
daquilo que foi chamado de infoentretenimento. 
É justamente nesse fenômeno híbrido que o jor-
nalismo do “oooooown”, o “jornalismo da lareira” 
(dilatando o termo de Miceli), vai ganhar espaço. E 
dá-lhe entrevista exaltando as qualidades físicas e 
artísticas de famosos (que estabelecem, de saída, 
aquilo o que não pode ser perguntado pelo repór-
ter); a promoção de determinados políticos através 
de declarações sobre os mais variados assuntos; a 
criação de “afetividades” com propósitos eleitorais 
(quem não lembra da capa da Veja que trazia um 
José Serra super fofo, inspirando milhares de in-
ternautas a criarem o movimento Meiguice Serra?). O 
“tá dominado” da candura jornalística não passou 
batido, é claro. Artigos, dissertações e teses explo-
raram o fato observando vários dos seus filhotes (o 
jornalismo cor-de-rosa, o jornalismo “cidadão”, 
os sites de notícias de moda etc). 

Um irônico perfil de Twitter estabeleceu uma nova 
nomenclatura para o fenômeno, denominando-a 
como Jornalismo Wando (ver entrevista ao lado). Nas 
postagens, o autor abusa da intimidade (chama, por 
exemplo, a jornalista Míriam Leitão de “Mi”), das 
exclamações e dos elogios, vários deles dedicados a 
nomes como o do líder do PSDB no Senado, Álvaro 
Dias. Recentemente, @JornalismoWando concedeu 
o título Honóris-Fófis ao ex-presidente Fernando 
Henrique Cardoso, uma resposta engraçadíssima 

O Jornalismo 
Wando nos leva a 
observar uma
profissão que 
parece ter se 
voltado aos 
consumidores

KARINA FREITAS

4_5_jornalismo Wando.indd   4 21/10/2011   14:56:57



PERNAMBUCO, NOVEMBRO 2011
5

Formado em Ciências Sociais pela Pontifícia Uni-
versidade Católica de São Paulo, João Carlos Ferreira 
Filho é o criador do @JornalismoWando, perfil com 1.355 
seguidores  na primeira semana de outubro e apenas 
1.153 postagens (o que, no mundo Twitter, indica ou 
que o dono do perfil posta pouco ou é relativamente 
novo naquele ambiente). O sucesso que acompanha o 
avatar no qual vemos o rosto do famoso cantor popular 
(fofíssimo, não acham?) faz sentido: usando expressões 
como “beijo no coração!”, o perfil alfineta jornalistas 
e jornais famosos, chamando atenção para a candura 
não apropriada para suas práticas. Conversamos com 
João Carlos sobre seu alter ego. “O Wando ficou com 
ciúmes”, avisou.

Na sua opinião, por que o jornalismo do 
coração parece buscar sempre o consenso, 
tem esse caráter quase apaziguador?
Acredito que as faculdades de jornalismo 
(como todas as outras faculdades) estão mais 
preocupadas em preparar profissionais que se 
adequem aos interesses do mercado do que 
cumprir sua verdadeira função, que é de formar 
jornalistas que contribuam de alguma forma 
para a sociedade. A opinião, o espírito crítico e 
a reflexão não são incentivadas como deveriam, 
porque não ajudam o jovem que sai da faculdade 
a conseguir um bom emprego. Pelo contrário, 
quanto mais dócil e alinhado aos interesses 
do mercado o jornalista for, mais chances ele 
terá de ser bem sucedido profissionalmente.

Outra característica do Jornalismo Wando é a 
tentativa de estabelecer linguagem íntima tanto 
com o entrevistado quanto com a audiência. 
Você acha que essa é uma maneira/técnica 
de angariar mais espectadores/leitores?

Não. Acho que essa é uma técnica usada por 
jornalista mal preparado. Até porque não é da 
alçada do jornalista se preocupar com audiência. 
Conquistar a simpatia do entrevistado não é 
objetivo da profissão. Isso quem faz é a Ana Maria 
Braga, o Gugu e o Faustão. Jornalismo tem que 
ser, necessariamente, formal, sério e objetivo. 
Afinal de contas, sua função principal é relatar 
a realidade de forma nua e crua. Infelizmente, 
uma doçura quase infantil ocupou o espaço da 
opinião e da reflexão crítica dentro do jornalismo. 
Esse processo de “anamariabraguização” do 
jornalismo tupiniquim caminha a passos largos. 

Houve um momento no qual jornalistas eram 
mitificados: a eles estavam ligadas as ideias de 
coragem, esforço, isenção, verdade, heroísmo. Hoje, 
a imagem é diferente: jornalistas têm um poder 
menor de influência e são duramente criticados 
no espaço da sociedade civil (os denominados 
blogueiros progressistas são um exemplo). A 
prática do Jornalismo Wando, a fofura como 
técnica de trabalho, não seria resultado desse lugar 
menos legítimo que a profissão hoje enfrenta?
O tal Jornalismo Wando é atemporal. Sempre existiu e 
sempre vai existir. Mas, é evidente que isso está se 
acentuando. Acho que existe, sim, esse componente 
que você citou. Acho que os grandes monopólios 
de comunicação são os maiores indutores e 
incentivadores do Jornalismo Wando. Nenhuma 
empresa vai contratar jornalista que faça críticas que 
atrapalhem seus interesses. Nenhum empresário 
de comunicação, por exemplo, aceitaria um 
jornalista seu criticando uma empresa anunciante 
ou um ator/músico contratado dessa empresa. 
Vejamos os últimos ombudsman da Folha de S. Paulo. 
Passaram jornalistas bastante críticos do jornal pelo 

cargo. Cansada, a direção da Folha resolveu colocar 
um profissional alinhado aos seus interesses.

Você acha que esse jornalismo que preconiza o 
consenso enfraquece a prática jornalística que tem 
como fim informar, divulgar, provocar o debate?
Sem dúvidas. A natureza da profissão de jornalista 
está sendo totalmente desvirtuada. Não é à toa que 
vemos muitos jornalistas migrando para programas 
de entretenimento, como o Pedro Bial e o Britto Jr. 
Jornalismo e entretenimento estão cada vez mais 
próximos. Como diz o @JornalismoWando: “Nasceu 
com o espírito crítico e investigativo? Então 
jornalismo não é sua praia, querido. Vá criticar 
restaurante e cinema ou ser investigador de Polícia. 
Jornalismo sem sentimento, não faz sentido.” 

Há um sentido político do jornalismo 
fofo – falo dele em si, seu espraiamento, 
sua força, sua reprodução?
Claro que sim. Não é à toa que jornalista que faz 
crítica que fere o interesse do patrão é colocado 
no olho da rua. Isso inibe a sobrevivência de bons 
profissionais que querem exercer jornalismo 
de fato. É muito mais cômodo ser fofo e manter 
seu emprego, do que ser jornalista de verdade 
e correr riscos. Os poucos profissionais que 
não se submetem ao esquemão são obrigados a 
escrever em blogs e na imprensa independente, 
o que obviamente dá muito menos dinheiro. As 
poucas famílias que comandam as empresas 
de comunicação no país têm rabo preso com 
setores políticos e com grandes empresas.
Acaba não sobrando quase nada pra criticar. Aí 
então, o profissional que já vem “adestrado” da 
faculdade, chega à conclusão de que é melhor 
sorrir, ser fofo e garantir o leitinho das crianças.

“Seja fofo e garanta o leitinho das crianças”
Criador do perfil @JornalismoWando explica a fórmula ideal para você “arrasar” na fofura   
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“Os poetas não 
amadurecem e não 
se desenvolvem”

ENTREVISTA
Francisco Alvim

Entrevista a Fábio Andrade

WANDERLEY POZZEBOM/CB/D.A PRESS

Francisco Alvim é nome obrigatório quan-
do se pensa na chamada “poesia marginal”, 
geração de escritores posterior à eclosão da 
vanguarda concretista, e que se apresentava 
como um caminho alternativo à lógica ex-
perimentalista. A proposta era experimentar 
a vida, a vida imediata, com todas as suas 
mazelas e desacertos. E mesmo que hoje te-
nhamos uma visão crítica que, com distân-
cia e rigor, pode avaliar melhor o que dessa 
geração ficou como contribuição, ela marcou 
a história da literatura e poesia brasileira e 
transformou-se em referência, seja no Rio 
de Janeiro, São Paulo, Minas ou Pernambuco. 
Conversar com o autor de O sol dos cegos (1968), 

Expoente da chamada literatura marginal brasileira dos 
anos 1970, o poeta lança novo livro pela Companhia das 
Letras e comenta a sua relação com o cenário atual

Passatempo (1974) e Elefante (2000), mostrou 
que os poetas buscam se reinventar a cada 
novo livro, mesmo que partindo das obses-
sões de sempre, como ocorre também em 
seu novo livro – O metro nenhum (2011), lan-
çado pela Companhia das Letras. Afirmando 
também que a obra individual é sempre mais 
interessante que os grupos, gerações e outros 
balaios. Ouvir a voz particular é sempre uma 
experiência mais significativa que ouvir o 
burburinho dos aglomerados. Nesta entrevista 
ao Pernambuco, o autor comentou a sua nova 
obra, falou das inspirações para o seu trabalho 
e listou ainda  as suas preferências literárias. 
“Minha leitura é bastante anárquica. Com os 
anos, então... Começo um livro de poemas, 
passo pelo meio de outro”, apontou durante 
a conversa, concedida por e-mail.

Marcos Siscar, que é professor e poeta, 
em seu livro Poesia e crise, recentemente 
lançado, afirma que a noção de crise 
transformou-se num lugar-comum da 
modernidade, um topos, para usar a 
terminologia acadêmica. Você acredita que 
sua poesia também expresse essa crise, 
simultaneamente social e literária?
É possível, na medida em que meus poemas 
efetivamente se expõem aos desconcertos do 
mundo e buscam a forma que dê expressão a 
esse embate. Isso se dá no plano da história, 
em que a poesia se insere como qualquer 
outra atividade humana; e como os tempos 
que correm são inegavelmente de crise... 
Não considero contudo os meus poemas 
motivados por ou vinculados a uma ideia de 
crise. Talvez porque acredite que a poesia 
procure guardar uma dimensão de liberdade 
em relação à própria história: ao mesmo 
tempo que está dentro dela, aspira estar fora, 
gerando um espaço livre, de possibilidades 
próprias e ilimitadas.

Em O metro nenhum, assim como em seus 
outros livros, pode-se identificar duas 
tendências: a primeira, mais assimilável        
— digamos assim — ao discurso tradicional 
poético da modernidade, poemas em que 
o jogo verbal convive com a observação 
crítica do cotidiano; e uma segunda, em que 
o discurso poético simula um recorte da fala 
de outros que acaba conferindo a essa fala 
deslocada outros significados. Como você 
vê a convivência desses dois registros?
Não estou seguro de que sejam apenas 
dois os registros; talvez sejam mais. 
De qualquer modo são sim registros 
distintos, procedimentos de fatura do 
poema que claramente se distinguem uns 
dos outros. Não creio que estabeleçam 
um “convívio”. Creio mesmo que por se 
manterem à parte uns dos outros meus 
livros apresentam a estrutura que têm.

Em relação ainda a essa característica 
de sua poética, pode-se falar talvez num 
processo consciente de “de-sublimação” 
da poesia, trazendo ela para um mundo 
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Há poetas que 
habitam uma casa 
de portas abertas, 
sem paredes, e 
que se expõem 
à desordem do 
mundo

Na verdade, os 
poetas são a 
consequência de 
uma metonímia: o 
que produzem é o 
que lhes empresta 
identidade

mais chão. Isso invalida a 
noção de desenvolvimento ou 
maturidade poética, apontando 
mais para o que podemos 
chamar de obsessões poéticas 
que permanecem ali, sempre 
presentes no discurso do 
poeta, como uma espécie 
de fratura recorrente?
Há poetas sistêmicos. Criam 
universos fechados, em que 
a potência verbal dá conta da 
desordem do mundo. Há poetas 
que habitam uma casa só de 
portas e janelas abertas, sem 
paredes, e que se expõem à 
desordem do mundo e também à 
da linguagem. Há mesmo os que 
misturam as duas colunas: a da 
ordem e a da desordem. Quanto 
à noção de amadurecimento 
ou de desenvolvimento, 
francamente não sei se se aplica 
em poesia. Os poetas, a meu 
ver, não amadurecem ou se 
desenvolvem. Na realidade, 
os poetas são a consequência 
de uma metonímia: o que 
produzem é o que lhes empresta 
identidade: o poema; este, sim, é 
ou não é, independentemente de 
critérios de amadurecimento ou 
desenvolvimento. Ou existe ou 
não existe. Há uma observação 
muito corrente mas nem por isso 
pouco verdadeira, que sempre se 
faz pelas costas do interessado: 
ele pensa que é poeta ... Quando 
isso ocorre, e dependendo da 
competência de quem o faz, é 
porque o candidato foi reprovado 
na prova do poema. Há ainda 
aquelas circunstâncias em que o 
poeta, consagrado ou não, deixa 
de sê-lo porque cometeu um 
não poema. O que nos conduz 
à percepção de Bandeira de que 
se deve acreditar mais no poema 
do que no poeta.

Em O metro nenhum, 
encontramos uma veia lírica 
mais tradicional também, 
como se pode verificar no 
poema “Amor”, texto de grande 
delicadeza e que contrasta 
com os recortes mais secos do 
“discurso do mundo”... “Tanta 
solidão na entrega / tanto 
abandono // trêmula, trêmula / 
Aragem / perante meu olhar / 
duro // a palavra mais impura 
/ não dirá tudo / Doía na treva 
/ aquele ser puro / a meu lado, 
impuro // Eu, ou o que me 
chame / estava ali? // A rosa 
alegre dos / ventos // Que mar 
é este? / Que céu? // Ao lado / 
daquele ser disperso / em tudo 
/ Seiva luminosa / tão acima // 
Nenhuma lembrança / fere ou 
diz / aquilo que foi.” É o outro 
Alvim? O reverso do veneno?
Não se trata de veneno, mas 
de sentimento. A partir dessa 
perspectiva, não há reverso: é 
tudo uma coisa só. Minha poesia 
trabalha com os sentimentos, 
com o mar de sargaços dos 
sentimentos; meus e dos 
que eu imagino, dos outros. 
Contraditórios, conflitivos, 
confusos, evasivos, o fato é que 
sem eles não há vida, o mundo 
deixa de existir. O mal absoluto, 
a morte em vida, é a ausência de 
sentimento. Quando existem, 
não importa se negativos, há 
esperança, pois sinalizam um 
organismo vivo.

O que você vê de interessante 
no cenário da poesia brasileira 
hoje? Você acredita que se 
está lendo mais poesia no 
Brasil e isso tem se refletido 
no espaço que a literatura 
em geral tem conquistado?
Há muita coisa de interesse. 

Senão, veja; entre os que 
partiram: Cacaso, Sebastião 
Uchoa Leite, Carlos Pena 
Filho, José Laurênio de Melo, 
José Godoy Garcia, Bruno 
Tolentino, Fernando Mendes 
Viana, Ana Cristina César, 
Orides Fontela, Maria Ângela 
Alvim, Marly de Oliveira, 
Leminski, Hilda Hilst, 
Lélia Coelho Frota, Piva, 
João Carlos Pádua, Mario 
Faustino, Torquato Neto, 
Haroldo de Campos. Entre 
os que ainda estão por aqui: 
Geraldo Carneiro, Eudoro 
Augusto, Luiz Olavo Fontes, 
Charles, Chacal, Ronaldo 
Brito, Vera Pedrosa, João 
Moura, Affonso Henriques 
Neto, Paulo Henriques 
Brito, Armando Freitas 
Filho, Otávio Mora, Affonso 
Romano de Sant’Anna, 
Maria Lúcia Alvim, Adélia 
Prado, Antonio Cícero, José 
Almino, José Carlos Capinam, 
Augusto de Campos, Décio 
Pignatari, Francisco Marcelo 
Cabral, Zulmira Ribeiro 
Tavares, Davino Sena, Luiz 
Meyer, Antonio Fantinato, 
Astrid Cabral, Lu Menezes, 
Carlito Azevedo, Sebastião 
Nunes, Maria Lúcia Verdi, 
Guilherme Mansur, Ricardo 
Aleixo, Donizete Galvão, 
Alberto Martins, Régis 
Bonvicino, Ulisses Tavares, 
Fabio Weintraub, Ângela 
Melim, Elizabete Veiga, 
Glauco Matoso, Nelson 
Archer, Frederico Barbosa, 
Arnaldo Antunes, Fabrício 
Corsaletti, Sérgio Alcides, 
Ronaldo Polito, Heitor Ferraz, 
Claudia Roquete Pinto, 
Augusto Massi, Fernando 
Paixão, Nicolas Behr, Paula 

Glenadel, Leonardo Froes, 
Sergio Bath, Marília Garcia, 
Ricardo Domeneck, Ângela 
de Campos, Alice Sant’Anna, 
Priscila Figueiredo, Ferreira 
Gullar, Nauro Machado, Manoel 
de Barros, Zuca Sardan. A lista 
não é exaustiva. O conjunto 
mencionado, contudo, já 
impressiona - pelo menos 
a mim - pela variedade e 
consistência dos caminhos que 
tomou nossa poesia. Lê-se 
mais poesia? Há poetas, 
dentre os mencionados, como 
Gullar, Haroldo de Campos, 
Manoel de Barros, Adélia 
Prado, Leminski, Ana Cristina 
que certamente já alcançaram 
tiragens expressivas. 
Aparentemente, editam-se 
mais livros de poemas do que 
há poucos anos atrás. Cresce 
o número de iniciativas as 
mais diversas como encontros, 
debates e leitura de poesia; 
grupos de poetas se organizam 
para atuar coletivamente; 
há muita coisa acontecendo 
na internet. Surge com grande 
energia uma “movida” poética 
na periferia e favelas das 
grandes cidades brasileiras. 
Instituições públicas e privadas 
se interessam pelo gênero. 
Revistas de poesia já existem 
numerosas no país, algumas 
contando a favor muitos anos 
de percurso, fato inédito em 
nossa história literária. Há 
inegavelmente mais recursos 
financeiros públicos e privados 
disponíveis para a promoção 
de iniciativas envolvendo 
a poesia. Na Universidade, 
observa-se certo reboliço em 
torno do assunto. Muitos poetas 
acima citados já estão sendo 
nela estudados. Ali também 

se multiplica a realização 
de cursos, seminários e 
encontros sobre poesia 
brasileira contemporânea. Das 
gerações mais recentes começa, 
inclusive, a surgir uma nova 
leva de críticos. É curioso como 
tal quadro, provavelmente 
indicativo de mais e melhores 
leitores de poesia, coexiste 
com a sensação de irrelevância 
que o gênero pode despertar 
na atualidade. Mas isso é um 
outro assunto que pediria um 
novo conjunto de perguntas. 

Você sempre foi associado 
à poesia marginal, embora 
seus livros apontassem 
para elementos que 
ultrapassavam uma certa 
noção de poesia marginal. 
Como você vê essa relação?
Tenho muita gratidão e afeto 
por aqueles poetas. O convívio 
deles garantiu  a cota de 
camaradagem e felicidade sem 
a qual a travessia daqueles anos 
de opressão teria sido muito 
mais  penosa. Com eles afinei 
ademais meus instrumentos e 
um certo modo de encarar as 
relações entre vida e poesia.

Que poesia o Francisco Alvim 
lê hoje, seja na literatura 
brasileira, seja na estrangeira?
Minha leitura é bastante 
anárquica. Com os anos, então... 
Começo um livro de poemas, 
passo pelo meio de outro, e 
termino num terceiro. O livro 
pode ser de um poeta brasileiro 
ou não; um poeta de agora ou 
de sempre. Releio muito.

Fábio Andrade é escritor 
e responsável pela editora 
Moinhos de Vento
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depois descobre-se que, no fim das contas, o “ca-
minho oposto” era o melhor caminho.

Nesse momento, Marco, meu editor, que é também 
médico e poeta (ele tem uma foto de André Breton em 
sua mesa de trabalho, Breton com o uniforme militar de 
médico, durante a I Guerra Mundial), me contou uma 
história que ele disse ter ouvido de sua avó, quando 
pequeno, em Uruguaiana, sua cidade natal. 

Era a história de um sacristão, um auxiliar de padre, 
que, depois de mais de 20 anos de trabalho dedicado, 
é dispensado por ser analfabeto – havia chegado uma 
ordem da hierarquia eclesiástica determinando que 
todas as pessoas empregadas pela Igreja tinham que 
saber ler e escrever.

O ex-sacristão, furioso com o absurdo da situação, 
foi embora. No longo caminho para casa, sentiu von-
tade de fumar, e viu que não havia nenhum lugar que 
vendesse cigarro nas redondezas. Diante disso, pegou 
o pouco dinheiro que tinha e investiu na montagem 
de uma tabacaria, depois abriu outra, e mais outra e 
mais outra, até que, passados alguns anos, ficou rico.

O ex-sacristão tinha tanto dinheiro, contava Marco, 
que precisou abrir uma conta num banco. O diretor, 
ao descobrir que ele não sabia como preencher for-
mulários ou assinar seu nome, ficou muito surpreso e 
disse: “Se o senhor, sem saber ler e escrever, ganhou 

Quando levei o material com minhas conversas 
com Enrique Vila-Matas (anotações, gravações, 
fotos) ao meu editor, ele disse o seguinte: “A entre-
vista é um dos gêneros literários que mais gosto”. 
Começamos, então, a relembrar nossos livros de 
entrevistas prediletos. Ele escolheu as conversas de 
Julio Cortázar com Ernesto Bermejo. Eu escolhi as de 
Claude Lévi-Strauss com Didier Eribon. Meu livro 
seria o primeiro do gênero publicado pela Modelo 
de Nuvem, e era preciso acertar os detalhes, era 
preciso acertar o tom, um tom que levaria ao meio 
do caminho, entre a apropriação e a criação.

Passamos a discutir um ponto que parece recor-
rente nessas conversas: o entrevistado frequente-
mente faz referência ao acaso para explicar o início 
de sua produção, seja ela ficcional, crítica ou ambas. 
Passamos a revisar, em nossa discussão, todas essas 
conversas que conseguíamos lembrar (Borges com 
Osvaldo Ferrari, Truffaut com Hitchcock, Paul Valéry 
com Edgar Degas etc), e o acaso sempre aparecia. 
Talvez o acaso com outras máscaras, o acaso como 
uma força que empurrava o sujeito numa direção 
oposta àquela que ele desejava, e só muitos anos 

PROJETO EDITORIAL

Livros como um quadro de Magritte
Kelvin Falcão Klein todo esse dinheiro, imagine onde estaria se fosse alfa-

betizado”. E o ex-sacristão imediatamente respondeu: 
“Eu sei exatamente onde estaria: limpando o chão de 
uma igreja por um salário miserável”.

Marco não explicou a história, simplesmente deu 
risada e partiu para outro assunto, mas eu penso que 
ela serve de imagem para a seguinte constatação: nada 
mais falso do que a fronteira que separa vida e ficção. 
Ou ainda: a vida é tão verossímil quanto a história mais 
pitoresca de Bohumil Hrabal ou Witold Gombrowicz. 
Tudo na vida existe para levar a um livro, e vice-versa. 
A literatura opera a partir do excesso, transbordando 
para o cotidiano. A verdadeira tarefa não é identificar 
a realidade como uma ficção, mas mostrar que pode 
haver algo na ficção que é mais do que literatura, 
porque a realidade é tão “construível” quanto a ficção. 

Quando eu disse isso ao Marco, fiquei sabendo que 
a sua editora, a Modelo de Nuvem, tinha sido criada 
justamente para investir nesse intervalo tão pouco 
observado entre realidade e literatura. “Pense, por 
exemplo, num quadro de René Magritte”, disse Marco. 
“Foi de lá que tiramos o nome da editora e o símbolo 
do guarda-chuva”, ele continuou, como se abrisse um 
parêntese. “Um quadro de Magritte, como aquele que 
mostra um homem que contempla a própria nuca no 
reflexo do espelho, ou aquele das botas que se tornam 

COLAGEM DE KARINA FREITAS UTILIZANDO OBRAS DE RENÉ MAGRITTE 

MERCADO
EDITORIAL

Marco 
Polo

Mais conhecido por duas obras-
primas, o romance O Ateneu e 
os poemas em prosa de Canções 
sem metro, Raul Pompeia (ao 
lado) militou intensamente na 
crônica de jornal. Na verdade, 
estreou nela aos 17 anos, já 
se revelando como o que, a 
partir de Sartre, se denominou 
“intelectual engajado”, ou 
seja, comprometido com a 
realidade política de seu tempo. 
A Global está lançando uma 

seleção de crônicas do escritor 
paulista, feita por Cláudio 
Murilo Leal. Nela estão desde 
este lado militante como as 
crônicas sobre o cotidiano 
da cidade: festas populares e 
cívicas, pequenas comédias 
e tragédias, problemas 
urbanos etc. Ao contrário da 
forte estilística que marca 
seus escritos mais “sérios”, 
predomina aqui a linguagem 
direta, incisiva e clara.

CRÔNICAS

Global Editora lança coletânea de crônicas de Raul 
Pompeia, revelando um intelectual engajado e atento
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I  Os originais de livros submetidos à Cepe, 
exceto aqueles que a Diretoria considera 
projetos da própria Editora, são analisados 
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir 
dos seguintes critérios:

1.   Contribuição relevante à cultura.

2.   Sintonia com a linha editorial da Cepe, 
 que privilegia:

a)  A edição de obras inéditas, escritas ou 
traduzidas em português, com 
relevância cultural nos vários campos 
do conhecimento, suscetíveis de serem 
apreciadas pelo leitor e que preencham 
os seguintes requisitos: originalidade, 
correção, coerência e criatividade;

b)  A reedição de obras de qualquer gênero 
da criação artística ou área do 
conhecimento científico, 

 consideradas fundamentais para o 
patrimônio cultural;

3.   O Conselho não acolhe teses ou 
dissertações sem as modificações 
necessárias à edição e que contemple a 
ampliação do universo de leitores, visando a 
democratização do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitirá 
parecer sobre o projeto analisado, que será 
comunicado ao proponente, cabendo à 
diretoria da Cepe decidir sobre a publicação.

III  Os textos devem ser entregues em quatro 
vias, em papel A4, conforme a nova 
ortografia, em fonte Times New Roman, 
tamanho 12, com espaço de uma linha e meia, 
sem rasuras e contendo, quando for o caso, 
índices e bibliografias apresentados conforme 
as normas técnicas em vigor.

IV Serão rejeitados originais que atentem contra 
a Declaração dos Direitos Humanos e 
fomentem a violência e as diversas formas de 
preconceito.

V  Os originais devem ser encaminhados à 
Presidência da Cepe, para o endereço 
indicado a seguir, sob registro de correio ou 
protocolo, acompanhados de 
correspondência do autor, na qual      
informará seu currículo resumido e    
endereço para contato.

VI  Os originais apresentados para análise não 
serão devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidência (originais para análise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
Recife - Pernambuco

CRITÉRIOS PARA 
RECEBIMENTO E APRECIAÇÃO 
DE ORIGINAIS PELO 
CONSELHO EDITORIAL

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

pés, um quadro de Magritte é a possibilidade de ver 
o mundo a partir de outro filtro, numa espécie de 
combinação diabólica do possível com o impossível”. 

Se Magritte, com suas imagens do desejo que sempre 
foge, era um dos modelos para a Modelo de Nuvem, 
eu estava autorizado a concluir que a escritura de um 
livro jamais termina, ela está sempre recomeçando. 
Algo semelhante a isso pensava Walter Benjamin, 
quando, em Rua de mão única, afirma que a obra é a 
máscara mortuária da ideia: a concepção estará para 
sempre circulando, ainda que o livro esteja pronto. 

Antes que as Conversas apócrifas com Enrique Vila-Matas 
chegassem à Modelo de Nuvem, ela já contava com 
um breve e poderoso catálogo de poesia – inclusive 
Fim das coisas velhas, do próprio Marco de Menezes, 
ganhador do Prêmio Açorianos de Literatura em 2010 
(em duas categorias: poesia e livro do ano). E como a 
poesia sempre soube manter em si a ideia da escrita 
como um desenho (como um capricho caligráfico), 
me pareceu natural que os livros editados pela Modelo 
de Nuvem fossem tão bonitos. A poesia é também um 
filtro diante do mundo: “Poesia / extravio da baga-
gem / em outra margem”, como diz um dos versos 
de Fim das coisas velhas. Quando Marco me disse “Será 
um prazer publicar o seu livro sobre Vila-Matas”, eu 
pensei comigo: “Espero que eu ganhe uma capa tão 
linda quanto as outras”. 

Mais do que uma capa, ganhei um livro inteiro. 
Marco já era um leitor de Vila-Matas, o que faci-
litou nosso processo de aproximação e a posterior 
recepção do livro. Nós dois sabíamos que um livro 

sobre um escritor tão atípico não poderia ser con-
vencional. Não poderia ser o tipo de livro que você 
“pode contar a história”, ou “resumir a trama”. 
Precisávamos de um livro que pudesse implodir 
fronteiras, como fazem os livros de Vila-Matas ou 
os quadros de Magritte. Mesmo que ficasse apenas 
na tentativa, isso não retirava o imperativo de que 
era preciso tentar. A partir daí, foram inúmeras 
leituras e reescrituras do texto, até que o produto 
final pudesse ser chamado de “livro” e esse livro 
pudesse ser chamado Conversas apócrifas com Enrique 
Vila-Matas. Foram necessários os três editores da 
Modelo de Nuvem para polir o texto bruto: Marco 
de Menezes, Camila Cornutti e Cristian Marques.   

A editora Modelo 
de Nuvem acredita 
que tudo neste 
mundo existe 
para virar um 
livro e vice-versa, 
por que não?

A capa é simples: uma fotografia de Fabiano Scholl 
mostra uma velhinha simpática de avental, usando 
um telefone público na calçada de uma cidade qual-
quer (quando Fabiano me mostrou a imagem, tentei 
adivinhar: disse que era Buenos Aires; depois fiquei 
sabendo que não, que é Arequipa, no Peru). A capa de 
Conversas apócrifas... segue uma lógica muito própria da 
Modelo de Nuvem: fotos originais, de fotógrafos jovens 
e talentosos, que iluminam o texto que guardam e que 
contribuem com esse texto trazendo ideias a partir 
da imagem. O projeto gráfico dos livros consegue ser 
vívido e impressionante sem precisar “lembrar” algum 
visual alheio, de sucesso anterior. Tudo converge na 
apreciação material do texto: a fonte utilizada, o tipo e 
a cor do papel, o espaçamento das linhas, a paginação. 

Ao percorrer o livro, fico tentado a achar que aquela 
velhinha simpática da capa é uma cúmplice, alguém 
que guarda um segredo a respeito do meu próprio 
livro, habilmente escondendo a boca, para que eu 
não saiba se fala sério ou se brinca. Essa é uma das 
maiores potências da imagem: ao mesmo tempo em 
que nos oferece tanto, tantas possibilidades de leitura 
e de questionamento, algo nela permanece sempre 
enigmático, impossível. Editar um livro ao lado de 
pessoas tão sensíveis, como essas que encontrei na 
Modelo de Nuvem, dá margem para a seguinte con-
clusão: a leitura pode não mudar o mundo, mas nos 
dá amigos, e isso deve bastar.

Kelvin Falcão Klein é autor de Conversas apócrifas com 
Enrique Vila-Matas 

Além de nove títulos já nas 
livrarias, a Cepe Editora estará 
lançando mais três livros de sua 
Coleção Infantojuvenil na Fliporto, 
que acontece na Praça do Carmo, 
em Olinda, de 11 a 15 deste mês. 
São eles Nasci pra ser Madonna, de 
Gisele Werneck, com ilustrações 
de Hallina Beltrão; Histórias do 
Encantarerê, de Rejane Paschoal, 
ilustrado por Rogério Soud; e Em 
memória, de Júnior Camilo Gomes, 
com desenhos de Pedro Zenival.

Acontece. Alguns livros 
de qualidade tornam-se 
invisíveis, seja por indiferença 
do público, seja por apatia da 
crítica. Ocorreu com a trilogia 
Sabedoria do nunca, Ignorância 
do sempre e Certeza do agora, de 
Juliano Garcia Pessanha, e 
com Calentura, da Iluminuras, 
uma novela (gênero literário 
que fica entre o conto longo 
e o romance curto) de Teresa 
Cristófani Barreto. É uma falsa 

LANÇAMENTOS

Cepe tem novos títulos de 
coleção infantojuvenil

INVISÍVEIS

Novela Calentura, de Teresa Cristófani Barreto, faz ficção 
sobre a vida do escritor cubano Virgilio Piñera

biografia do escritor cubano 
Virgilio Piñera (1912-1997), que 
desde menino descobriu três 
coisas que o marcariam para 
sempre: era homossexual, pobre 
e amava a arte. De estrutura 
pós-moderna, o livro mistura 
ficção com realidade, embaralha 
tempos e, ora em primeira, ora 
em terceira pessoa, incorpora 
textos e personagens de Piñera e 
outros autores, além de relatórios 
policiais da repressão comunista.
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As grandes perguntas 
que formam um guru
Daniela Arrais

Entenda o pensamento do 
polêmico Deepak Chopra, 
convidado da Fliporto 2011

Em uma rápida pesquisa sobre Deepak Chopra na 
internet, o usuário Fidodido lança a pergunta em 
um fórum: “O que acham de Deepak Chopra? Gênio 
ou charlatão?” As respostas surgem rapidamente. 
Alguém que escolheu o apelido de Kracman diz 
que o guru é “um Paulo Coelho sofisticado”. Ao que 
Sai.ram retruca dizendo que ele “sabe das coisas”. 
Tabacof sobe o tom: “Alguém que propaga uma ideia 
completamente retardada como a da cura quântica 
perde toda a credibilidade”.

Deepak Chopra, o guru indiano que fez fama e 
fortuna ao exaltar a meditação como passaporte para 
uma vida melhor, é tudo, menos uma unanimidade. 
Para quem lê seus livros e segue seus ensinamentos, 
ele é responsável por mudanças no rumo da vida. 
Para quem faz um raio-x de sua atuação, que vai 
de palestras pelo mundo à música feita em parceria 
com Madonna (Bittersweet), ele é o retrato da autoajuda 
travestida de religião.

Alguns números talvez sirvam para que Deepak 
flutue acima de qualquer questionamento. Desde 
1998, ele já vendeu mais de 30 milhões de livros, 

segundo a revista Forbes. Seu império engloba da 
venda de chás a programas de perda de peso. As 40 
palestras que costuma dar a cada ano rendiam, em 
2007, mais de US$ 2 milhões. Em um programa de 
TV de comédia, ele chegou a brincar, dizendo que 
não era um “profeta”, mas um “lucro” - a piada faz 
sentido em inglês, em que as palavras “prophet” e 
“profit” têm pronúncia semelhante.

Mas, como bom guru espiritual, Deepak Chopra 
paira acima dessa questão tão mundana que é o di-
nheiro. Em uma entrevista ao The Guardian, relativizou 
o alcance de sua fortuna. “Eu cheguei aos Estados 
Unidos, vindo da Índia, com 22 anos e US$ 8. Tenho 
61 anos agora [2008] e, obviamente, conquistei um 
monte. Mas as pessoas superestimam minha riqueza.” 
E continua: “Eu não a acumulei em um sentido tradi-
cional. Mas me considero extremamente rico porque 
isso é um estado de consciência. Se você tem bilhões 
de dólares mas está sempre pensando em dinheiro, 
você não é um homem rico.” Ponto para ele, que 
consegue ser rico nos planos material e espiritual.

O que importa aqui, no entanto, não é riqueza 
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de conta bancária, mas aquela que você alcança 
quando encara os problemas da vida com serenidade 
- e, logicamente, consegue resolvê-los. Desta vez, 
mais uma vez, Deepak Chopra tem o que ensinar, 
baseando-se em sua própria trajetória. “Na minha 
vida, nada dá errado. Quando as coisas parecem 
não atender às minhas expectativas, eu as deixo ir, 
como acho que elas devem ser. É uma questão de 
não ter apego a qualquer resultado fixo.”

Talvez seja por isso que seus livros vendam tanto. 
Para aqueles que já tentaram algumas sessões de 
análise, outras tantas idas a igrejas, mais algum 
aconselhamento espiritual, livros de autoajuda 
funcionam como mais uma tentativa. Afinal, a 
questão é não ter apego a qualquer resultado fixo. 
Vale tentar de tudo para ser alguém melhor, para 
ter uma vida mais feliz.

Para mostrar como o desapego é uma palavra que 
surgiu cedo em sua vida, Deepak Chopra deixou de 
lado a carreira de médico para se dedicar à cura dos 
males da mente e do espírito. Quando encontrou um 
manual de meditação transcendental em um sebo 
em Boston, nos idos dos anos 1980, viu sua vida 
se transformar: largou a rotina de chefe de equipe 
em um grande hospital e foi se conectar ao mundo 
transcendental. Descobriu um filão e tanto.

Hoje, é dono de um império. Ao The New York Times 
definiu sua atuação: “Eu fui treinado como médico. 
Eu fui à escola médica porque queria fazer as grandes 
perguntas. Nós temos uma alma? Deus existe? O 
que acontece depois da morte?”.

Foi em busca de resposta a essas e a outras ques-
tões da humanidade, que Márcia de Luca, 59, foi 
visitar a Índia pela primeira vez, há 27 anos. Foi 
ali que a hoje professora de ioga começou a entrar 
em contato com a ayurveda, o sistema de medicina 
indiana criado há mais de seis mil anos. “Andando 
pela cidade, via muitos livros do Deepak e sobre a 
ayurveda. Fui estudando com ele”, lembra.

Depois de assistir a uma reportagem no Fantástico 
sobre o guru, decidiu visitar o centro que ele tem em 
La Roya, na Califórnia. Lá, os problemas da mente 
e do espírito ganham tratamento cinco estrelas. 
Marcia passou três anos estudando com Deepak 
Chopra, na ponte aérea Califórnia-São Paulo. “Foi 
maravilhoso. Eu estudava, fazia lição de casa, não só 
com ele, mas com vários outros mestres. Descobri 
a paixão da minha vida”, conta ela.

Naquela época, há quase 30 anos, a turma era 
formada por cerca de dez pessoas. “Ele ainda dava 
alguma formação. O que aprendi foi diretamente com 
ele, que era uma pessoa acessível, mas que já estava 
começando a ficar ocupado.” Hoje, Márcia comanda 
o Espaço Marcia de Luca, em São Paulo, onde aplica 
técnicas milenares de ioga, ayurveda e meditação.

 
SOM PRIMORDIAL
O empresário Luciano Gosuen, 43, ainda não leu 
livros de Deepak Chopra, mas já pratica seus mé-
todos - em especial, o som primordial. “Não faz 
muito tempo, mas veio em um momento em que 
procuro ampliar minha consciência na busca de 
autoconhecimento e compreensão na minha relação 
com a divindade que existe dentro de cada um.”

Bom aluno que é, Luciano dá mais detalhes sobre a 
técnica: “Com o som primordial, partimos do pressu-
posto que, no seu nível mais básico, tudo no universo 
é som e vibração. Para podermos promover a união 
entre ambiente, corpo, mente, alma e espírito (pro-
pósito do ioga), utilizamos o som primordial como 
mantra e veículo para nos levar para dentro dessa 
jornada. O mantra é individual para cada praticante 
e identificado, segundo antigos conhecimentos da 
Índia, pelo som primordial em que o universo vibrava 
no momento de nosso nascimento.”

A economista e escritora Jhanayna Siqueira, 37, 
também dá os primeiros passos - ou uivos - para 
alcançar o som primordial. “A gente aprende que o 

som que vibrava no universo no momento de nossos 
nascimentos está diretamente conectado com nossa 
mente e que estabelecer essa conexão é essencial 
para atingirmos a paz interior”, diz.

Foi por buscar silêncio que a cineasta Bruna Gra-
nucci, 26, conheceu Deepak Chopra. Ela ganhou de 
presente de um amigo o best-seller As sete leis espiri-
tuais do sucesso e dedicou um tempo a pensar sobre 
a necessidade de ausência de ruído em sua vida. 
“Não somente o silêncio interior, que nos transporta 
para um estado de limpeza e calmaria mental, mas 
a prática do silêncio durante as situações que a gente 
vive”, explica.

Com Chopra, Bruna aprendeu que a quantidade de 
energia que alguém perde tentando convencer alguém 
de uma opinião poderia ser canalizada na busca por 
coisas que se quer alcançar. “Assim, você consegue 
essas coisas com mais sucesso.” Ensinamento simples, 
mas eficaz se colocado em prática. Para ela, toda prática 
de meditação é “extremamente rica e misteriosa em 
seus benefícios”. “Acredito que o fato de parar o que se 
está fazendo, diminuir o ritmo, silenciar-se, voltar-se 
para dentro e olhar para si não somente influencie a 
saúde mental, mas também a saúde física de alguém.”

A designer Carol Vinagre, 28 sempre gostou de bus-
car autoconhecimento pela literatura. “Acho que todo 
tipo de literatura é um pouco terapêutica, de autoajuda, 
mesmo quando não é enquadrada nisso”, diz a carioca. 
O interesse por Deepak Chopra surgiu depois que ela 
leu uma resenha sobre o livro A realização espontânea 
do desejo. “Eu estava em busca de mim mesma (uma 
constante) e de meu lado sombrio. Acabei lendo esse 
livro e, depois, As sete leis espirituais do sucesso. O que 
aprendi com esses livros foi a escutar mais a mim 
mesma e a olhar mais atentamente para o meu corpo, 
para o lado psicológico e o espiritual de uma maneira 
mais inteira, e não fragmentada.”

Para ela, Chopra se tornou um fenômeno por usar 
uma linguagem fácil e aliar ciência e espiritualidade 
de uma maneira muito interessante. “(A abordagem 
dele) vem de encontro ao vazio que encontramos 
atualmente em um mundo exacerbadamente capi-
talista, fragmentado. Ele sugere como poderíamos 
juntar esses fragmentos.”

As críticas negativas que o guru recebe são re-
sultado dessa mistura, segundo Carol. “A questão 
da espiritualidade é colocada, quase sempre, no 
mesmo pacote da autoajuda. É claro que existe o 
mercado dessa literatura fácil, de receita de bolo. Os 
ensinamentos do Dalai Lama são autoajuda? Outros 
autores de que gosto muito e que escrevem muito 
bem sobre espiritualidade são o teólogo Leonardo 
Boff e o monge Anselm Grun. Seriam eles escritores 
de autoajuda? Para mim, não. Eles refletem sobre a 
vida e as relações humanas.”

Para Luciano, aquele que começou a buscar o 
som primordial, os questionamentos em relação a 
Deepak Chopra podem ser fruto de sua habilidade de 
“conseguir comunicar para uma cultura ocidental, 
contemporânea e materialista conceitos que ve-
nha de uma cultura milenar oriental espiritualista”. 
“Penso que existe muita coisa que precisamos co-
nhecer sobre nós e sobre nossa relação com o divino 
e seu poder de cura. Faz sentido para mim que muitas 
doenças e desequilíbrios de saúde que vivemos 
hoje possuam uma origem psicossomática”, atesta.

Mesmo sendo um entusiasta das práticas milenares, 
Luciano acredita que as críticas são saudáveis. “É do 
dever de quem se interessa pelo assunto estudar, pra-
ticar e discernir sobre o que interessa para cada um.” 

Para Bruna, a que faz cinema, “qualquer pessoa 
que se encoraje a apresentar uma alternativa à ma-
neira de viver da grande maioria das pessoas terá 
que aguentar um bocado de críticas”.

“Eu sou como uma pessoa que está cantando no 
banheiro e está se divetindo e algumas pessoas estão 
ouvindo a música e elas gostam”, já disse o guru, 
simplificando de maneira perspicaz todo o verbo que 
gastam com ele. Verdade ou não, melhor a gente se 
juntar a Bruna, Carol, Luciano, Jhanayna e Márcia - 
e, claro, Madonna, Demi Moore, Michael Douglas, 
Winona Ryder e tantos outros - para tentar desco-
brir se tanta vontade de mudar a vida é suficiente 
para mudá-la de fato. Se der errado, lembremos do 
mesmo Deepak Chopra: afinal, cantar debaixo do 
chuveiro é a maior diversão.

Daniela Arrais é jornalista e responsável pelo blog 
donttouchmymoleskine.com

HALLINA BELTRÃO
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Alguém que 
lhe ajuda a ver 
claro no escuro  
Os caminhos que você pode 
seguir para conseguir um 
mestre para chamar de seu 
Fellipe Fernandes

Como a literatura tem nos mostrado, nossa vida é 
determinada por escolhas. Macunaíma passou por 
baixo do arco-íris. Tieta voltou para sua cidade na-
tal. José Arcádio resolveu que ali era um bom lugar 
para fundar Macondo. Ulisses se levantou da cama 
aquele dia. Macabea quis atravessar a rua. Através 
de decisões, por vezes banais, vamos traçando um 
caminho. Como não existem mapas nem fórmulas 
é normal sentir-se  perdido diante da infinidade das 
possibilidades oferecidas. Por isso, às vezes é preciso 
alguém que seja capaz de nos mostrar onde está a 
luz. Esse é o papel do guru. Função, aliás, que está 
na origem da palavra: uma das etimologias do termo 
guru, que em algumas culturas designa professor, 
explica que em sânscrito uma das sílabas da palavra 
significa luz e a outra escuridão. Os gurus estão aí, 
portanto, para iluminar nossas vidas, nos afastar da 
sombra e nos guiar pelo caminho da luz. 

Mas questões, antes tão definidas como luz e som-
bra assumem também um grau de relatividade num 
mundo onde pensar como o outro é essencial para se 
respeitar a diversidade. Assim, tornam-se diversos os 
faróis e variadas suas luzes. A palavra necessária para 
te levar à luz pode vir de alguém, ou algo, muito dis-
tante da imagem cristalizada do guru de turbante que 
transcende a existência terrena. Então como encontrar 
e reconhecer aquele que vai te levar à iluminação?

Quando tinha 30 anos, Maristela Lupe entrou 
numa crise existencial. Entre dúvidas e questio-
namentos pessoais, ela precisou de uma mudança 
drástica. Resolveu procurar um novo caminho, uma 
nova forma de viver. Tentou diversas filosofias al-
ternativas e nada parecia funcionar, não foi fácil 
encontrar um modo de vida que lhe empolgasse. Até 
que deu de cara com a ioga e mergulhou de cabeça 
em sua prática e filosofia. Nesse mergulho, acabou 
tomando contato com os ensinamentos de dois gurus, 
que logo reconheceu como mestres. “Tive acesso aos 
ensinamentos de Sri Aurobindo e Mirra Alfassa em 

um retiro e daí em diante compreendi a importância 
e o valor de reconhecer os ensinamentos dos mes-
tres. Um guru autêntico promove verdadeiramente 
o crescimento pessoal e espiritual do discípulo. Os 
ensinamentos que ele transmite são para nos libertar 
de nossos condicionamentos errôneos”. Hoje com 43 
anos, Maristela, que conta algumas visitas à Índia no 
passaporte e diversos cursos no currículo, tem um  
centro onde dá aulas de ioga e meditação no Recife. 

A filosofia da ioga era o eixo que Maristela procu-
rava. A busca teve origem pessoal, procurou porque 
acreditava que precisava de algo que não estava 
encontrando em lugar algum. Mas nem todos têm 
consciência dessa necessidade. É isso que as in-
vestidas midiáticas de guias como Deepak Chopra 
tentam nos dizer. Aqui no ocidente os gurus ficaram 
famosos por oferecer eixos e rumos para os que an-
dam apressados em meio às avenidas materialistas. 
Essa imagem do exótico mestre indiano, um sábio 
de roupas leves e soltas, começou a ser forjada deste 
lado do planeta no final da década de 1960. Foram os 
garotos de Liverpool os primeiros a se encantar com 
a prática da meditação transcendental e empresta-
ram seus holofotes para um indiano de barba longa 
e cabelos compridos. Para muita gente, Maharishi 
Mahesh Yogi, o indiano que abriu os caminhos es-
pirituais dos Beatles (morto em 2008, aos 91 anos), 
continua sendo a personificação da figura do guru. 
A partir dele, uma enxurrada de guias espirituais 
foi importada, todos prometendo a mesma paz de 
espírito, felicidade e por vezes sucesso.

Dessa linha descende Deepak Chopra. No ano em 
que lançou o primeiro livro, no entanto, ele rompeu 
oficialmente com Maharishi, disse que o mestre in-
diano cerceava sua liberdade de expressão. A partir 
dali a relação dos gurus com a mídia deixou de ser 
passiva e os guias espirituais passaram a ter uma 
participação cada vez mais sólida na cultura pop.

A silhueta do guru reapareceu recentemente no 

CAPA.indd   12 21/10/2011   15:03:03



PERNAMBUCO, NOVEMBRO 2011
13

HALLINA BELTRÃO

best-seller de Elizabeth Gilbert. Em Comer, rezar e amar, 
a escritora norte-americana relata como deixou pra 
trás uma depressão, herança de um divórcio e de um 
relacionamento desastroso, viajando pelo mundo 
à procura de um novo rumo. No livro, Elizabeth 
explica o conceito de guru empregando também a 
referência à luz e à escuridão, quebrando o precon-
ceito que muitas leitoras tinham com a ideia de um 
mestre espiritual como um ser inacessível que fala 
através de metáforas.  “Para nós ocidentais é difícil 
entender e mais difícil ainda aceitar um guru. Nossos 
olhos não enxergam fundo o suficiente e isto é um 
grande obstáculo quando se trata de identificar um 
verdadeiro mestre”, pondera Maristela.

Basta pararmos um pouco pra refletir sobre a função 
do guru, entretanto, que constatamos que o caminho 
para luz não necessita passar pela oração ou medita-
ção. As palavras que nos ajudam a fazer nossas esco-
lhas podem vir de fato de qualquer lugar. A jornalista 
americana Wendy Shanker, por exemplo, encontrou 
seu caminho com ajuda da diva Madonna. Fã da musa 
pop desde a infância, Wendy acaba de lançar o livro 
Are you my guru? How medicine, meditation and Madonna saved 
my life (Você é o meu guru? Como medicina, meditação 
e Madonna salvaram a minha vida). Ela conta como 
sua relação com a cantora a ajudou a lidar com uma 
rara doença autoimune e, entre coreografias e roupas 
de couro, guiou seu modo de ver a vida. “Um guru 
é como um pai que cria uma criança para que ela 
floresça sozinha. Que valores Madonna nos transmi-
te? Poder feminino, consciência corporal, tolerância 
religiosa e sexual, ciclos de imperfeição e sucesso e 
desenvolvimento do self”, explica a jornalista num 
artigo publicado ano passado no The Guardian. 

“Nos dias atuais, onde em grande parte tudo se 
tornou um produto de consumo, a escolha de um 
mestre tornou-se tarefa complicada. Cada um terá de 
batalhar por esse conhecimento e com sinceridade 
no propósito certamente descobrirá seu caminho e 

seu mestre”, alerta Maristela, reformulando aquela 
velha máxima “quem procura acha”.

Mas na maioria das vezes não é preciso nem pro-
curar, basta reconhecer. Luiz Otávio Pereira, 34 anos, 
não estava muito satisfeito com o emprego que tinha 
há cerca de três anos. Jornalista por formação, Luiz 
Otávio sempre esteve mais interessado em trabalhar 
com o cinema, mas na época era impossível viver 
só da sétima arte no Recife. Pra pagar as contas se 
viu obrigado a aceitar um trabalho que não lhe dava 
tanta satisfação pessoal. Mas não reclamava muito, 
foi levando as coisas como podia. Até que se deparou 
com uma entrevista de Fiona Apple.

Ele sempre gostou da cantora norte-americana. 
Acompanha sua carreira desde o lançamento do 
primeiro álbum, em 1996. O fato de terem a mesma 
idade, além da admiração pelo talento dela, aumenta 
a proximidade entre eles. Entraram juntos na vida 
adulta e acreditam que as coisas são bem melhores 
aos 30 que aos 18. Em determinado momento da 
entrevista, o repórter perguntava à cantora sobre o 
motivo de ela ter passado tanto tempo sem produzir 
e sem fazer shows. Fiona respondeu apenas que não 
estava fazendo nada porque não queria. “Ela disse 
que só tinha pensado em parar, queria viver um 
pouco sua própria vida sem precisar se preocupar 
em produzir. Eu achei isso massa, porque é exa-
tamente assim que tem que ser. Ninguém tem que 
fazer nada só porque se sente obrigado”. Luiz deixou 
o emprego, voltou a morar com os pais e passou a 
se dedicar exclusivamente ao cinema. Hoje assina o 
roteiro de algumas obras da safra recente do cinema 
pernambucano e se prepara para dirigir um curta-
-metragem no início de 2012.

Assim como a música, a literatura tem oferecido 
ao longo das décadas mestres capazes de iluminar os 
caminhos. Oswald de Andrade, anos após sua morte, 
foi capaz de servir como farol para toda a geração 
tropicalista. No fim da década de 1960, Manifesto an-

tropófago é apropriado e reinventado por uma nova 
leva de artistas e intelectuais. Ainda hoje as ideias de 
antropofagia cultural fazem parte da filosofia criativa 
do Teatro Oficina (remanescente da efervescência 
tropicalista). O encenador José Celso Martinez Corrêa, 
diretor do grupo paulista, ocupa ele mesmo o papel de 
guru para diversos atores que o tomam como mestre 
na vida artística. Casos como o de Zé Celso não são 
incomuns. Bob Dylan é outro exemplo claro de alguém 
que se divide nos papéis de discípulo e mestre. Ainda 
que seus ensinamentos não sejam transmitidos de 
maneira explícita, Dylan já soprou no vento muitas 
respostas (que às vezes vieram na forma de perguntas). 
E, por sua vez, resolveu conhecer o mundo a partir da 
leitura do livro Bound for glory, do cantor folk Woody 
Guthrie, e das palavras apressadas e ritmadas de Jack 
Kerouac - o beatnik que iluminou várias gerações a 
pegar a estrada com o seu On the road.

Ao abrirmos nossa percepção para a observação 
daqueles que dissipam as sombras, podemos chegar 
a uma cadeia sem fim de gurus e discípulos. Por isso 
Maristela não duvida: “Todos nós um dia fomos ou 
seremos professores de alguém”. Uma coisa é certa 
– seja seu guru um guia das estrelas de Hollywood, 
um ermitão hindu ou uma estrela da música pop: as 
respostas nunca vão vir prontas. “Eu pessoalmente 
acredito que seguir os ensinamentos de um guru 
é um processo muito individual. Ter o mérito de 
reconhecer um mestre e receber ensinamentos nos 
leva a reconhecer o sagrado que habita em nós”, diz 
a professora. Saber até que ponto o seu guru é apenas 
um espelho que reflete suas próprias angústias e 
revela as respostas  que já estão em você, contudo, 
não importa. O que está em jogo de verdade é saber 
quantos passos ele te faz caminhar. Porque, mesmo 
que não haja respostas, sempre haverá um caminho 
para ser percorrido.

Fellipe Fernandes é jornalista.
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ENSAIO

Como já observamos, o tempo e o lugar de quase toda 
a obra é o aqui e agora dos mares e praias de sua ilha 
natal, Santa Lucía, nas Antilhas; as ruas e casas de 
Castries - a capital do país; o seu mercado público etc. 
“As bancas do mercado continham tanto a história/ das 
Antilhas quanto a de Roma, os frutos de um mal,/ onde 
os pratos-de-metal oscilantes só se equilibravam// 
com a lágrima férrea do peso - cada bacia de latão/ 
nivelava no mesmo horizonte - mas nunca iguais,/ 

KARINA FREITAS

Por mares 
nunca antes 
navegados 
Passagem de Derek Walcott 
na Fliporto nos faz lembrar 
da força do clássico Omeros 
Weydson Barros Leal

Durante muito tempo desejei ter nascido em sécu-
los anteriores ao meu. Isso porque a minha angústia 
e o meu desejo de leitor - ou de poeta que ansiava 
por grandes encontros e convivências - sonhavam 
com os cafés parisienses onde Baudelaire, Verlaine 
ou Rimbaud atravessavam as madrugadas rabiscando 
poemas em guardanapos; com os bares londrinos onde 
Poe, Keats ou Byron se misturavam aos bebedores 
que gritavam seus versos como hinos às paixões; ou 
com as ruas do Recife nos tempos em que se poderia 
esbarrar com Castro Alves num sarau organizado por 
Eugênia Câmara. O anacronismo ou a impossível sin-
cronicidade desses encontros me faziam inventá-los, 
transformando-me num anfitrião do sonho. Com 
relação ao século 20, minhas angústias recaíam sobre 
o meu desencontro com os jovens Bandeira e Drum-
mond, Cabral e Murilo Mendes, o que sempre me deu 
a certeza de ter nascido pelo menos 20 anos atrasado. 
Ainda que tenha me encontrado pessoalmente com um 
João Cabral já maduro ou mesmo me tornado amigo 
de um Ferreira Gullar eternamente jovem, o desejo 
do encontro com os escritores que construíram parte 
importante do meu cânone particular sempre foi uma 
obsessão. O alento inevitável seria uma certa contem-
poraneidade moderna e a irmandade do espírito que 
reúne todos os poetas.

Foi em 1994 que a leitura de um livro-poema recém- 
traduzido no Brasil renovou em mim a alegria de ter 
nascido no século passado. Esse livro, ou esse poema, 
é Omeros (Companhia das Letras, 1994, 298p.), do poeta 
antilhano Derek Walcott. Afinal, pensei, se tivesse 
nascido um século antes teria perdido o incalculável 
prazer da leitura de um dos mais belos textos que co-
nheci até hoje. E nisso - concluía - estou em vantagem 
se comparado a todos os que me antecederam: pois eu 
conheci a poesia de Derek Walcott e eles não. Saber-me 
contemporâneo desse poeta é, portanto, uma dessas 
felicidades a que chamamos rara.

Penso agora em Omeros. É preciso falar da obra-prima 
do poeta cuja produção literária reúne riqueza e va-
riedade que o colocam ao lado dos clássicos e cujas 
qualidades já foram reconhecidas pelo maior de todos 
os prêmios - o Nobel de Literatura, em 1992. Para o 
leitor brasileiro que dispõe de tradução e edição nacio-
nais desse livro, o mesmo deve ser citado como obra 
fundamental não só de Derek Walcott, mas da poesia 
moderna e contemporânea. Como experiência pessoal, 
o que posso dizer é que a leitura de Omeros deixou em 
mim a certeza de ter conhecido uma obra ímpar, sem 
paralelo na poesia de sua época. Isso porque a sua 
abordagem é resultado de uma sensibilidade moderna 
que, munida de toda tradição ocidental, registra uma 
experiência única em tempo e lugar específicos: o sé-
culo 20 e a ilha de Santa Lúcia, nas pequenas Antilhas, 
Caribe. Por isso, como monumento poético e humanís-
tico, essa obra eleva-se acima de mapas e cronologias, 
dignificando o que se entenda por permanência. Ainda 
como poesia, Omeros é uma ampla e delicada narrativa 
dos costumes e tradições de uma civilização sob o olhar 
de um homem que é parte dela, que está em cada verso, 
em cada imagem, em cada palavra. 

Por sua abrangência, torna-se irrelevante a discus-
são do gênero poético de Omeros (se é épico ou não), 
o que, a meu ver, apenas o aprisiona num escaninho 
teórico - sempre aquém de sua grandeza -, ainda que 
toda poesia épica se sustente também, ou principal-
mente, pela força lírica de suas imagens. A favor dos 
que encontram no poema suficientes argumentos para 
uma voz épica positiva - ou seja, livre dos defeitos 
que resultam em equívocos ou na mera pretensão -, 
acrescente-se então a nota de seu tradutor brasileiro, 
Paulo Vizioli, quando afirma que os mitos retratados 
por Walcott refletem “arquétipos recorrentes, procu-
rando por meio deles retratar homens simples - os 
pescadores de Santa Lúcia - na épica batalha pela 
sobrevivência num meio hostil (...), ou a luta pela 
identidade e pela integração, de um e de todos os indi-
víduos, de uma e de todas as raças”. Se assim, portanto, 
o quisermos, o poema se torna ainda mais universal 
(e até hodierno), constituindo-se numa metáfora dos 
conflitos raciais contemporâneos, consequentes das 
grandes migrações - os africanos e europeus do Leste 
deslocando-se para a Europa Ocidental; os mexicanos 
e outros latino-americanos invadindo ilegalmente os 
Estados Unidos - que enfrentam cotidianamente as 
batalhas da discriminação racial, cultural ou religiosa.

Imune a qualquer especulação, o que Omeros e toda a 
poesia de Derek Walcott traz em si é a força de imagens 
poderosas que se sucedem numa floração permanente. 

O tempo e o lugar 
de quase toda a 
obra do poeta 
Derek Walcott é o 
aqui e o agora dos 
mares e praias de 
sua ilha natal
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como o velho e o novo mundo, com a equidade das 
aparências.” Ou ainda: “A glória da manhã esmaecia. 
A fumaça escrevia a mesma história desde a aurora do 
tempo.  A fumaça era o tempo a se queimar.”

Algumas observações sobre os personagens de Ome-
ros. Os nomes de seus protagonistas nos remetem ami-
úde aos heróis de seu ancestral literário grego - Homero 
-, que o livro obviamente homenageia. No poema de 
Walcott, nomes da Ilíada batizam seus atores, como a 
tríade principal Achile, Helen e Hector, que formam 
o triângulo amoroso da trama. Há também o preto 
velho Sete Mares, ex-navegador e pescador de Santa 
Lucía, que é cego, bardo e profeta, uma reverência ao 
próprio Homero. Há ainda o negro Philoctete - dupla 
homenagem aos gregos Homero e Sófocles - que car-
rega um ferimento sem cura em uma das pernas; e a 
dupla Plunkett e Maud, um ex-combatente da Segunda 
Guerra Mundial e sua mulher - aqui a homenagem se 
estende à moderna literatura irlandesa (Joyce é uma 
lembrança recorrente nas referências que podemos 
anotar em Walcott). Assim como na história grega, 
em Omeros, Helen é o centro da grande batalha, ou 
da batalha íntima e passional entre Hector e Achille 
“pelos olhos oblíquos amendoados de sua beleza de 
ébano”. Em torno deles todos os outros personagens 
tentam vencer suas angústias com seu tempo e lugar - o 
lugar de suas origens, principalmente. Pois cada um, 
desde o inglês Plunkett até os nativos da ilha, parecem 
estar em busca de uma identidade com raízes locais. 

Todos, de alguma forma, refletem o projeto poético e 
humanístico do próprio autor.

Tomando como exemplo o lançamento de Omeros no 
Brasil em 1994, creio que um dos principais problemas 
do mercado editorial brasileiro no campo da poesia é a 
carência de boas traduções como essa, ou, quando as 
temos, a interrupção de uma sequência de publicações 
que traga a público um conjunto mais abrangente de 
obras de um mesmo autor contemporâneo. Note-
-se, por exemplo, o total desconhecimento da poesia 
de Tomas Transtromer - Prêmio Nobel de Literatura 
2011 - no Brasil. Isso ocorre com nomes como Sea-
mus Heaney, John Ashberry e Derek Walcott, para 
citar apenas três dos poetas fundamentais da poesia 
em língua inglesa escrita hoje no mundo. No caso de 
Walcott, dois títulos de sua poesia ainda carecem de 
imediata tradução e publicação no Brasil: The Arkansas 
Testament, de 1987, e Selected Poems, de 2007 - este último 
reunindo parte substancial de sua poesia escrita até 
aquele ano. No caso de The Arkansas Testament - que já 
possui tradução para o espanhol desde 1994 (Ed. Visor 
Madrid - Colección Visor de Poesía)-, apenas este livro já 
colocaria Derek Walcott entre os grandes poetas do 
século 20. Escrito e publicado três anos antes de Omeros, 
The Arkansas Testament reúne dois conjuntos de poemas da 
mesma altitude do grande livro que o sucedeu. Dividido 
entre There e Elsewhere, nele estão poemas escritos em 
(e para) Santa Lucía (There) e poemas escritos em (e 
para) outros lugares do mundo (Elsewhere). O seu mais 

recente livro de poemas - ou o que tenho em mãos - é 
White Egrets, de 2010.

Completando uma lista muito particular do que 
considero uma bibliografia básica do poeta, pensador, 
dramaturgo e ensaísta Derek Walcott, outros títulos 
seriam fundamentais para aqueles que buscam um 
conhecimento mais profundo desse escritor de 81 
anos, nascido em Castries em 23 de janeiro de 1930. 
Pelo menos em poesia, The Bounty (1997), Tiepolo’s Hound 
(2000) e The Prodigal (2004) devem fazer parte de uma 
biblioteca mínima, além dos citados anteriormen-
te. Já na área de ensaios, What the Twilight says (1998) 
atende a uma iniciação ao pensamento crítico recente 
de Walcott. Além desses - o que pede mais atenção 
dos encenadores e críticos teatrais contemporâneos, 
principalmente fora dos Estados Unidos -, talvez dez 
de suas 20 peças de teatro poderiam ser relacionadas 
aqui. Finalmente - e aqui falo também como crítico 
de arte - é preciso não esquecer Derek Walcott como 
artista plástico: o poeta é um hábil aquarelista, e revela 
em suas pinturas a mesma força, elegância e delicadeza 
presentes em sua obra escrita. Aspectos humanos e 
culturais de sua ilha natal, em cenas com barcos, praias 
e pescadores são temas recorrentes em sua obra pic-
tórica. Suas aquarelas estão nas capas da maioria dos 
seus livros, e iluminam, com a luz antilhana de Santa 
Lúcia, uma poesia inesquecível e universal.

Weydson Barros Leal é poeta e crítico literário
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ENSAIO

Algumas notas 
sobre uma 
urbe literária
O bairro “erguido” pelo 
autor Gonçalo M. Tavares, 
convidado da Fliporto 2011
Paulo Carvalho

1. Entre uma linha e uma palavra, o espiral. Um 
pouco mais aqui, um pouco mais acolá, sempre 
eterno recomeço, reversão em torno de um centro 
que atrairá essa dança ao seu próprio movimento. 
Centro fixo que caminha, que se repete e se difere - 
mais central, mais esquivo, mais imperioso. As palavras, os 
números, as formas geométricas são, antes de mais, 
linhas riscadas, desenhos, que se juntam ao redor do 
mesmo limite, do mesmo desejo, da mesma igno-
rância. Da mesma impossibilidade de decisão. Nesse 
circundar, além da ilusão de ter atingido o centro 
por caminhos que serpenteiam, espera e esquecimento. 
Sucede que, no espaço literário, os acontecimentos 
são centrais, chamam à indecibilidade: aquilo que 
pode ser vivido ou é espera - nada acontecerá - 
ou é esquecimento - isto nunca aconteceu -, sem 
pressuposição ou dependência entre os pares, ou dos 
pares a nenhum espaço que seja exterior ou interior 
- ao sujeito, ou a um tempo. Nada aconteceu, tudo 
é expectativa, ainda estar por vir. Emaranhado sem 
começos, sem presente, sem uma primeira vez. Um 
livro, mesmo fragmentário, possui um centro que o atrai. O 
centro é fora, um espaço sem lugar. 

2. Lógica do sentido. Um devir Alice do pensamento 
que nos permitiria admitir que um homem muito 
pequeno aos saltos é um homem igual às outras 
pessoas - só que por menos tempo. Eis a série O 
bairro, de Gonçalo M. Tavares, aberta com pulos 
de certo senhor Valéry que desenhou seu sonho 
logicamente impossível: suspender os efeitos da 
gravidade e abandonar-se no ar. Sucede também 
que real e impossível não são termos antitéticos no 
espaço literário. A irrealidade da ficção é capaz de construir 
uma experiência real. E, de fato, essas experiências não 
são decalques biográficos. São como homenagens, 
diz Gonçalo. Escritores emprestam seus nomes 
às ruas. Quem espera que elas se pareçam com 
os donos de seus nomes?  Paul Valéry em O senhor 
Valéry e a lógica; Emanuel Swedenborg em O senhor 
Swedenborg e as investigações geométricas; e o mesmo 
com os desenhos tênues de Bertolt Brecht, Roberto 
Juarroz, Ítalo Calvino, Karl Krauss, Robert Walser, 
André Breton. O bairro é uma poética geográfica em 
aberto e a disposição de seus personagens responde 
à fotografia deste momento. Um sítio para onde algumas 
pessoas mudam, de onde outras saem. Hoje, no mesmo 
prédio vivem o senhor Rimbaud, o senhor Balzac 
e o senhor Carroll. Em outra casa, moram o senhor 
Musil, o senhor Foucault, o senhor Wittgenstein, 
o senhor Beckett e o senhor Orwell. Lá longe, um 
ponto no meio da neve, está o senhor Walser.  

3. Nada aconteceu? Não confundir o acontecimento com sua 
efetuação espaço-temporal num estado de coisas. Ao invés de 
reversão, falar de balbucio, de rumor - quando as 
palavras se encaminham bem, quando o contorno 
do centro-sentido é harmonioso, quando o baru-
lho evapora – ou, ainda, falar de síntese disjuntiva do 
acontecimento. Trata-se de uma posse inaugural. 
Ter o mundo antes que ele o seja, ter o mundo depois 
que ele não o é mais: a teimosia que resta quando tudo 
desaparece e o estupor do que aparece quando não há nada. E 
por que perguntar sobre o sentido do acontecimen-
to? O acontecimento é o próprio sentido. De certo 
que o acontecimento pertence à linguagem, mas 
a linguagem é o que se diz das coisas (ou que não se diz 
delas). Há, nesse ponto, uma escolha ou um destino.  
Para uns, a ventura de pensar que a própria vida 
se parece frágil demais para si mesmo, a escapar 
em um ponto presente numa relação determinável 
consigo; para outros, a ad-ventura de pensar com 
saúde, tomando-se fraco demais para uma vida 
demasiado grande, a lançar suas singularidades 
por todas as partes, sem qualquer relação consigo 
nem com um momento presente. Apenas o instante 
impessoal que se desdobra em ainda-futuro e já-passado. 
Algo como o deserto, a impossibilidade, o neutro ou a 
outra noite, aqui ditos com acentos estoicos. Existe no 
primeiro caso, o momento presente da efetuação, 
de encarnação - pronto, chegou a hora - quando  tudo 
é tomado enquanto um antes e depois  daquele 
momento -, limitado pelo ponto de vista daquele 
que o encarna. Mas, no último caso, acena algo 
menos covarde, o acontecimento, em seu futuro e em 
seu passado, tomado em si mesmo, esquivando-
-se de todo presente, distante das limitações de um 
estado de coisas. Tudo é impessoal e pré-individual, neutro, 
nem geral nem particular. E nada adiantaria tratar um 

cavalo-leitor de tração como um cavalo-leitor de 
corrida, ou o inverso. Nada disso é literário.

4. Entre nós e as palavras há metal fundente entre nós e as 
palavras há hélices que andam e podem dar-nos morte. O 
que do mundo deixa se envolver pela linguagem? 
Deveríamos separar em estábulos a linguagem e o 
acontecimento de um lado, e o mundo e seus esta-
dos de coisas do outro? Na verdade, estamos diante 
de duas formas de tomar a linguagem e o mundo. 
De um lado, aquela pretendida pela lógica clássica, 
fazendo deslizar, sobre um mundo-referência, a 
adequação formal de uma proposição-linguagem. 
Do outro lado, está um conceito - acontecimento - 
que segue entre linguagem e mundo, distinguindo-
-se, no que tange à linguagem, da proposição, e no 
que tange ao mundo, dos estados de coisas: ao mesmo 
tempo sentido das frases e o devir do mundo.  

5. O domínio atua sobre o corpo e sobre a expres-
são. Tudo se oferece em termos de melhor e pior, 
de mais desejado e menos desejado. Em Gonça-
lo, signos linguísticos e signos plásticos insinuam 
uma ruptura deste domínio. São desenhos para serem 
lidos, e frases que passaram naturalmente ao desenho. Afir-
mação e semelhança disjungem, mas se relacio-
nam, articulam-se, agenciam-se. É o desenho do 
mesmo liberado do “como se”. Nega-se a ordenação 
transcendente do representante, encontra-se um 
centro-acontecimento. Sob este olhar, o objeto que 
se examina e suas partes só existem em função 
da capacidade de dobrar-se, um sobre os outros. 
Sabe Gonçalo: um devir Alice do pensamento é 
também um devir Antonin Artaud do pensamento 
(um devir não imagético do pensamento). Pode-se 
desenhar linhas com a potência de convulsionar a 
linguagem. Basta que a natureza seja apaixonada 
nessa operação, basta que algo arraste tudo consigo, 
antissintaticamente. 

6. Do senhor Blanchot ao senhor Foucault. Jamais 
acreditar nas maravilhas da interioridade, nas ar-
madilhas da subjetividade. Dá a volta na busca da 
verdade, sem se fazer estranho a ela. Melhor, encon-
trar onde estão os perigos dessa busca, denunciando 
suas relações de poder. Imaginar outras ruas como 
aquela na qual moraram Sade e Hölderlin, depois 
Nietzsche, Mallarmé, Artaud, Bataille, Klossowski. 
Onde toda identidade perdeu-se, fugiu, a começar 
pelo corpo que escreve: em vez de ser aquele que de quem parte 
o discurso, eu seria, antes, ao acaso do seu desenrolar, uma 
estreita lacuna, o ponto de desaparecimento possível. 

7. E que língua nasce daí? A mesma língua que fez 
o campeão de natação dizer ao senhor Kafka: eu 
falo a mesma língua que você e, no entanto, eu não 
compreendo nada. O centro é um outro radicalmente 
diferente. Outro conjunto, outro conceito. Há pessoas 
que dizem emprestar seu discurso ao outro, ou que 
dão voz ao outro. Estas pessoas estão mentindo. 
Quando o outro disser que não aceita suas palavras 
(ou que são palavras bondosas, mas incapazes de 
afecção segundo o plano de imanência, o diagrama 
que deveriam habitar), a bondade falará com mais 
violência que qualquer rejeição. Digo, a imagem não 
é um prolongamento do real, é uma contemporanei-
dade. Assim como a imagem, o discurso é uma outra 
possibilidade do ser, é uma outra versão imaginária, 
imanente, neutra, jamais algo derivativo, algo que 
aguardava em potência para ser formulado nem algo 
que pode ser emprestado ou tomado.  O discurso é 
um ralo, um destino, uma ausência, não oferece 
escolha aos estados de coisas nem às proposições. 
É algo que atualiza aquilo pelo que é atualizado, de 
modo sempre mais impessoal na pessoalidade. 

8. Poder e discurso não são a mesma coisa, nem 
podem vir a ser. Não são dialéticos. Estão em uma 
relação sem relação, tal a imagem com o objeto em si, 
tal a palavra com o imaginário.  Contradizer-se é 
o movimento essencial desse pensamento, dessa 
lógica infantil, desse devir Alice da linguagem.  

9. Poder e saber formam um sistema, unem o dia-
grama e o arquivo, os articulam a partir da diferença 
de natureza que guardam. Os personagens do O 
bairro de Gonçalo surgem doces, delicado, gentis, 
surgem ternos se comparados à gravidade dos ho-
mens de seu Reino. Mas uma lógica persiste, um 
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centro, um nada de vontade ameaçando a natureza 
improfanável dos dispositivos.  Algo – maldades, 
bondades - quer ser ultrapassado, perecer, porque 
não ignora a liberdade da autodestruição ativa. Com 
ela, e só com ela, é possível transformar a negação 
em afirmação, é possível restaurar a atividade dos 
espíritos superiores em seu direito. O eterno retorno, 
o ser do devir, é sempre seletivo, porque não se 
trata do retorno do espírito de segunda categoria. 
Há um centro gravitacional autodestrutivo. Minha 
doutrina ensina: viva de tal modo que deva desejar reviver, 
é o dever – pois de todo modo você reviverá. A pergunta 
fundamental que se lança é: quero fazê-lo um número 
infinito de vezes? É preciso saber onde está a preferência 
de cada um, e não recuar, vivê-la à fratura. O que 
você quiser, queira-o de tal modo que também 
queira seu eterno retorno. Há personagens errantes 
que buscam eliminar de sua escrita e de sua vida 
todos os semiquereres, as meia vontades e para isso é 

preciso que se autodestruam. A negação exprime 
uma afirmação da vida e o eterno retorno é a prova 
a que são submetidas as forças reativas dos espíritos 
fortes. O que retorna é o que pode ser afirmado.

10. O ponto é o início de um livro. Surge antes da primeira 
letra da primeira frase, nota Gonçalo ou o senhor Swe-
denborg. O centro é o início. O enunciado não se 
define pelo que significa ou designa, mas é a curva 
que une pontos singulares. Trava o enunciado uma 
“não-relação” com os pontos singulares que liga, e 
a força que une tais pontos é o fora do enunciado, 
mesmo que coincida com aquilo que ele é. A curva-
-enunciado integra na linguagem a intensidade dos afetos, 
as relações diferenciais de forças, as singularidades de poder. 
Assim também deve fazer ao seu modo as visibi-
lidades, por um caminho comparável, mas não 
correspondente. O senhor Hjelmslev está sempre à 
porta. As análises literárias não se limitam apenas 

ao enunciado. São capazes de encontrar curvas, 
e são capazes de encontrar também os quadros, 
que são como as curvas para a visibilidade, linhas 
de luz. De modo que quadro-descrição e curva-
-enunciado são pares heterogêneos, como dito na 
primeira nota deste texto, duplas-pinças, lagostas, 
que regulam as legibilidades e as visibilidades. 
Ver e falar, relações de saber, sempre estiveram 
presos nas relações de poder que eles atualizam. 
Relações de forças que não são simplesmente ex-
teriores (a exterioridade é ainda uma forma), mas 
estão do lado de fora, em um “não-lugar” de “não-
-relações”. Pensar é chegar ao “não-estratificado”, 
ao lado que não tem forma. O lado de fora é sempre a 
abertura de um futuro, com o qual nada acaba, pois nada 
nunca começou – tudo apenas se metamorfoseia.  

Paulo Carvalho é mestre em comunicação social
*O autor preferiu deixar anônimas as citações grifadas em itálico
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R$ 40,00

ESCRITORES PERNAMBUCANOS
DO SÉCULO XX
Luzilá Gonçalves Ferreira

Apresenta um resumo da vida e obra
de escritores fundamentais à formação
da memória cultural de Pernambuco,
dos mais conhecidos, como Frei Caneca,
a outros quase ignorados, como
Antonio Torres Bandeira, que escreveu
poemas de inspiração religiosa e
homenagem a vultos heroicos.

R$ 30,00 (cada)

POEMAS
Padre Daniel

Há meio século, o Padre 
Daniel produz uma poesia 
de qualidade singular, mas 
que zelosamente subtrai 
ao olhar do grande público. 
Agora, seus amigos 
venceram sua resistência 
em publicar o seu trabalho 
e juntaram quatro de 
seus livros inéditos neste 
magnífi co volume.

R$ 45,00

AMARO QUINTAS
Fátima Quintas

O volume reúne as obras A 
Revolução de 1817, O sentido 
social da Revolução Praieira
e O padre Lopes Gama 
político, que espelham 
um trabalho em boa parte 
voltado para os movimentos 
libertários brasileiros, fazendo 
de Amaro Quintas pleno 
merecedor do título de O 
Historiador da Liberdade.

R$ 36,00

O GIRASSOL
Paulo Cavalcanti

Garibaldi Otávio estreia na literatura 
com o livro O girassol, coletânea de 
textos de toda uma vida. Mauro Mota 
observava, já em 1950, que a poesia de 
Garibaldi Otávio tem “a imagística sem 
parentesco, o descritivo mais penetrante, 
tirando sangue do íntimo das coisas”.

R$ 40,00

NAS SOLIDÕES VASTAS 
E ASSUSTADORAS
Kalina Vanderlei

A historiadora Kalina Vanderlei 
descreve como surgiu o Sertão, enquanto 
espaço sociocultural, enfatizando os 
personagens que participaram dessa 
conquista, pessoas pobres e criminosos 
recrutados pela Coroa portuguesa para 
combater os indígenas que habitavam 
a região.

R$ 30,00

JARDINS DO RECIFE
Aline de Figueirôa Silva

A  arquiteta Aline de Figueirôa Silva 
detalha o surgimento do paisagismo 
no Brasil , a partir de Burle Marx, e 
aborda os jardins recifenses do ponto 
de vista paisagístico, da arquitetura e do 
urbanismo, contextualizando-os política  
e socialmente.

R$ 35,00

ESTÃO TODOS DORMINDO
Edson Nery da Fonseca

Estão todos dormindo é uma coletânea 
de perfi s de personalidades marcantes 
da cultura brasileira, na qual Edson 
Nery da Fonseca mescla informações 
precisas, citações literárias e testemunho 
pessoal, numa prosa límpida, elegante e 
envolvente, que transforma o leitor em 
cúmplice do que narra.

R$ 30,00

UM DIPLOMATA E 
POLÍTICO DO IMPÉRIO
Fernando da Cruz Gouvêa

Fernando da Cruz Gouvêa apresenta o 
conselheiro Sérgio Teixeira de Macedo, 
presidente da província de Pernambuco, 
que participou de episódios relevantes 
do Império, defendendo a liberdade de 
imprensa, os direitos dos cidadãos e o 
combate ao tráfi co negreiro.

R$ 30,00

A INTOCÁVEL BELEZA DO FOGO
Geraldino Brasil

Poeta apaixonado pela poesia, humilde, 
raro e especial, Geraldino Brasil 
faleceu em 1996, deixando uma vasta 
produção inédita. Nesta obra, a Cepe 
Editora  o apresenta  às  novas gerações, 
publicando 90 poemas, parte dos quais 
escrita no formato de sextinas.

R$ 35,00

FAÇA SEU PEDIDO 0800 081 1201 livros@cepe.com.br

História, arquitetura, memórias 
e literatura em livros de qualidade
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Ai daquele que procura o sol
Neste dia inventado
Trazendo para a beira do abismo 
- onde se levanta a ponta de pedra do sonho –
A poltrona de vê a manhã acender-se;
Ai daquele que investiga
Estas letras que faíscam música
- onde se empenham todos os dicionários –
Com seus microscópios de fazer sentido
As coisas que não se podem vê.

Chegam as aves
Agora que entardece o dia
E janeiro dá as costas para o ano passado
E parece virar o rosto de vez
Para agora;
Fazem um pouso cauteloso
E andam desajeitadas no chão
A medir com os pés diminutos
A extensão da terra
Empenhadas em suspender no ar
Ramos partidos, folhas abandonadas,
Penas –
Que lhe tiraram as mudanças –
Sem uma raiz, um tronco, uma razão
Para aninhar os seus ovos.

Ai daquele que procura o sol
Neste dia inventado

Poética

Sem uma raiz, um tronco, uma razão
Para aninhar os seus ovos.

Ano NovoAno NovoAno NovoAno NovoAno Novo
Chegam as aves
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GLÓRIA 
A luz cobria aquela rua que a tudo abraçava, os que 
nela viviam, os que nela passavam, dissolvendo os 
falares diversos. Translúcido o jeito como preen-
chia os olhos da gente, seu corpo estreito, como 
se existisse para se pegarem as coisas de jeito, o 
sorriso das portas e as janelas em sim, abertas para 
o mundo, e ainda, como segurava o sol quando 
amanhecia sob os telhados. Pois Glória pisava leve, 
fecundava devagar, sem que ninguém percebesse 
de imediato, tudo em volta e por dentro, fisgado. 
Sei porque minha infância em seus braços, e ne-
les sempre parecia furtivo. O tempo diria d’outro 
modo, bem mais tarde, quando ela se fazia mesmo 
entranhada em nossas veias. 

- Bom dia, disse, tirando-a de um certo transe, 
enquanto a visão do Recife. Ela enchia-se pelo 
sol, foi o que me disse Samuel, e sorria de volta, 
desajeitada, por não saber falar. 

- Os contornos daqui são mais cinzentos, não 
acha? Insistiu e ela, com a bolsa nos braços. Foi 
dessa vez, lembrou-se o relojoeiro, e ninguém 
nunca soube se foi assim mesmo sua chegada, a 
não ser por intermédio de vagas lembranças. Então, 
funcionários, parentes e amigos queriam a nave, 
nutrindo de vozes o porto, também chapéus e mãos 
acenando. Todos exalavam ansiedade na chegada, 
a fila de passageiros nos degraus, eu me lembro, 
quando segurava o endereço na mão, nossos no-
mes, os quase distantes parentes. Esther, minha 
irmã, e sua amiga Bertha olhavam-na atentas. 
Ficamos sem saber por instantes quem poderia ser, 
até que deduzira sermos nós, os últimos no pátio. 
Não havia bagagem, coisas a esquecer.

E o Recife abria-se a ela que fotografava tudo em 
seus olhos secos. Cruzamos a ponte, o rio pardo e 
as árvores. A luminosidade retirou-lhe, a prima 
que atenta permanecia no fundo da boca, falando 
entre piscadelas de surpresas. De lá e cá, minha 
mãe nunca soubera de sua existência. Guardou-

-lhe um quarto com balcão, para que pudesse ver 
a rua. Deitou colcha nova e sobre elas travesseiros 
brancos, cortinas e tudo mais que uma mãe faria. 
Como a rua que abraçava, desejou dizer bem-vinda 
à pródiga que retorna à casa. Deu um salto na rua 
da Conceição, comprou escrivaninha de segunda, 
e a cadeira de palha doada pela mulher de Simão, 
o açougueiro. As frutas, apanhou-as no Mercado 
assim no toque, como quem apalpa corações. De-
duzia fome qualquer, pôs louça branca e tudo mais. 

Então as portas do carro de aluguel anuncia-
vam a chegada, quase no quintal que dava para 
a rua da Mangueira. Mamãe olhou saiu da janela, 
tentando disfarçar. Reconheceu alguns traços de 
família, encobertos na tragédia. Recordo quando 
entreolharam-se , um abraço tímido, as mães que 
se reconhecem. Um não sei o que entre coragem e 
esperança.  Foi de repente que meu pai chegara da 
loja, o único a falar iídische, pois corrente era entre 
Bobe e Zeide em sua casa, ou quando ia à Maciel 
Pinheiro, a gente da nação. 

- Bom dia! Saltou de sua boca, inesperadamente. 
A única vez em que a vi sorrindo. Meu pai cumpri-
mentou-a, convidando-a para a sala, pelas mãos 
que passavam sobre a mezuzá, nós ali, feitos do 
mesmo barro. Tomamos seu mutismo por tristeza, 
entre o instante e o distante, como se chegasse a 
uma festa tarde demais. Estranheza de palavra 
perdida que não consegue dar conta da vida. Era 
mais ou menos doze, resolveu-se pelo almoço mais 
cedo e ela comeu com parcimônia, um cansaço 
para atingir. A ternura de minha mãe conduziu-a 
ao quarto, seus olhos. 

E quando na sala, papai nos contou que nem 
todos tiveram enterro, dela apenas o sobrenome, 
o mesmo da tia avó, o mesmo Schtetl, e mais nada, 
uma mulher de sombras roçando por dentro. O 
restante do dia para descanso, horas da tarde, certa 
brisa, até beijar a noite o Recife distraído, sem que 
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percebesse da prima e o silêncio no quarto. 
No seguinte, os bocejos de Glória pelas portas, 

a louça do vizinho, a água solta na pia, as casas 
acotovelando-se umas nas outras, puxando os 
raios para baixo. Um barulho mínimo rangia a 
escada, sua espinha de madeira colhendo o peso 
dos corpos, Esther e minha mãe esperavam-na 
com um sorriso, café da manhã com bolo de mel. 
Pelos olhos apenas, as mãos atentas de minha mãe 
tentavam falar, até minha tia Raquel, para ajudar 
na comunicação. E a comunidade já cochichava 
maneiras de abraçá-la. Saíamos eu e meu pai muito 
cedo todos os dias, a loja perto da ponte. O que 
seguia mesmo, a rotina acomodando um pouco 
melhor as coisas, os ritmos, enfim. Certa manhã, 
subindo a rua, outro percurso em direção ao centro 
do centro, escutaram os cumprimentos de quem 
estava na janela, as três mulheres.

- Bom dia, Esther! Mamãe respondia, de braço 
dado com a prima, passando pela escola, o número 
215, até a curva na rua Velha. Uma pequena en-
cruzilhada, espaço de passagens. A rua da Matriz, 
de mesma estreiteza, tinha sobrados mais altos, 
com balcões de ferro e lojas embaixo no começo 
da praça. Senhoras seguravam pacotes, homens 
desciam bondes pesados, outros conversavam 
em ladino, tudo que fazia a prima reconhecer-se 
um pouco mais. Os pequenos com açúcar candy, 
jornais entre os dedos dos grandes, encontros. E 
foram caminhando, sem perceber que nada de 
montanhoso, mas o que de repente desafiaria o 
rosto, um choro contido, tão logo desgrudara-se, 
do fundo lembrança qualquer. Tia Raquel e minha 
mãe atentas, diante da Hospício, juntavam-se ao 
barulho do bonde, as crianças, o movimento, uma 
espécie de loucura. Resolveram retornar. Em casa, 
ela subiu e passou boa parte do dia deitada. 

- E então, Judith? Perguntou tia Raquel.
- Não sei, a água escorrendo na chaleira, as 

folhas farfalhando, sua atenção. Passou um café, 
tomaram em silêncio e se despediram. Quando a 
casa serena, as duas saíram, e minha mãe deixou 
os recados a Berenice, que escutava com altivez. 
É que a negra viu a prima sentada na cozinha, 
e seu cabelo ralo. Berenice meneou. Não soube 
falar, a timidez de quem se depara com o desco-
nhecido. Apontou para as frutas e a prima pegou 
uma tangerina. 

- A senhora vai onde, mesmo? Perguntou ela, 

segurando roupas, e nenhuma resposta. Ela deu de 
ombros e foi cuidar, tinha lavagem até os punhos. 
Fez o sinal da cruz, beijou São Jorge. A prima não 
entendeu, mas escutou-a dizendo a palavra sorte, 
perdendo-se por entre as toalhas e os lençóis de-
pendurados no quintal de sombra verde. Quando já 
não sinal de gente, fechou o portãozinho que dava 
à rua da Mangueira e deixou-se por ela. A mulher e 
seu número de chumbo. Na esquina, a mangueira 
imensa, aventou-se pela ruazinha, o exercício de 
uma liberdade arrependida, antes com as parentes 
brasileiras. E deixou-se até a campina, no final da 
rua, um resto de terreno comum aos quintais das 
casas, quando Glória e Alegria se encontravam e 
faziam dali em algumas tardes o melhor futebol 
da meninada, os mexericos comuns, e, às vezes, 
aquela ciranda animada entre palmas e cantos e 
letras diferentes. 1950 era assim, por ali. Deixou-
-se por alguns minutos sob as nuvens brancas e o 
azul imenso. Em casa, o portão batia, e Berenice 
dizendo: - olhe só, dona Judith, de repente ela levou 
uma tangerina e sumiu. Judith buscou-a dentro de 
casa, o coração corria. Mas Esther, tal figuração de 
sonho, chegou minutos com os braços mais dados 
e a prima para alívio de sua mãe. 

Bernardo, médico, disse que era questão de tem-
po, pois casos mais graves havia. A prima, entre 
pausas enormes, era por papai traduzida. Houve 
guelfite fish. E depois a lua cheia deu aos sobrados 
uma Boa Vista do bairro, telhados banhados em 
prata. De seu quarto, a prima absorveu o coração 
da rua, entorpeceu-se. Ela quisera muito? Naquele 
instante, apenas a réstia brilhante sobre o chão de 
mosaico, até desaparecer no sono. E assim as noites, 
e os descansos, durantes inteiros, até chegar outra 
manhã. O cheiro de café e o trincar da louça já 
diziam de tia Raquel e suas novidades, uma amiga 
Yeda se casara recentemente, cliente de loja de 
roupas. Precisavam de bordadeira. Papai traduziu a 
proposta, e ela com receios. Lembrava-se quando 
trabalhava na loja de seu pai, costurando depois 
estrelas em pijamas listados. Nelas todas, Ha tivka, 
papai pensando forte. Foram à rua das Flores, 106, 
à tarde. Emprestaram-lhe um colar, um chapéu e 
o primeiro batom depois de anos, mas o sorriso 
por dentro. Cortaram o caminho pela Imperatriz, 
prometendo-se comemoração, caso fosse aceita, 
um lanche na confeitaria. 

Mas a função já ocupada escondia certo azar ou 

outra razão? Voltaram em silêncio, tendo a Confiança 
mais adiante. Comeram lá de toda sorte. A prima 
ficara muda outra vez, mastigando o pedaço de 
bolo, sorvendo o chá. A preocupação das mães em 
inseri-la aparecia nas pausas curtas, nos olhares 
ao teto. Onde se encaixam os cacos? O que se faz 
quando a feitura de nós é deles? Sem mais, segui-
ram à Maciel Pinheiro, em vez da Matriz, dobrando 
à esquerda, porventura a Travessa do Veras, onde 
um jasmineiro recobrava o doce da vida. Um vazio 
estrondoso que a prima a todo custo abafava, pois 
seu medo de assustar demais, todos os parentes 
que lidavam com barulhinhos do cotidiano. Mamãe 
tinha a impressão, confessou-me certa vez, que se 
abrisse a boca com vontade, traduziria uma falta 
arrancada do oceano, coisa que não se supor-
ta, pois sem tamanho. Alcançaram a rua Velha, 
rumo à Santa Cruz, cúmplices e sem coisa maior, 
o respeito por si, além dos saltos dos sapatos na 
calçada de pedra portuguesa. Ao dobrarem a rua 
da Mangueira, viram Berenice, a lindeza da cor. 
Era sexta, e as velas estariam acesas mais tarde. 
Papai já em casa comentava quanta gente ia ao 
centro nesses dias.  

- Você sabia, eu não tinha tanta liberdade assim, 
disse-me papai, no meu tempo, ficávamos mais 
em casa, os horários e tudo. 

- Pois, não é privilégio, meu caro, saiba você, 
que eu e muitas amigas minhas fizemos a mesma 
coisa... Mamãe entrando em casa com ar de afoba-
da, sapecando-lhe um beijo na testa. Aprontamos 
a mesa, a reza, depois servimos a comida e fomos 
ao quintal conversar. Papai lembrava-se dos pe-
pinos em conserva de dona Ida, mamãe de fludens 
recheadinhos com jambo. Riram dessa história. 
Em reserva, conversaram os dois sobre a tarde 
da prima e sobre a esperança. Mas naquela noite, 
subiu e fechou porta, após um mês e pouco no 
Recife. Papai chegou a confessar-me ali que ela, 
semanas antes, comentara o desejo de morrer aqui. 

 E fomos dormir noite grande. Abriu devagar 
a porta do balcão e olhou as estrelas. Da gaveta, 
tirou linhas e agulhas, retalhos comprados em São 
José. E sem demora, começou a cortar devagar, 
uma após outra, verde, amarela, todas elas de seis 
pontas, as estrelas. Compulsivamente, no lençol 
branco, umas com sete, outras com oito, as pontas 
dos dedos em sangue, bordou-as. Embrulhou-
-se com o lençol estrelado, suportando o gosto 
amargo do corpo. E como se suspensa, acordou 
e viu-se em casulo, com os joelhos dobrados. 
Desembrulhou-se e permaneceu solta na cama 
com suas cicatrizes.

O teto, alto e liso, media o outro limite do chão. 
Então, abriu a porta. Uma brisa suave dizia que 
a cidade ainda dormia. Nua, entre a casa e a rua. 
Voltou ao quarto, a si mesma e meteu-se em ves-
tido vermelho, levemente aberto, uma cor derra-
mada, presente de dona Judith. As mangas curtas 
adequavam-se ao clima tropical. Passou batom, 
abriu a porta do quarto. Mamãe flagrou-a, mas 
com o indicador nos lábios, pediu-lhe segredo. 
Então, deixou-a, igualmente como acolhera. As 
lágrimas desciam em absoluto silêncio. Deu-lhe 
algum dinheiro, e disse-lhe que a casa estava sem-
pre aberta. Mamãe encontrou saudade. 

A luz cobria a rua que a tudo abraçava como 
se existisse no sorriso das portas e as janelas que 
começavam a abrir, o sol quando amanhecia sob 
os telhados. Pois Glória, naqueles tempos pisava 
de levinho, fecundava definitivamente, sem que 
ninguém percebesse. Então, a porta da rua foi 
aberta diferentemente no sábado, depois das es-
trelas no céu, das estrelas de pano, das primeiras 
luzes. E com gentileza, inaugural o nascimento. Ou 
liberdade? Procurou um nome para si, algo defi-
nitivo, deixaria de ser a prima, a parente distante, 
a mulher sem sorrisos, a mulher e seu número 
de chumbo no braço, mas seria qualquer coi-
sa? Para um rumo que lhe salvasse, e de relance, 
viu preso na parede da rua, na casa da frente, ao 
lado do convento, o nome Glória. Leu para dentro, 
memorizando, uma posse que valesse mais que 
o esquecimento. A prima soubera que em vão 
jamais, que vitória maior era ser, e se quis assim, 
repetiu o nome Glória para si, sem saber do que 
se tratava. E partira consigo no oco da rua, com 
sua pouca coisa, como nós quando chegamos ao 
mundo, à luz de um um nome, atravessando seu 
batismo nas águas salgadas dos olhos, barrentas 
do rio das capivaras, as do Mar Vermelho, algo que 
surge entre a escolha e o caminho.
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que a solidão brilhe como 
um luminoso de neon. 
Na melhor das hipóteses, 
você nunca está sozinho: 
está com um livro. Está 
a favor de alguma coisa. 
Chato é que não é tarefa 
fácil se concentrar numa 
leitura quando estamos 
ansiosos. Ainda assim, 
é bom passear os olhos 
pela letras, até que alguma 
sensação de bem-estar 
se instale. O ritual do 
livro para viagem é 
tamanho que Walter 
Benjamin escreveu que 
preferimos comprar 
um novo exemplar na 
hora de embarque do 
que confiar em algo 
da nossa biblioteca.
Mas por quê O grande Gatsby 
é tão bom companheiro 
de viagem, já que se trata 
de um livro de quebra de 
ilusões, que disseca festas 
grandiosas sem qualquer 
sentido? Arrisco dizer 
que ele é favoritíssimo 
por se tratar de um jovem 
clássico absoluto - um 
livro que carrega consigo 
um grau de “respeito” e de 
segurança como poucos. 
Viagens são momentos 
em que nos arriscamos 

RESENHAS

O Rei de todas as 
festas e também 
de todas viagens

a descobrir um mundo 
selvagem lá fora. Ter O 
grande Gatsby ao lado é uma 
espécie de “seguro” que 
estamos acompanhados 
de algo que sobreviveu às 
intempéries dos tempos.
Prometo que assim que 
pegar meu próximo avião, 
esquecerei toda minha 
coleção de livros policiais 
e levarei a obra-prima de 
Fitzgerald comigo. Mas 
garanto a (re)leitura. 

O selo Penguin-
Companhia acaba de 
lançar uma edição 
caprichada de O grande 
Gatsby, de F. Scott 
Fitzgerald. A beleza do 
projeto gráfico e o longo 
ensaio introdutório 
do crítico inglês Tony 
Tanner já seriam 
razões suficientes para 
indicarmos com louvor 
esse relançamento ou 
mesmo a possibilidade 
de (re) lermos um dos 
melhores primeiros 
parágrafos da história 
da literatura. Quem 
há de esquecer a sábia 
lição “Em meus anos 
mais vulneráveis de 
juventude, meu pai me 
deu um conselho que 
jamais esqueci: — Sempre 
que tiver vontade de 
criticar alguém — ele 
disse —, lembre-se 
de que ninguém teve 
as oportunidades 
que você teve”?
Todas essas seriam razões 
fortíssimas, mas não 
foi por qualquer uma 
delas que tive vontade 
de escrever sobre a obra 
maior de Fitzgerald. O 
grande Gatsby foi o livro que 

JANIO SANTOS

Entenda as razões que fazem 
de O grande Gatsby um bom 
companheiro para as férias

ROMANCE

Schneider Carpeggiani

A série documental para a TV 
Casa-grande & senzala, inspirada  
na obra de Gilberto Freyre, 
homenageado da Fliporto 
este ano, é uma das melhores 
realizações de Nélson Pereira dos 
Santos. Vem de longe a relação 
do cineasta com a literatura 
brasileira, desde Vidas secas (foto), 
baseado na obra de Graciliano 
Ramos, que foi transposto 
para a telona em 1963, e é um 
dos filmes mais premiados 

do Brasil, passando por Tenda 
dos milagres (1975), romance 
de Jorge Amado, até Memórias 
do cárcere (1984), inspirado 
na biografia de Graciliano. 
Junto com Tizuka Yamasaki 
e Guel Arraes, diretores 
que já mergulharam na 
literatura, Nelson formou o trio 
convidado para debater com 
o público essa relação. Esses e 
vários outros filmes estão na 
programação do Cine Fliporto.

CINEMA NA FLIPORTO

Obra do homenageado Gilberto Freyre inspirou 
série documental feita especialmente para a TV
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mais vi (vi, mas não li, 
que fique claro) durante 
as férias dos últimos três 
anos. A cada cidade que 
parava, a cada trem que 
precisava pegar, a cada 
novo quarto de hotel 
dividido com uma legião 
de estranhos, sempre 
havia algum viajante com 
o exemplar do livro.
É curiosa a relação que 
mantemos com os livros 
que escolhemos para 
companheiros de viagem. 
Coitados, na maioria das 
vezes, eles voltam para 
casa intocados ou com um 
ou dois capítulos lidos. 
Sempre perdem fácil 
para a praia, o museu, 
as companhias e os 
(bem-vindos) “desvios” 
de rota. Ainda assim é 
difícil não lançar mão de 
algum romance, de uma 
coletânea de contos que 
seja, na hora de correr o 
mundo. Mas por quê?
Livros de viagem não são 
simples possibilidades de 
leitura, mas “escudos” e 
álibis para os momentos 
difíceis, para quando 
ninguém pode lhe 
acompanhar ou para 
quando você não deseja 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes

O grande Gatsby
Autor - Scott Fitzgerald
Editora - Penguin/Companhia das
 Letras
Preço - R$ 25,00
Páginas - 256
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LITERATURA E AFRODESCENDÊNCIA 
NO BRASIL: ANTOLOGIA CRÍTICA
Mapeia a literatura produzida pelos 
afrodescendentes no Brasil, desde o período 
colonial. São 100 escritores, apresentados a 
partir de ensaios críticos,  com dados biográficos, 
estudo de obra, relação de publicações e fontes de 
consulta. Os quatro livros somam mais de duas 
mil páginas: Precursores (autores nascidos antes 
de 1930); Consolidação (nascidos nas décadas de 
1930 e 1940);  Contemporaneidade (39 escritores da 
segunda metade do século 20); e História, teoria, 

polêmica (uma reflexão a partir 
de visões diferenciadas).

DIVULGAÇÃO DIVULGAÇÃO

Prestígio e grana são uma ótima 
combinação para estimular 
o surgimento de novos 
talentos. Na Fliporto, além 
dos prêmios TOC140 Poesia no 
Twitter, e do Prêmio Internacional 
Poesia ao Vivo, foi lançado o 
Pernambucanidade em Jogo - 
Maratona Premiada do Conhecimento 
Literário, que vai premiar com 
R$ 1.500, R$ 1.000 e  R$ 
750,00 os classificados, além 
de ofertar iPad e troféu.

MARATONA 

Prêmios incentivam novos  
talentos na Fliporto

Em busca de um Odisseu Filosofia sobre o desejo

PRATELEIRA

Organizador::Eduardo de 
Assis Duarte
Editora: UFMG
Páginas: 2008 (4 volumes)
Preço: R$ 190,00

ROMANCE ENSAIO

Amor e desejo
Autor - Homero Santiago
Editora - Martins Fontes
Preço - R$ 14,50
Páginas - 72

Os cantos perdidos da Odisseia
Autor - Zachary Mason
Editora - Companhia das Letras
Preço - R$ 39,00
Páginas -215

ASTERIOS POLYP
David Mazzucchelli já era um dos mais 
respeitados quadrinistas antes de lançar sua 
mais recente obra: reinventou com Frank Miller 
o Batman e o Demolidor na década de 1980 e 
fez uma notável adaptação do conto Cidade de 
vidro, de Paul Auster. Asterios Polyp, uma obra-
prima das HQs, narra a história de um arquiteto 
que, depois de uma separação dolorosa e um 
incêndio, tenta se reencontrar. No livro, a 

experimentação formal 
se casa perfeitamente 
com um belo enredo.

GUERREIRO PACÍFICO EM QUADRINHOS
A saga do guerreiro pacífico, criado por Millman 
como exemplo de superação física e espiritual, 
tornou-se best-seller entre os livros de autoajuda e 
foi adaptada para o cinema em 2006. Chega agora 
ao mundo dos quadrinhos, procurando conquistar 
novos públicos, numa versão ousada, que adota o 
estilo e o dinamismo da linguagem das HQs. A saga 
inclui quatro livros sobre a jornada do guerreiro 
e suas influências espirituais. As ilustrações são 

de Andrew Winegarner.

A BRUXA DE ABRIL E OUTROS CONTOS
Reúne quatro histórias de ficção científica do 
autor de Fahrenheit 451.  A bruxa de abril é a história de 
uma  feiticeira que, temendo perder os poderes 
caso se apaixone, tenta controlar a mente de uma 
garota humana; A sirene do nevoeiro fala de  um 
monstro marinho atraído pela sirene de um farol; 
em A savana, um casal reage à obsessão dos seus 
filhos por ideias sangrentas e brigas de leões;  O 
outro pé mostra como uma comunidade negra, 

estabelecida em Marte, 
abomina a chegada de 
um terráqueo branco.

FLIPORTEAR

Festa literária criou até um 
neologismo em Pernambuco
Flanar entre os estandes, 
participar das oficinas literárias, 
assistir aos filmes, frequentar 
os restaurantes associados, 
comprar ótimos livros a preços 
ainda melhores, conversar com 
autores, assistir às palestras 
e tudo o mais que se pode 
fazer na VII Festa Literária 
Internacional de Pernambuco, 
em Olinda, pode ser resumido 
no verbo “fliportear”, que já 
conquistou o público da feira.

O circuito gastronômico da 
Fliporto, em bares e restaurantes 
de Olinda, tem Comidinhas 
gilbertianas, Camarão Gilberto Freyre, 
Polvo à ordem e progresso, e outras 
delícias preparadas pelos chefs. 
Além do cardápio especial, o 
público contará com o projeto 
Cozinha-Show, no qual será 
possível provar os pratos e tentar 
repetir as receitas.  A relação dos 
restaurantes conveniados pode 
ser consultada no site da festa.

COZINHA-SHOW

Gastronomia inspirada 
na literatura  é atração

Autor: David Mazzucchelli
Editora: Quadrinhos da Cia
Páginas: 334 
Preço: R$ 63,00

Autor: Dan Millman
Editora: Pensamento
Páginas: 192
Preço: R$ 39,90

Autor: Ray Bradbury
Editora: SM
Páginas: 128
Preço: R$ 26,00

A coleção de livros 
de bolso O prazer de 
pensar, da Martins 
Fontes, organizada 
por Marilena Chaui e 
Juvenal Savian Filho, 
merece crédito por 
vários fatores: pelo seu 
projeto gráfico arrojado 
e por seus textos, 
que simplificam 
questões espinhosas 
da filosofia. No mais 
recente volume da 
série, Amor e desejo, o 
doutor em filosofia 
Homero Santiago 
reconstrói a história 
da concepção do amor 
e do desejo, partindo 
da pergunta: amor e 
desejo são idênticos? 
Por seu olhar agudo 
sobre a temática, 
passam referências 
como Sócrates, Platão, 
Freud (foto), a Bíblia, 
Agostinho de Hipona, 
Descartes e Espinosa. 
“Em si mesmo, o 
desejo não tem nem se 
define por um objeto. 
Ele é movimento para 
o que nos aparece 
como útil (e qualquer 

coisa pode aparecer 
assim) e consciência 
disso; é ação de nossa 
essência, positivo e sua 
definição não envolve 
a ideia de falta ou 
carência. Assim como 
uma ação se dá sobre 
algo, em algum lugar, 
mas não se define pelo 
algo sobre que age ou 
pelo lugar onde age”, 
filosofa o autor.

É incrível a quantidade 
de obras que se inspiram 
na mitologia erguida a 
partir dos mitos contidos 
nos versos da Odisseia (de 
modernas adaptações 
ao totem modernista 
que é o Ulisses, de James 
Joyce), atribuída a 
Homero. O escritor 
norte-americano, 
e especialista em 
inteligência artificial, 
Zachary Mason é o mais 
recente a chamar para 
si o forte imaginário 
do clássico grego. O 
seu romance Os cantos 
perdidos da Odisseia lança 
mão de 44 cantos para 
oferecer uma visão bem 
particular dessa trama 
fundadora do Ocidente. 
O livro apresenta um 
Odisseu de carne e 
osso, abandonado pelos 
deuses, que faz corte 
a Helena, dá a vida a 
um duplo de Aquiles, 
enfrenta a ira do ciclope 
Polifemo e o canto das 
sereias. E enfim retorna 
a Ítaca para reencontrar 
uma Penélope 
envelhecida e cansada 

de esperá-lo por tanto 
tempo. “Seu leito 
está frio e ela aguarda 
ansiosa a chegada dele, 
embora ainda não saiba 
que ele virá, por mais 
que estude as estrelas 
e desconfie que o mar, 
em breve, lhe trará um 
presente”, diz um dos 
cantos imaginados pela 
poética de Mason.
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CRÔNICA
Cícero Belmar

Esta vida é uma novela, meu bem
Vamos combinar: é chato pra bur-
ro ler um livro que, do começo 
ao fim, é um mero exercício de 
linguagem. Zero de enredo, pois o 
estilo é o máximo. Tá bom, é mo-
derninho, entendo o argumento 
de que todas as histórias já foram 
contadas e que é interessante es-
crever fugindo às regras comuns 
da gramática. Mas, ler um bom 
romance, uma novela baseada 
nos fundamentos clássicos da 
narrativa, para este capricornia-
no de elemento Terra, ainda é a 
oitava maravilha.

Ler, eu vou dizer a vocês, eu 
leio. Até por obrigação de ofício. 
Sou jornalista e escritor e tenho 
que ler até bula de remédio. Que, 
aliás, adoro. Mas existe uma ten-
dência de que livro, para ser chi-
que, tem que oferecer ao leitor um 
texto que busca dar nova gravi-
dade à expressão. Afinal, tudo é 
uma questão estética. Ai, não. É 
cansativo demais. Respeito, no 
entanto, os que pensam o contrá-
rio. Mas não digo, jamais direi, que 
um dos prazeres deste mundo – e 
todos eles me agradam – é ler um 
tijolo de 300 e tantas páginas que 
começa do nada e vai para lugar 
nenhum. Caso contrário, podem 
me chamar de cafona.

No outro dia eu estava conver-
sando sobre esse assunto com meu 
amigo Xico de Assis, o cantor, 
que também é um grande leitor.  
E eu dizia conhecer umas pesso-
as – contei seis, nos dedos – que 
têm urticárias às narrativas em-
polgantes, aquelas que deixam o 
leitor amarrado até a última linha. 
Xico me disse que essa tendência 
de eliminar as tramas dos livros 

é uma coisa inconscientemente 
suicida. Por quê? Ora, respondeu-
-me, as histórias só vão acabar 
quando acabar a existência huma-
na. Até lá, haverá enredos.

Xico: por que a gente é assim? 
Desculpem, os mais sensíveis, 
mas eu tenho que dizer: eu adoro 
um plot. Escuto, meio ressabiado, 
a teoria das vanguardas, que de-
fendem a tese do esgotamento 
da ficção. É cult, está na mesma 
linha dos que defendem o es-
gotamento da pintura etc e tal. 
Mas a impressão que me dá é de 
que livro sem um enredo parece 
estar ainda num estágio concei-
tual. Como se o autor estivesse  
testando o leitor para ver no que 
aquilo vai dar.

Acho que um livro precisa ter 
bons personagens e enredos. Sei 
que, assim dizendo, aqueles seis 
amigos do parágrafo anterior 
vão se dar conta de um proces-
so alérgico a este pobre rapaz 
latino-americano sem parentes 
importantes e vindo do interior. 
Tampouco comprarão o meu livro 
mais recente. Pois quando escre-
vo, o primeiro leitor que eu tenho 
que agradar sou eu mesmo.

 Portanto, parem de ler neste 
ponto aqueles que não acham 
sérios os escritores que dão im-
portância às tramas. O meu livro 
tem como título Aqueles livros não 
me iludem mais. Ele não tem um 
gênero muito definido, pois é ao 
mesmo tempo de contos e tam-
bém uma novela. Cada conto se 
resolve em si mesmo e se o leitor 
se der ao trabalho de pinçar um 
dos textos, vai achar que ele está 
fechadinho, tudo certo.

Mas, se ler o livro do começo ao 
fim, lá pelo quarto ou quinto re-
lato descobrirá que há uma trama 
invisível. Uma trama que não foi 
escrita, mas que você vai compre-
endendo, pois ela está nas entre-
linhas. Como a vida: cada pessoa 
tem sua história, mas a vida vai te-
cendo a sua própria trama, oculta, 
independente, no emaranhado da 
convivência humana. Uma histó-
ria que se concretiza com todos os 
personagens contracenando no dia 
a dia, com pequenos ou grandes 
dramas, ou drama nenhum. Mas 
na leitura geral tem um enredo, 
sim, com vários plots. Esta vida é 
uma grande novela. Ora a gente ri. 
Ora é drama mexicano. Ora é trash.

Assim é o livro de contos: uma 
história que entrecruza na outra, 
que pressupõe a próxima e forma 
uma novelinha. Bom para o leitor. 
Lê um livro e consome dois. É um 
livro de personagens, ao todo dez. 
Todos eles com um pé fortíssimo 
no submundo. Não são neces-
sariamente marginais, mas que 
estão a um passo da “margem”. 
Não pretendo, através dos contos, 
fazer um resgate da vida tal qual 
ela é. Não é jornalismo, nem é 
história. É ficção.

São contos em que exploro uma 
linguagem usual, oral, cotidiana. 
Sempre tento me aproximar da 
oralidade na prosa, principalmen-
te nos textos em primeira pessoa. 
Fico buscando uma forma de ex-
pressão do personagem que pareça 
mais genuína. É a importância do 
texto oral, sacou? Além de parecer 
mais real, o texto parecido com a 
fala, parece-me, facilita a comu-
nicação entre o que o autor quer 

dizer e o que o leitor vai assimilar. 
Não sei. Talvez seja uma coisa que 
venha do jornalismo e que eu trago 
essa estratégia para contar as mi-
nhas histórias. 

Agora, se esse jeito de me ex-
pressar em algum momento ter-
mina indo para a forma poética e 
artística, então ótimo. É tudo o que 
o leitor quer para ficar satisfeito 
e feliz. Se a história vai ganhan-
do graça e força é porque ela foi 
planejada assim. É uma questão 
de estilo da narrativa. Mas eu não 
fico buscando, até o sofrimento, 
a perfeição das frases, a posição 
elegante das palavras. Não perco 
uma hora de sono buscando dar 
um novo sentido à palavra. Não 
fico preocupado com silepses, 
anáforas, hipérboles e metonímias.

 O tema do livro é: “livros”. E, 
aqui, os livros não têm aquela fun-
ção superlativa e magnífica, edu-
cativa e tal. O livro é um mero ob-
jeto. Usado, inclusive, como arma 
de vingança. Não podia ser mais 
cafona, certo? Mas eu desconfio 
que vai agradar a amigos, que, 
como Xico de Assis, acreditam que 
uma obra de ficção pode brincar 
consigo mesma: tanto na forma 
quanto no conteúdo. A história é 
tão importante quanto o jeito de 
contá-la. Já diziam os teóricos.

 Fecho este artigo com as pa-
lavras de Xico: ele disse que está 
desconfiadíssimo de que a ficção 
que investe mais na forma con-
quista os literatos, mas vai ex-
cluindo cada vez mais os leitores 
comuns. Leitores que vão achar 
os livros mais complicados e sem 
graça. Há de se reconhecer. Xico 
tem razão.

SOBRE O AUTOR

Cícero Belmar é  
escritor e jornalista. Está 
lançando Aqueles livros 
não me iludem mais, 
pela A Girafa. É autor 
de romances, biografias, 
contos e peças de teatro 
para jovens e crianças

KARINA FREITAS
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