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DIZER O QUE®

Quem sao os porta-vozes da ideologia nas nossas tirinhas de cada dia

MODA FILOSOFICA - JOSE CASTELLO FAZ SUA CARTA AO PAI - SAUDADES DO RECIFE PRE-MANGUE

HALLINA BELTRAO SOBRE ILUSTRAGAO DE QUINO
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“0s sonhos sdo experimentacoes. Neles, o inconsciente nos leva

a viver novas formas, contextos, movimentos e limites. Nessa
série, batizada Sonhos, experimento a realidade como quem sonha,
mas acordado, Sem expectativas, movido apenas pelo desejo de
vivenciar olhares e cores a partir de uma nova perspectiva, me
afastei da objetividade do real e, a minha frente, vi surgir cenas
oniricas.” http://www.flickr.com/photos/severo

Mafalda, a inquieta (para dizermos o minimo)
personagem criada pelo argentino Quino, € quase
uma unanimidade. Até quem nao gosta de quadri
nhos tem de admitir a forca das suas tiradas, que
investigam um mundo que parece nao entender
{ou ndo quer entender) sua propria complexidade.
Numa de suas tirinhas, por exemplo, quando sua
made sai de casa e lhe pede para ndo abrir a porta
para ninguém, ¢ repreendida com a pergunta “e
se for a felicidade?”. Como responder a essa per
gunta? Talvez nenhum adulto ou crianga saiba
direito como.

Aproveitando os trés titulos que saem agora
no Brasil - 10 Anos com Mafalda, com todas as tiras
da personagem, publicadas entre 1964 e 1973,
Humanos nascemos, original de 1987, e Que presente
inapresentdvel -, decidimos investigar o lugar que
autores como Quino ocuparam nas tirinhas nossas
de cada dia e questionar se esse mesmao lugar estd
ou ndo vago. Para realizar essa empreitada, con
vocamos Carol Almeida, que tem colaborado com
o jornal quando o assunto € o universo dos HQs.

“As tirinhas de Mafalda se tornaram um simbolo
de uma geracao que falava em viloes (televisdo,
capitalismo) porque acreditava em mocinhos (dia-
logo, comunismo). E as criancas eram porta- vozes
dos argumentos que nao apenas cutucavam os

adultos, como divertiam as proprias criancas. Mais
oumenos como os bons filmes de animacao fazem
hoje. Publicadas em jornais que, por muito tempo,
serviram como tunico meio de acesso a informacao,
essas tiras tinham como base uma certa angustia
existencialista que se reflete em varios artistas
do pos-2* Guerra e ganha nova dimensao com a
ameaca nuclear que se instala no mundo bipolar de
capitalistas e comunistas”, aponta Carol Almeida,
na reportagem de capa deste nimero.

Um dos livros mais fortes lancados este ano
é, sem duvida, Ribamar, de José Castello. Um dos
principais criticos do Brasil fez uma ficcao traves-
tida de depoimento/desabafo familiar para ilustrar
0s pormenores da relacao pai e filho, dialogando
diretamente com Franz Kafka. Sobre essa obra,
Castello escreveu um texto exclusivo para nos,
pontuando o processo de construcao do seu se
gundo romance.

Curiosa € a entrevista do més, em que o escritor
Wellington de Melo, do Urros Masculinos, instigou
Gilvan Lemos a confessar quais sao seus pecados
capitais. Gilvan, inclusive, lancou had pouco uma
coletanea dos seus principais contos, escolhidos por
seus amigos, com edicao da Editora Nossa Livraria.

E isso, boa leitura e até o proximo més.
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Longa jornada
em volta de um
SO personagem

A histéria de um livro
escrito em melio a muitas
duvidas e desisténcias

José Castello

Ribamar, como outros livros que escrevi, foi um
projeto que se impods — um livro que, de forma sutil,
mas violenta, me obrigou a escreveé-lo. Meu projeto
inicial era escrever um ensaio sobre a relacdo dos es-
critores com seus pais. A opcao pela literatura € vista
pela familia, em geral, como fantasiosa e insensata.
Os pais quase sempre lutam para proteger seus filhos
das dores e dos desassossegos inerentes a escrita de
ficcdo. Pensei em escrever um ensaio breve sobre os
obstdculos que um jovem escritor precisa enfrentar
para chegar a si. Sobre o quanto precisa abandonar,
0 quanto precisa esquecer, para chegar a ser.

Fiz minhas primeiras leituras, tomei as primeiras
notas, mas logo a minha prépria histéria pessoal
comecou a se impor. Resisti muito. Ndao queria
escrever uma confissdo, ou um livro de memorias
- e, na verdade, nao escrevi. Escrever sobre minha
prépria experiéncia me parecia desinteressante e
excessivo. Lutei para fixar a atencdo na vida de
grandes autores como Proust, Joyce, Virginia Woolf,
Guimardes Rosa, Fernando Pessoa. Mas alguma
coisa, esquiva e traicoeira, sempre me empurrava
de volta a mim mesmo.

Um dia, cansado de lutar, resolvi desistir do livro
que planejei escrever e aceitar um livro diferente,
que nao planejei, um outro livro, que pedia para
ser escrito. Assim surgiu Ribamar: a partir de notas
cadticas e dispersas que comecei a tomar a respeito
de minha relacdo com meu pai — e sobre como a
literatura se colocou, desde cedo, entre nds dois.

Decidido a ndo escrever uma biografia - até porque
nao acredito que meu caso seja especial -, passei a
permitir que tudo o que me acontecia, tudo o que
lia, tudo o que imaginava, entrasse em meu livro.
Ribamar parte disso: de uma desisténcia. Desisti de
me impor um projeto. Desisti de comandar minha
escrita. Para atenuar minha soliddo, resolvi escrever
Ribamarcomo se ele fosse um didrio- estranho didrio,
que nao falava do presente, mas do passado. E que
nao falava da vida que tive, mas apenas a rondava.

Tudo ainda parecia, porém, fragil demais. Um
dia, por acaso, um amigo encontrou em um sebo do
Rio de Janeiro um exemplar da Carta ao pai, de Franz
Kafka, o mesmo livro que eu dei de presente a meu
pai em meados dos anos 1970, em um momento
em que mal conseguiamos nos falar. Trinta anos
depois, o livro me voltava, ndo s6 para trazer de volta
fortes lembrancas de meu pai, José Ribamar, mas
para invadir e comandar meu préprio livro. A partir

desse momento, Franz Kafka, e seu pai Hermann,
passaram a ser, eles também, meus personagens.
Mais que personagens: eles passaram a me ditar
partes inteiras de meu livro.

Talvez para resistir a massacrante presenca de
Kafka, comecei a anotar, compulsivamente, todas
as ideias que me vinham a cabeca - mesmo que elas
nao tivessem relacao alguma com o livro que estava
aescrever. Passeia anotar meus sonhos, lembrancas
dispersas, historias que me contavam, ideias que me
vinham. Voltei a ler Kafka e, enquanto lia, anotava
também. As notas cresciam em minhas mdos, sem
que eu soubesse que destino lhes dar. Historias ver-
dadeiras se misturavam a historias falsas, sonhos
a leituras, devaneios a lembrancas alheias, fatos a
invencoes. Todas as fronteiras se quebravam, eu me
afogava- e isso era meu livro.

Mas ainda me faltava um chao - e esse chao so
surgiu quando decidi fazer uma viagem a Parnaiba,
a cidade em que meu pai passou a infancia e ado-
lescéncia. Nao viajei a Parnaiba, porém, como um
reporter, ou um pesquisador. Visitei muitos lugares,
incluindo arquivos, e conversei com muita gente,
incluindo parentes. Fiz, porém, um exercicio de
“desapuracdo”, e ndo de “apuracdo”. Parnafba me
serviu de moldura para enquadrar as ideias que me
asfixiavam. Nao se tratava de recuperar a verdade -
que estava perdida para sempre. Muito menos, de
desejar um encontro com meu pai, que morrera mais
de 20 anos antes. Nao queria acertar contas com a
familia, ou passar minha vida a limpo. Tratava-se
de outra coisa: de escrever uma ficcdo. De usar o que
eu tinha para chegar ao que eu nao tinha.

Quando me dei conta de que, apesar de tudo, eu
escrevia um romance - ou, dizendo melhor, um
romance em mim se escrevia - tomei posse, enfim,
de meu livro. Ainda assim, me afogava em notas
dispersas, relatos desconexos, impressoes soltas.
Como ligar tudo aquilo? A resposta me veio no dia
em que, por acaso, ouvi minha mae, Lucy, que esta
velha e doente, cantarolar uma cangdo de ninar. Era
acanc¢do que meu pai cantava para me ninar, ela me
explicou. Sabia a cancao inteira, nota a nota. Nada
Ihe escapava, a cancao estava vival A cancdo era
um pedaco do passado que, na voz de minha mae,
irrompia em meu presente. O tempo se quebrara, a
literatura comecava a mandar.

Entendi, de vez, que as fronteiras entre o presen-
te e o passado sdo artificiais. A literatura nao tem
compromissos com a verdade, com a cronologia,
com a ordem. Em uma ficcao, vocé pode tudo - e
pode inclusive manipular o passado e o presente,
deforma-los, trai-los. Trabalhd-los a sua maneira,
para seu prazer, para satisfazer desejos ocultos, ou
intencbes que jamais conhecerd. Um escritor deve,
antes de tudo, se entregar. Foi o que comecei a fazer.
Um livro €, sempre, uma entrega.

‘Transformei a partitura da cancdo de ninar em
um esboco matemadtico e o usei como espinha de
meu livro. No fundo de Ribamar, posso dizer sem
exagero, “toca” uma cancdo - embora ninguém a
ouca. A estrutura de meu romance me veio, mais
uma vez, de onde eu menos esperava. Aprendi,
com isso, que um escritor deve, antes de tudo,
escutar o mundo. Estar atento aos ruidos, falatérios,
suposicoes. Manter-se em pcsicdo de espera e de
atencdo, pronto para aceitar tudo o que lhe aparece,
verdadeiro, ou ndo. Ha algo de fortemente passivo
na postura do escritor. Ou bem ele se mantém
aberto e disponivel, ou ndo consegue escrever.
Assim me surgiu Ribamar: como uma invasao, ou um
acidente. Como uma submissao. Depois de escreve-
lo, sinto grandes dificuldades em falar na figura do
“autor”. Ndo acredito mais nesse sujeito cheio de
si, dono de suas ideias, vaidoso e arrogante, que se
nomeia escritor. Um escritor ndo se nomeia, nem
se autoriza. Ou bem a escrita o mobiliza e atinge,
e ele consegue aceita-la e ceder a sua forca, ou um
escritor nada é.

Ribamar
oo Butor José Castello
.~ Editora Bertrand Brasil
 Péginas 280
' PregoR$ 37
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De quando a
falta estava nos
NOSSOS Muros

Que motivos levam
um autor em ascensao
a largar a literatura?

Carolina Ledo

Douglas Tabosa de Almeida € o one hit wonder mais
ignorado da historia literdria do Recife. Por meses con-
secutivos, emplacou o ranking da disputada Livraria
Sintese, reduto literdrio que disputava com a mitica
Livro 7 a atencao dos escritores recifenses. Douglas
acompanhou, gradativamente, a escalacao do seuro-
mance, Saudade do futuro, da décima posicao a primeira,
desbancando o comercialissimo Sidney Sheldon na
lista dos mais vendidos. “Ndo sei se me leram. Mas eu
vendi. Cheguei a ganhar algum dinheiro. Nao muito,
mas algum”, revela o autor que esgotou os trés mil
exemplares lancados com o apoio da Fundarpe, em
1989. Para ele, seu romance de estreia € um dos livros
mais malditos da literatura brasileira. Renegado por
quase todos, diz. “Realmente nunca mais falei sobre
ele, porque ninguém me perguntou, mas continuo
respeitando o todo do romance”. Apesar da cisma de
seu criador, o livro ganhou quatro prémios, entre eles o
da Academia Pernambucana de Letras e um Candango
de literatura no Distrito Federal. “Cheguei a ir a Brasilia
receber o prémio. Ao chegar 1d e ser transportado numa
velha Kombi cheia de outras vitimas, ao chacoalhar
até o hotel em siléncio, me senti num galinheiro de
artistas indo para o matadouro das festas oficiais do
poder”, brinca.

Saudade do futuro, livro de linguagem e estrutura
fragmentada, sobre o cotidiano de um recifense
inquieto, Hugo, ndo teve reedicdes. Nem reim-
pressoes. Douglas procurou editoras de grande
porte, como a José Olympio, para lanca-lo na-
cionalmente, ja que o lancamento pelo Governo
do Estado ndo incluia estratégias de divulgacdo da
obra na industria cultural. Ele chegou a receber
cartas de agradecimentos e congratulacoes mas
interesse comercial que € bom, nada. Os editores
esperavam, também, um outro livro. Ora, o début
do pernambucano teve uma carreira avassaladora
e certamente o ajudaria no mercado editorial. O
segundo livro, entretanto, ndo veio. Por razées
pessoais (a morte da irmd e a direcao dos negdcios

da familia), Douglas deixou em sursis a ideia da
criacdo literaria, do destino de escritor. Hoje, aos
53 anos de idade, afirma que jd tem 300 pdginas
prontas do seu préximo livro; mas s6 pensard na
sua edicdo daqui a uns dois anos. Até€ 14, talvez,
ele jad esteja com 700 paginas, revela.

A obscuridade a qual o romance ficou relegado
vai de encontro a sua trajetéria como best-seller
local. Poucos livros fizeram tanto sucesso de midia
no Recife como Saudade do futuro, comparado por al-
guns criticos ao Ulysses, de Joyce. Como a obra-prima
do modernista irlandés, o romance pernambucano
se vale de registros memorialisticos impressos em
fluxo continuo. E Douglas também fez seu marketing
pessoal. Procurou os entusiastas da obra e personali-
dades intelectuais que importavam, cada uma a sua
maneira, ao campo da critica do Recife, tratando de
colocar suas apreciagdes como recomendacdes de
leitura, na imprensa e na orelha do livro. Edson Nery
da Fonseca, afilhado intelectual mais ilustre do velho
Gilberto Freyre, lembrou o critico Alvaro Lins, a épo-
ca da publicacdo de Sagarana, do entdo desconhecido
Jodo Guimaraes Rosa. “Douglas Tabosa de Almeida
também ndo € conhecido fora de Pernambuco. Mas
tenho certeza de que a publicagao deste romance
vai consagra-lo como um dos maiores ficcionis-
tas brasileiros”. O decano Austregésilo de Athayde
ressaltou: “E mais do que o relato de um delirio. Ha
nele a busca de soluctes, doloridas investigacoes
das causas que hoje transtornam o mundo e tantas
duvidas suscitam, como se esta nossa geracao fosse a
altima a assistir a agonia da humanidade condenada
adesaparecer”. Raimundo Carreiro, jornalista e pre-
sidente da Fundarpe na época, vaticinou: “Douglas
vocé esta condenado a literatura”, comparando-o
a Céline, no ensaio rebelde. O escritor, no entanto,
desistiu da condenacZo. “Estou um burocrata”, revela
ele, que hoje administra os negécios da familia, num
escritorio localizado no bairro das Gracas, onde me
recebeu duas vezes para esta entrevista.
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Mas, assim como a narrativa de Douglas, o desli-
gamento da literatura e a recusa em seguir adiante a
carreira literdria fogem das classificacoes tradicio-
nais. Ano passado, uma lista do magazine londrino
Times listou alguns dos possiveis one hit wonders mais
famosos da literatura. One hit wonder, explica-se,
€ um termo bastante conhecido na musica pop,
responsavel por centenas de cangoes de sucesso
que exauriram a imagem de seus intérpretes apos
forte exposicao mididtica. O fendmeno € tipico da
cultura de massa e envolve, portanto, as expressoes
estéticas mais proximas desse universo, como a
moda, a musica e o cinema. A literatura, por mais
comercial que seja, sempre esteve blindada, num
nivel mais simbélico do que real, dessa relacao.
Mas também ndo escapa da exaustao. O critico
Luke Heitch selecionou alguns dos equivalentes
na literatura numa lista medonha, na qual entram,
controversamente, Oscar Wilde e Sylvia Plath e
autores que de fato um sucesso foi suficiente para
serem eternizados, entre eles Harper Lee (O sol ¢
para fodos) e Emily Bronté (O morro dos ventos uivantes).
O tema, o da resisténcia ou desisténcia da litera-
tura, apareceu, também recentemente, em Bartleby
¢ companhia, de 96, do escritor espanhol Enrique
Vila-Matas. Inspirado no personagem Bartleby, de
Melville, cujo borddo era “eu preferia nao fazer”,
ele saiu em busca dos outsiders da literatura, ex-
plorando a recusa de escritores como Rimbaud em
seguir a carreira literdria. O tema € sedutor: o que faz
um possivel escritor mobilizar anos de sua energia
simbdlica e abstracao para escrever um livro e, apos
um sucesso ou entusiasmo incessante, desistir de
sua arte? Voceé espera que um burocrata dé adeus ao
seu cartdo de ponto apo6s cinco anos de reparticdo.
Nao se espera, porém, que alguém que viva de um
oficio glamourizado, e tenha sucesso com ele, o
abandone por uma carreira enfadonha. Afinal, a
arte sempre esta vinculada ao principio do prazer,
cobicado por aqueles tiranizados pela realidade.

VENEREA BRASILEIRA

No Recife, cidade onde a literatura parece ser des-
tino fatidico aos seus eleitos e contemplados, Douglas
reina, portanto, como one hit wonder absoluto e pop. O
romance, além de desbancar blockbuster, esteve em
todo o trajeto da cidade, a época relegada a alcunha de
Recifede ou Recifilis — condinomes nada agradaveis a
romantizada “Veneza brasileira”, agora chamada nao
muito carinhosamente de “Venérea brasileira” nos pi-
X0s que cortavam a paisagem urbana. A quarta pior ci-
dade do mundo, bradaria o slogan manguebeat, pouco
tempo depois, se valendo de pesquisa sociologica feita
pelo Institute Population Crises Comitee, na distante
Washington. Aqui, o final dos anos 80 significaria a
ascensao da geracdo Yuppie e a decadéncia dos ulti-
mos entusiastas do desbunde. Ao som de Rick Astley
e Debbie Gibson, adolescentes invadiam as boates da
moda; enquanto poetas marginais se reuniam no Beco
da Fome. Até 92, a bem da verdade, os grupos eram
bem definidos: playboys gostavam de dance music e
tudo mais que nao se incluisse no combo shopping e
hedonismo caia no balaio da cultura hippie. Depois, o
binarismo foi declinado pelo frisson das identidades
multiplas e aleatérias que chegaram para dificultar
ainda mais o conceito sobre nés mesmaos e nosso papel
no mundo. Tema, alids, periférico de Saudade do futuro,
que, diz seu criador, virou hit pela pixacao.

“Olivro aconteceu por causa das grafitagens”, acre-
dita, ignorando, porém, o efeito que a critica tem
como criadora de uma obra de arte. Por quase 50
noites, Douglas grafitou os muros e ruas do Recife,
com a mensagem: “Leia Saudade do Futuro”. “Naquele
tempo a nossa querida cidade, a tal hora, ja estava
morta e tanto os policiais como os ladroes dormindo,
ressacados”, lembra. A cidade estava bem fraquinha
das pernas mas nao o suficiente para algumas auto-
ridades ndo notificarem a audadcia do rapaz. O Detran
chegou a repreendé-lo, alegando que o pixo distraia
0s motoristas, mas por falta de uma lei especifica que
o enquadrasse, a rebeldia acabou sendo “esquecida”.

A noticia, e Douglas, ndo. Eles chegaram ao Jornal do
Brasil, numa matéria assinada pela correspondente
local Leticia Lins.

Na imprensa pernambucana, o clima era de en-
tusiasmo com a aurora dos tltimos dos moicanos
literdrios, num momento de entressafra no qual
restava aos velhos literatos tecer loas sobre a pernam-
bucanidade estabelecida, 1d nos anos 70, e reclamar
que o Ledo do Norte perdera espaco. César Leal,
critico literdrio entusiasta do pés-moderno, quando
ainda era bacana ser entusiasta do pés-moderno,
comentou com euforia, no Diario de Pernambuco, sobre
o romance de estreia de Douglas. O jornalista Mdrio
Hélio discutiu as proximidades conceituais entre
modernismo e pds-modernismo em Saudade do futuro
e tantos outros se debrucaram sobre as fronteiras
da linguagem articulada por Douglas num misto de
delirio confessional e estruturado pela escrita de
um urbandide cujas experiéncias se situam numa
cidade fantasma. Saudade do futuro € também o Recife
da geracdo de Douglas. A nossa primeira geracao
pos-moderna. Aquela contempordnea ao surgi-
mento das ditaduras militares na América Latina e
a mesma que viu a popularizacdo da TV, por onde
a ciéncia se fazia pop no seriado Perdidos no espaco e
na exibicdo da chegada do homem a lua. A mesma
geracdo que presenciou a divisdo do mundo em dois
blocos ideolégicos. A mesma que legitimou o [lumi-
nismo como mistificacdo da massa, no prognaéstico
adorniano de que a ciéncia do esclarecimento, e
sua utopia de emancipacao humana e intelectual,
se convertera no instrumento de aniquilamento de
milhares de seres humanos. “Ja nasci numa entropia
generalizada. Aos seis anos, estava atento a Crise dos
Misseis de Cuba. Nao tenho saudade do passado”,
diz, quando pergunto se o tempo vivido fora melhor,
“Tenho a sensacao de que estamos todos na Nau dos
Loucos de Foucault e ndo temos a menor consciéncia
disso”, coloca, referindo-se a metafora do filésofo
francés sobre as “instituicoes” do Renascimento
que isolavam os doentes mentais, pdrias sociais, em
embarcactes errantes pelo mar.

Filho da classe média pernambucana, seu pai fun-
dou a Faculdade de Direito de Caruaru e prosperou no
milagre brasileiro com a aquisicao e comercializacao
de imaéveis, Douglas estudou no tradicional colégio
Sao Luiz, antes de entrar para o curso de Arqui-
tetura da UFPE. Crescido numa familia de quatro
irmaos, entre a ciéncia e a religido, ele, que estreou
na carreira artistica na geracao Super 8, nos anos 70,
teve sua trajetoria direcionada a outra ideologia, a
ambientalista. No entanto, nao se filiou a partidos,
nem pertence a grupos. “Sou um outsider”, define.
Douglas é também um cético, mas com esperancas.

E Saudade do futuro parece ter surgido exatamente do
seu proprio oximoro pessoal. “Ndo sou decadente.
Quero ser bonitinho, com muito carinho”, brinca,
citando o Caetano de sua geracao e seu “Pelé disse
love, love, love”. Love, alids, parece ser o tema central
do romance, como sugeriu o reichiano Roberto Freire.
“Conheco iguais contadores de histérias urbanas e
brilhantes cronistas do cotidiano nas grandes cidades
brasileiras, porém nenhum deles me parece possuir
estilo poético tdo contemporaneo e linguagem tao
precisa e contundente para exprimir a impossibili-
dade do amor na sociedade burguesa”.

Douglas levou quase uma década para finalizar
esse seu romance, burilando escritos pessoais e
manuscritos ao longo de anos. “Eu disse pra meu
pai: deixa eu fazer a besteira que toda classe média
sonha, que ¢ ter uma casa no campo”, descreve,
sobre o isolamento numa chdcara em Aldeia, a fim
de conclui-lo. Sem complacéncia com sua obra,
a qual diz ter sido massacrada, ele, seu principal
carrasco, insinua que pensa numa segunda edicao,
com revisdo pronta, baseada numa critica virulenta
feita pelo contemporaneo Brivaldo Campelo. “O
cara demoliu o romance. Nao deixou pedra sobre
pedra. Afinal, ele tinha o direito. Para mim serviu
como critica da melhor qualidade. Mdrio Hélio, que
também foi o primeiro e mais importante carniceiro
do tal romance, sempre, durante todo o processo de
edicao do mesmo, nunca deixou de insistir que os
meus didlogos ndo siao ruins ndo, sao muito ruins.
Ele nem tentou interferir antes de editd-lo, acho,
por, no fundo, considerar que nao tinha jeito que
desse jeito. Nao concordo. Meus didlogos sdo 6timos.”

Carolina Lefio é doutora em ciéncias sociais e jornalista.
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Gilvan Lemos

Escritor faz a mea-

culpa de todos os
pecados cometidos

Na pele de um cacador da “Reparti¢do das Almas Perdidas’,

Wellington de Melo tira confissdes inusitadas do autor
pernambucano bastante famoso por sua timidez e reclusio

RAFAEL GOMES/ARQUIVO CONTINENTE

Entrevista a Wellington de Melo

Noite chuvosa de segunda-feira. A Sete de Se-
tembro estava tao cadtica como sempre. Fechei
a porta do carro, devidamente estacionado em
local proibido. Num boteco um casal obeso com
mais dlcool no sangue que o aceitavel para uma
segunda-feira trocava caricias e a teve, sintoni-
zada no noticidrio, dava mais um assassinato.
Um caminhao descarregava carne congelada e o
estivador reclamava de algo para o encarregado. Eu
me encaminhava para o edificio em que morava
a alma que eu iria buscar: Gilvan Lemos. Escritor
premiado, timido e humilde, que fazia questao
de se dizer um grande azarado. “Um pecador de
marca maior”, tinham-me dito na secao de Al-

mas Perdidas do décimo quinto andar. O servico
era simples: entrevista-lo, assegurar-me de seus
pecados mediante uma confissdo simples, pedir
que assinasse a papelada e conferir-lhe o toque,
com um aperto de mao ou algo parecido. Quatro
dias depois do toque e pronto: encomenda feita.
Subi o elevador antigo. Décimo segundo andar.
Recebeu-me Gilvan de bermuda, camisa quadri-
culada e um sorriso no rosto. “Sabe quem eu sou,
nao é?” Ele fez aquele olhar de quem nao lembra
seu nome, mas sabe do que se trata. Pediu que
sentasse, ofereceu café. O sofa era coberto por
uma toalha com o brasao do Santa Cruz. Percebi:
entrava no mundo do escritor, no labirinto que era
sua memdria. O que se segue € o relato fiel de minha
entrevista em busca dos pecados de Gilvan Lemos
e minha frustrada tentativa de capturar sua alma.

O procedimento é simples: direi
uma palavra e o senhor deve me
dizer o que ela lhe recorda.
Certo.

Ira.

Eu sempre fui um menino bem
comportado, era muito apreciado
naescola, em todo canto em que
chegava. Eu ndo sabia o que era
ira. Comecei a ler e minha in-
tencao principal era ser escritor,
entao eu s6 pensava em escre-
ver. Durante esse periodo eu sofri
muita injustica, muita safadeza,
até de primo legitimo meu que
me prejudicou imensamente.
Passado esse tempo, eu estou
numa fase meio parada, nunca
mais escrevi nada, comeco are-
cordar do passado e vém aquelas
coisas: “Mas eu era muito besta!”.
Af vem a ira. Hoje eu sou irado,
por pessoas que ja morreram.
Tanto que eu tenho esperanga
que exista alguma coisa no outro
mundo, porque existindo eu vou
direto para o inferno e 1 eu vou
pegar esses caras, porque eles
estdo 1a também. A minha ira
hoje é essa.

Inveja.

Inveja eu tinha dos escritores
famosos da minha época. Eu
morava em Sao Bento do Una
sem condicoes absolutas de
ser alguma coisa, porque ld ndao
tinha colégio, jornal, banca de
revista, nao tinha uma pessoa
com quem eu convivesse inte-
lectualmente. Entao eu me fiz
sozinho comprando livros pelo
reembolsa e lendo. O dinheiro
que eu ganhava na fabrica era
todo para comprar livros. Entdao
eu fui me instruindo pela leitu-
ra, mas nunca tive esperanca de
ser escritor porque eu nao tinha
condicbes. Quando eu vim para
Recife nao tinha maquina. Eu me
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A minha luxtria Ndo tenho inveja,

era so na zonda.
Era sexta-feira
e sdbado na

zona, pegando as
raparigas. Ate me
associei com uma

viciei em escrever a maquina na
época da fabrica e ndo havia jeito
de eu escrever a mao. Tanto que
quando eu consegui comprar
uma mdquina a prestacdo, em
um meés eu escrevi Noturno sem
miuisica, que estava todo pronto
na minha cabeca. Entao eu fi-
quei com esse livro aqui, mas
sem esperanca. Eu pensava: “Se
conseguir publicar um livro, es-
tou realizado”. Al apareceu um
concurso e me inscrevi. Tirei
em segundo lugar com Osman
Lins, mas ficou o livro aqui e
Osman, muito sabidao, foi para
Sdo Paulo, se fez 1a e eu aqui
parado. Eu propriamente nao
invejava, eu mais admirava. Em
primeiro lugar Graciliano, de-
pois José Lins do Rego, depois
Erico Verissimo, aquela turma
da época. Eu tinha inveja porque
eles conseguiam publicar e eu
ndo tinha esperanca.

Luxiria.

Ndo. A minha luxuria era sé
na zona. Era sexta e sabado na
zona, pegando as raparigas. Até
me associei com uma. Eu ficava
por 14 e ela me perseguindo, me
chaleirando. “Mas Ivan (ela me
chamava de Ivan), que demora,
nao vem, nao €?” Aurelina. Ela
era mais velha do que eu. Uma
vez el tirei férias, fui a Sao Bento.
Quando voltei procurei ela e a
mulher da pensao disse: “Nao,
Aurelina abortou, ndo estd vin-
do.” Al passou-se. Quando ela
ficou boa eu reatei a amizade e
elamedisse: “Olhe, eu abortei de
um filho seu!” Eu disse: “Voceé ¢
besta! Vocé fica com todo mun-
do!” E ela: *Ndo, mas toda vida
VOCé me procurava, era sempre
o primeiro da noite!” Entao eu
sou pai de um aborto. Na época
que eu podia casar, fiquei muito
sobrecarregado com a familia.

Terminei sustentando pai, mae,
uma irma que casou mal. Foi
passando o tempo, fiquei velho.
Acabou-se, a luxuria, tudo.

Preguicga.

Preguica nao. Comecei a traba-
lhar na fabrica dos Valenca, que
eram primos legitimos meus e me
exploraram toda a vida. Trabalhei
cinco anos ld. Comecei com 14,
mas antes disso sempre trabalhei,
porque papai tinha casa de jogo
de bilhar e tinha uma banca de
bicho. Eu era tao besta que meu
irmao mais velho dizia “Fica ai
na banca que vou aqui e voltoja”.
E nunca voltava. Nao sei nem o
que é preguica. O ultimo livro que
escrevi foi em 2004, Na rua do Padre
Silva, de 1a para ca ndo escrevi
mais nada. Revirando meus pa-
péis eu encontrei um romance de
1946, Sete ranchos, baseado numa
favela de Sio Bento. Jodo Luis da
Nossa Livraria disse: “Eu quero
publicar!” Eu disse: “Presta nao,
Jodo. Eu escrevi em Sao Bento
ainda, eu tinha dezessete para
dezoito anos, um ignorante”. Mas
al ele insistiu, eu entreguei e vai
sair agora.

Vaidade.

Nao, nunca tive vaidade e me
prejudiquei muito por isso. Os-
man empatou comigo no Pré-
mio Fabio Prado. Antes ele tinha
passado na José Olympio e ela
nao quis. Quando ele chegou a
Sdo Paulo foi anunciado o livro
como vencedor do Prémio Or-
lando Dantas e a José Olympio
aceitou. Af ele (Osman) ligou
para mim: “Olhe, Gilvan, vocé
estd perdendo muito tempo,
estd tendo um concurso ago-
ra, patrocinado pelo Didrio de
Noticias (Prémio Orlando Dan-
tas), mande Jutai Curumim”. Eu
mandei. Demorou, demorou, eu

escrevi para ele: “Esta vendo?
Perdi meu tempo”. Ele disse:
“Ndo, ndo deu ainda ndo, vamos
aguardar.” Tirei em primeiro lu-
gar. A comissao julgadora: Otto
Maria Carpeaux, Herberto Sales
e esse do dicionario, como €?
(pausa) Buarque de Holanda.
Alpronto, disse: “Estou feito!”.
Também tirei aqui o prémio da
UBE. Foram 50 mil réis e uma
viagem ao Rio. Quando che-
guei 14, fui ao Didrio de Noticias.
Fizeram uma reportagem, pu-
blicaram um capitulo do livro.
Perguntei na portaria: “Quem
€ o chefe do suplemento ago-
ra?” Alvaro Lins. Quando ele
me viu fez uma festa. “Olhe, eu
fiqguei muito feliz com o prémio,
porque vocé ¢ pernambucano
como eu! Falei com Herberto
Sales quando julgaram o pré-
mio. “Mas, aqui para nés, o Di-
drio de Noticias ndo vai camprir”.
“Por qué?”, eu perguntei. “Por-
que vai fechar, esta quebrado.
Mas eu ja falei com o Rubem
Braga, expliquei tudo e ele disse
que publica seu livro”. Al eu
voltei para cd e, pouco tempo
depois, leio no jornal a noticia:
a Editora do Autor (a editora
do autor era de propriedade de
Rubem Braga, Fernando Sabi-
no e Walter Acosta. Faliu em
1966) quebrou, foi vendida a
José Olympio (risos). Qual erao
meu papel? Eu ia a José Olym-
pio e dizia: “Esse livro ganhou
o prémio Orlando Dantas e es-
tava para sair pela Editora do
Autor, como Osman fez, né?
Af safa, mas nao. Passou-se o
tempo, foi quando escrevi ou-
tro, como era? (pausa) Emissd

rios do diabo. Eu nao tinha apoio,
entdo escrevi para o Osman, se
ele podia conseguir publicar.
Ele disse: “Gilvan, nao espere
por ninguém! Vocé é um grande

nem cobica, nada.

Ndo... (pausa)

Cobica, ndo. Eu so
ndao sou santo
porque eu ndo
morri ainda

escritor, mande seu livro para
as editoras, sem modéstia, sem
timidez. Mande para Civiliza-
¢ao (Brasileira) sem citar meu
nome, que estou brigado com
Enio Silveira (editor da Civiliza-
cao Brasileira)”. Eu escrevi para
Enio e ele disse que eu man-
dasse. No mesmo més recebi
uma carta aprovando. Apenas
pediu para mudar o nome, que
era Enviados do diabo, porque dis-
se que dois ‘dos’ ficava feio. Eu
disse: “Pode mudar”. Resultado:
5 mil exemplares, autor inédito,
durante semanas saiu naquela
coluna dos mais vendidos, nao
era o primeiro lugar. De seis em
seis meses fazia o apanhado dos
livros, como é que chama?

Balango?

Isso! Com seis meses Enio me
pagou 2.500 livros. Resultado:
“Pronto, agora estou feito!”.
Enio foi preso como comunista,
quebraram a Civilizacao Bra-
sileira, o livro terminou sendo
vendido a um cruzeiro nas ruas
(risos). Va vendo o caiporismo!
Vocé conhece um conto de Ma-
chado de Assis chamado Ultimo
capitulo?

Nio.

E um conto muito interessante
de um cara azarado, desse tipo,
né? Al eu conto essas coisas e
digo “va vendo o caiporismo!”.
Tem o caso de Jutai Carumim. Ti-
nha O Cruzeiro, se lembra daquela
revista? Mdrio Camarim era o
diretor. Ele me escreveu porque
Herberto Sales tinha trabalhado
14 e tinha indicado esse livro a
ele. Perguntou se eu queria pu-
blicar e eu mandei. Ele aceitou
e mandou s6 uma retificacao:
sugeriu mudar o titulo para Ju-
tai Menino. Eu deixei. Resultado:
publicou, teve um éxito grande,

saiu reportagem n'0 Cruzeiro e
tudo. O Cruzeiro fechou e a editora
fechou. Va vendo o caiporismo!

Entdo vocé acha que a ausén-
cia de vaidade é que fez vocé ir
perdendo essas oportunidades?
E. Agora, eu tive muitas chances,
tive esses dois prémios nacio-
nais, aqui no Recife tive vdrios
prémios, mas ndo tinha vaida-
de porque nao me consolidava.
Quando eu estava assim, ja no
apogeu, vinha um contratempo
e eu me lascava.

Gula.

Ndo. Desde menino eu era ma-
gro. Até 21 anos, quando vim pro
Recife, meu peso era 44. Desde
menino eu era, como mamae
dizia, fastidioso. Por exemplo,
feijdo eu ndo topava, ovo eu nao
topava. Mamae sempre fazia um
pratinho especial para mim por-
que eu nao comia nada. Hoje
vocé vé: eu estou morando so-
zinho, durante o dia eu almogo
em restaurantes, a noite eu faco
um cafezinho com um sanduf-
che € pronto.

Cobiga.

Pobre de mim. Claro que eu
sempre desejei as coisas, mas fa-
Zer coisas improprias para obter,
nunca fiz ndo. Nao tenho inveja,
nem cobica, nada. Nio... (pausa)
Cobica, ndo. Eu sé nao sou santo,
porque ndo morri ainda.

(Dei por encerrada a entrevista.
Pedi que assinasse a papelada da
reparti¢do e apertei-lhe a mio.
Lembrei do Didrio de Noticias,
de Rubem Braga, d’O Cruzeiro,
da Civilizagio Brasileira e de Enio
Silveira. Confesso que tive receio
de descer por aquele elevador
antigo. Na sexta-feira treze nada
aconteceu a Gilvan Lemos.)
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Raimundo

CARRERO

I conversando
que a gente
se entende

O narrador surpreende
o leitor quando utiliza o
didlogo interno no texto

O diilogo tem sido sempre uma técnica que me
encanta na prosa de ficcdo. Pelo menos, aqui, nao
penso nem de longe no teatro ou no cinema. Esse
fascinio vem do fato de que ele exerce varias funcoes
no texto, mais ainda quando substitui o narrador,
mesmo o narrador onisciente tradicional, cuja tarefa
passa a ser a de um organizador ou de um harmo-
nizador da histéria. Passa a ocupar a posicao de um
maestro, que reune as vozes. Desse modo, pode-se
observar que a historia € contada pelos personagens
num movimento sutil e leve.

Um exemplo de didlogo com efeito narrativo
encontro, por exemplo, em Vida, jogo e morte de Lul
Mazerk, do admirdvel Ismail Kadaré. Na pagina 27 ele
mostra uma conversa entre a personagem Violtsa
e um funciondrio da ditadura comunista na Al-
bania. Faz um jogo perfeito, de modo que muitos
dos interlocutores desaparecem completamente.
Ou seja, o leitor sabe que houve uma pergunta, ou
uma afirmacao, mas, embora saiba quem fale, nao
percebe a presenca. E algo que estd escondido no
contexto como se fosse uma narrativa convencional,
Aqui e ali, o narrador dd indicativos, de forma que
o leitor nao se perde. Pelo contrdrio, reafirma-se.
Basta prestar atencao.

Comecamos pelo narrador através da persona
gem, que dad inicio ao texto, e passa a voz ao fun-
ciondrio num estilo livre indireto:

“Fizera-se oulra vez tdo gentil e sensato como
antes. Repetira que nao queria dela nada de mais.
Nem caltunia nem baixezas. Longe disso, sé6 a ver-
dade. Pelo bem do Estado e pelo bem de todos”.

Perceberam? Ainda ndo? E assim, vejam:

Voz de Violtsa: “Fizera-se outra vez tdo gentil e
sensato como antes. Repetira que...”

Voz do funciondrio: “...ndo queria dela nada
demais. Nem caltinias nem baixezas. Longe disso,
s6 a verdade. Pelo bem do Estado e pelo bem de
todos™.

Por que falsa terceira pessoa? Porque estd na
terceira pessoa com técnica de primeira. E dessa
maneira que se revela a falsa terceira pessoa, algo
que seduz profundamente o leitor, porque nem
sempre ele sabe quem esta falando. Para decifrar
a pessoa gramatical o escritor muda, por exemplo,
o tempo verbal — ao invés de “queria”, “quero”, e
suprime-se o pronome “dela”. A frase ficaria toda
na primeira pessoa:

*...ndo quero nada demais. Nem caltnias nem
baixezas. Longe disso, s¢ a verdade. Pelo bem do
Estado e pelo bem de todos™.

Alguns autores escrevem naturalm ente: “Fizera-
se outra vez tdo gentil e sensato como antes. Repetira
que ndo quero nada de mais. Nem caltinias nem
baixezas. Longe disso, s6 a verdade. Pelo bem do
Estado e pelo bem de todos”. José€ Saramago optaria
pela primeira maiuscula ao mudar a voz: “Fizera-se
outra vez tao gentil e sensato como antes. Repetira
que nao Quero nada de mais. Nem calunias nem

baixezas. Longe disso, s¢ a verdade. Pelo bem do
Estado e pelo bem de todos”. A falsa primeira pes-
soa, porém, oferece mais sutileza e torna a narra-
tiva mais harmonica, mais misteriosa e mais leve.
Podendo, entre outras coisas, esconder ou revelar
algo ao leitor, sem que ele perceba.

No préximo paragrafo, o narrador comeca um
jogo de perguntas e respostas plenamente miste-
riosas. Violtsa, escondida pelo narrador, comeca
a perguntar mas sua presenca ndo aparece e nem
mesmo a voz, apenas o narrador percebe. A uma
pergunta ndo escrita, que se mostra na sutileza do
texto, ela pergunta: “Como se definiram por mim?”

O funcionario responde: “Ele ndo ocultava que,
antes de se fixar em seu nome, tratara, como se deve,
de acumular o maximo de informacoes sobre ela”.

A outlra pergunta feita pela personagem mas nao
registrada no texto: “Qual o resultado?”:

“E o resultado preenchia exatamente o perfil

As tecnicas do
didlogo tém
passado por muitas
alteracoes desde a
revolucdo narrativa
de Flaubert no
seculo 19

das qualidades que se requeria do colaborador em
questdo: moca culta, sincera, honrada, avessa a
subterfugios”.

O didlogo prossegue da mesma maneira, o leitor
apenas adivinhando a voz da personagem:

“Por que ndo usa os velhos funciondrios mais
experientes, apesar das calunias?”

“]a ndo se pode avancar com esses velhos fun-
ciondrios que buscam apenas vingancas pessoais.
Ela tinha razao ao mencionar caltnias. E o Estado
fazia o possivel para elimina-las”.

Observaram bem? Observaram bem agora, apesar
da cacofonia: “Ela tinha razdo...” Fica mais do que
claro que eles estdo conversando, embora o texto
pareca uma natrrativa comum. O interlocutor nem
sequer aparece, digamos, fisicamente e nem a voz
esld escrita. Mas € ouvida. Com certeza.

Para encerrar por hoje, basta mais esse exemplo
e ela indaga:

CORDEL

Editora de Mato Grosso do Sul publica cordel escrito a
seis maos por dois paraibanos e um cearense

O cearense Rubenio Marcelo
uniu-se aos paraibanos Fernando
Cunha Lima (foto) e Odir
Milanez para conceber o cordel A
Odisseia de Xexeu, Xana e Xibina - Uma
saga do cotidiano, publicado em
forma de livro pela Life Editora,
de Campo Grande (MS). O negro
Xexeéu e a loura, branca e de
olhos verdes Xana se apaixonam.
Casam-se e nasce Xibina, que
Xexéu suspeita ndo ser sua filha.
Padre, médico, cientista, pai

5 CUNHA LIMA

de santo, adivinho e cigana sdo
convocados para atestar a real
paternidade. Ha uma série de
peripécias, com varios motes
sendo desenvolvidos a partir
de cada problema que surge na
vida do casal. A estdria, entdo,
envereda pelo fantdstico, com
furacdes, viagens de barco e uma
ilha meio mdgica. O resultado
€ fluido, envolvente e com
momentos bastante poéticos.
Vale a leitura.

MARIA DAS GRACAS GOM|
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“Nio é uma ilusao?”

Resposta:

“Talvez isso lhe pareca idilico demais? Pois eu a
convido a raciocinarmos juntos. Existe no mundo
algum Estado que deseje ser enganado? Penso
que concorda comigo que um Estado pode ter mil
defeitos, mas nunca o de querer ser enganado. O
Estado albanés ndo € excecado. Ele quer saber a
verdade. E a verdade ndo serd conhecida por meio

de gente senil ou intrigante, mas sim por pessoas
CoOmo voce”,

O “vocé” instaura definitivamente o didlogo.
Afinal, é conversando que a gente se entende, ndo €?

E assim que o narrador onisciente paira sobre
o texto e permite uma leitura do didlogo sem in-
terrupcoes. Mas € claro que ninguém alcanca esse
nivel sem trabalho e exercicios, que devem ser
feitos diariamente.

EDUCACAO SUCESSO

Museologa propde Nova série de aventuras envolvendo jovens tenta repetir o
programa de integracao sucesso de Harry Potter e tera primeiro filme

Dentro de sua Colecdo Arte e Educacdo, Nova série de aventuras Riordan, vai virar filme no

a Editora Unesp estd lancando envolvendo jovens tenta repetir ano que vem. A Editora Atica,

o livro Inclusdo social e cultural: arte o sucesso de Harry Potter e terd responsavel pela série no mercado
contemporanea e educacdo em museus, da primeiro filme sob direcao de brasileiro, estd lancando agora o
musedloga Gabriela Suzana Wilder. Steven Spielberg. A editora segundo livro da colecdao, Uma nota
Ela propde que ndo s6 0s museus norte-americana Scholastic, que  errada, de Gordon Korman. A série
sejam um lugar de atos pedagégicos | lancou o bruxinho, parte para conta as aventuras dos orfaos
visando criancas marginalizadas novo fildo com a colecao The 39 Amy e Dan Cahill, que viviam
cultural e socialmente, como clues, composta de dez volumes, uma vida sem graca, até terem
também levanta a necessidade de que mistura segredo de familia que escolher entre receber uma
uma musealizacdo dos espacos com informacdes sobre falos heranca de um milhao de délares
escolares, elaborada em torno da histéricos. O primeiro livro da ou a primeira de 39 pistas de uma

histéria da arte. série, O labirinto de ossos, de Rick caca ao tesouro,

10.

11.

A CEPE - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Todos os originais de livros submetidos a CEPE
sdo analisados pelo seu Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

+ Contribuicao relevante para Pernambuco;

« Adequacao a missao institucional da CEPE e
sintonia com a sua linha editorial, que privilegia
obras inéditas, escritas ou traduzidas para o
portugués; que tenham relevancia para a cultura
pernambucana, nordestina e brasileira, nos
seguintes campos do conhecimento humano:
cientifico, técnico, literdrio e artistico.

Para obter a aprovagao com vistas a publicacao
pela CEPE, as obras devem preencher os
seguintes requisitos de qualidade:

- De estilo (correcao, clareza, coeréncia, rigor,
coesdo e propriedade),

- De contetido (nivel apropriado de
aprofundamento dos temas, evidéncia

de pesquisa e reflexao, consisténcia de
argumentacao e elaboracao, originalidade

da abordagem).

O Conselho Editorial nao analisa:

- Originais incompletos, em progresso ou ainda
sujeitos a correcao do autor.

- Livros individuais ou coletivos na condi¢ao de
pl'()j(:?t(). Os textos devem ser entregues cCOm O seu
conteudo pronto, acabado, sem acréscimos

nem rasuras.

Serao imediatamente desconsiderados e
rejeitados originais que atentem contra as
declaracoes de direitos humanos e congéneres,
as leis e os dispositivos morais e éticos,
nomeadamente os casos de:

+ Violacao dos direitos politicos, sociais,
econdmicos, culturais e ambientais;

- Que fomentem ou mostrem simpatia pela
violéncia e desrespeito a criangas, idosos, bem
como os preconceitos de raga, religiao,
género etc.

O Conselho nao recebe dissertagbes ou teses em
estado bruto (devem ser feitas as reformulacdes
necessarias de modo a reduzir o excesso de
tecnicismos tipicos do trabalho académico).

As obras, inclusive as coletivas, devem estar
corretamente padronizadas e revisadas, de modo
a permitir a leitura critica e andlise final da obra.

O autor deve enviar a CEPE copia impressa dos
originais em quatro vias.

Nao sao recebidos originais em CD, disquete,
e-mail ou qualquer outro formato eletronico.

O comprovante de envio dcs originais pelos
Correios (AR - Aviso de Recebimento) valera
como protocolo de entrega.

Em caso de entrega dos originais na sede da
Companhia Editora de Pernambuco — CEPE,
o portador devera se dirigir a secretaria da
Presidéncia, onde assinard o protocolo.

lodos os originais sdo de responsabilidade
exclusiva do autor. O Conselho nao se ocupa
de eventuais perdas ou danos no trajeto de
encaminhamento nem devolve os originais
recebidos.

Companbhia Editora de Pernambuco
Rua Coelho Leite, 530 — CEP: 50100-140
Santo Amaro — Recife — PE.
Informacdes adicionais pelo telefone:
(81) 3183-2708
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CAPA

HALLINA BELTRAC SOBRE ILUSTRACAC DE BILL WATTERSON

As criancas objetivaram a subjetividade em tirinhas de jornais

Como preencher os
espacos em branco?

Onde Ioi parar a ideologia de autores como
o argentino Quino nas tirinhas de hoje?

Carol Almeida

“_ E terrivel ver que as pessoas se interessam mais
por qualquer novela de televisao do que pelo pro-
blema do Vietna.

- Bem...Pode ser terrivel mas também € l6gico.

Por que?

Porque na verdade ninguém se interessa por
uma luta entre maus e bons, quando ndo se sabe o
nome do mocinho.”

A conversa, como se percebe pelo elemento ge
ografico mencionado, ndo mais pertence a este dia
que vos acorda pelo despertador, mas nao deixa
de soar como um estalo de que o tempo costuma
fazer sentido mesmo depois de dobrar a esquina.
Os interlocutores do didlogo acima respondem
pelo nome de Mafalda e Filipe, duas criancas que
ficaram conhecidas nos anos 1960 e 1970 quando
0 cartunista argentino Quino resolveu expurgar seu
rancor pela ditadura (argentina e latino-americana
de uma maneira geral) com personagens acima de
qualquer suspeita. Afinal de contas, quem pode
culpar criangas por seus quase escandalosos ar-
roubos de sinceridade? Ndo, ndo se podia culpar
as criancas, mas certamente havia um culpado em
cena e, como diria Filipe a Mafalda, numa luta entre
maus e bons, € costume saber o nome domocinho
para que se possa distinguir o vilao.

As tirinhas de Mafalda se tornaram um simbolo de
uma geracao que falava em vilbes (televisao, capi
talismo) porque acreditava em mocinhos (didlogo,
comunismo). E as criancas eram porta-vozes dos
argumentos que nao apenas cutucavam os adul-
tos, como divertiam as proprias criancas. Mais ou
menos como o0s bons filmes de animacao fazem
hoje. Publicadas em jornais que, por muito tempo,
serviram como unico meio de acesso a informacao,
essas tiras tinham como base uma certa angustia
existencialista que se reflete em varios artistas do
pos 2? Guerra e ganha nova dimensao com a ame
aca nuclear que se instala no mundo bipolar de
capitalistas e comunistas. Antes e depois de Ma
falda, outras criancas objetivaram a subjetividade
em tirinhas de jornais: a turma do Charlie Brown e
Calvin, apenas para citar exemplos mais populares.

Independent e do contexto - paranoia do comu-
nismo, paranoia do capitalismo, paranoia da vidinha
comum - € fato que as tirinhas de jornais sempre
carregaram uma ligacao histérica com a cronica so
cial de seus respectivos tempos e por diversas vezes
isso se desenhou em criancas a quem nos apegamos
facilmente. Hoje, as tirinhas esticaram suas cabecas
para fora dos jornais e, mais distinto ainda, deixaram
de ser aquele elemento que ligava diferentes geracoes
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em um so objeto de leitura. Os jornais, os quadrinhos
e as criangas nao sao mais 0os mesmos. O mundo
14 fora ndo é mais o mesmo. Quanto aos mocinhos
e viloes, esses simplesmente ndo sao mais. Pode
ser “terrivel, mas légico”, como diria Felipe, o fato
de que a luta entre bons e maus virou uma luta de
personagens sem nomes ou ismos vistos a olho nu.
Porém, ao contrdrio do que prenunciava Felipe, ha
sim quem se interesse bastante por essa luta.

Existe um novo cendrio para as tirinhas em qua-
drinhos que ndo ¢ melhor ou pior que aquele da
época das tirinhas de Charlie Brown, Mafalda ou
Calvin. Mas assim como todas os quadrinhos dos
personagens acima citados, as tirinhas que sdo pu-
blicadas hoje, uma parte pequena em jornais e a
maior fatia na internet, espelham diversos elementos
de quem somos hoje e para que direcoes olhamos. E
certo que toda a ideia de rever o nome de Mafalda,
justamente em um ano eleitoral, comecou com um
perfume nostalgico cheirando a mofo de conceitos
politicos que costumavam nos conduzir por estradas
onde s6 existiam dois sentidos: esquerda e direita.
Ir em frente ou pegar, quem sabe, uma diagonal,
era impensavel. Poderiamos argumentar entao que
diversas linguagens artisticas - cinema, musica,
romances - poderiam igualmente nos apontar uma
distincao de contexto histérico, por que entao criar
uma problematica com tirinhas de quadrinhos?

Porque num tempo em que frases de efeito sao
laboriosamente criadas para caber em 140 caracte-
res, fundir varios elementos de uma sociedade tao
disforme em tirinhas de quatro, trés, dois ou apenas
um quadro € tentar entender como o0 senso critico
se manifesta em sua forma mais sucinta e, claro,
mais bem-humorada. Nos editores de quadrinhos
e jornalistas que cobrem a drea fomos buscar um
contexto de ontem e de hoje. Em trés cartunistas
vastamente - na medida da vastidao segmentada da
internet - conhecidos por suas tirinhas procuramos
motivacoes.

O gue faremos entao € relativizar alguns valores
das tirinhas daquele momento especifico da Ma-
falda e das tirinhas tais como o publico brasileiro
as consome hoje — ou ndo mais consome, enfim. A
comecar por contextos histéricos.

“Durante boa parte dos anos 1970 € 1980 havia uma
angustia imensa com relacdo ao futuro, um pensamen-
to de ‘viva intensamente o hoje porque o amanha é
incerto’”, lembra o jornalista e escritor Gongalo Junior
(Guerra dos gibis). Goncalo aponta que varias tirinhas
terminaram refletindo essa angustia e que, em razao
dela, “as pessoas se apegaram muito a ideias socialistas

e comunistas e com certa ingenuidade se buscava um
regime que fizesse oposicao a ditadura”.

O também jornalista Sidney Gusman, editor de HQ
que trabalha com Mauricio de Sousa, corrobora com
aideia de que “falta um inimigo publico e os autores
ndo tém muita saida em achar em como substituir
isso”. André Conti, editor de quadrinhos da Cia das
Letras, lembra que, a despeito de qualquer pano de
fundo, o artista sempre ira refletir angustias que sao
sobretudo suas e, quem sabe, sdo do mundo tam-
bém. “A rigor, a tira de quadrinhos, como qualquer
outra criacdo, ndo tem obrigacao de servir a nada,
de ser critica ou nao. Tudo que tem uma funcao se
esvazia”, pontua Conti. “No caso do Charlie Brown,
por exemplo, a grande batalha ali era uma coisa do
(Charles) Shultz com ele mesmo, com a falta de jeito
dele com o resto do mundo”, frisa Conti.

No entanto, assim como nenhum homem € uma
ilha, nenhum artista vé apenas a sua imagem no
espelho. Conti contextualiza: “O préprio Mindoim
dos anos 1970 fica muito cinico, para se transformar
em algo mais comercial nos anos 1980. Até que nos
anos 1990 os personagens ficam mais frios, melan-
colicos, reflexivos e ai Shultz termina de publicar.”

Qual, portanto, o cendrio dos anos 00 até o presente
momento? Segundo as tirinhas de quadrinhos, que
foram ficando cada vez mais adultas e centradas em
um publico com uma formacao de ideias ja melhor
maturadas, do lado de fora da janela existe uma paisa-
gem cujos conflitos sao cada vez menos politicamente
ideologicos e com uma constancia de ideias de que s6
se materializa em sua inconstancia. Na falta de uma
ameaca nuclear, as paranoias se fragmentaram em
pequenos grandes medos que se espalham via spam,
numa esfera publica que ja hd algum tempo deixou
de se ver refletida em grandes meios de imprensa,
ainda que estes ainda pautem boa parte dos debates
que ganham forca em redes sociais.

Para onde e por onde mirar entao? As tirinhas,
espalhadas em links e livros, sendo algumas poucas
publicadas em jornais e revistas, sugerem que as pre-
ocupagoes de cada um, ao contrdrio do que imagind-
vamos, tém sim um direcionamento coeso que aponta
para uma reflexao sobre essa volatilidade de tudo e
de todos. A dissolucdo dos valores, o politicamente
correto, a velocidade com que um assunto deixa de
ser interessante, biografias de celebridades de 16 anos,
mudanca constante dos suportes, tudo isso € hoje nosso
grande motivo de piada. E sim, para o bem de nossa
sanidade, continuamos a rir de n6s mesmos.

As tirinhas deixam de ser fundamentalmente
politizadas ou, até certa medida em que Mafalda

refletiu isso, panfletdrias. A nao-ideologia é a nova
ideologia. Ou, na opinido de Gongalo Junior, “hoje
voceé nao tem mais ideologia para acreditar além da
ideologia celestial. Se existe uma ideologia hoje ela
¢ Deus, ¢ uma Guerra Santa”. Sidney Gusman, por
sua vez, acredita que “temos nos tornado vitima da
globalizacdo e acho que os autores ainda precisam
achar o caminho pra se comentar isso, um caminho
gue atinja adultos e criancas”. De onde chegamos
ao segundo ponto de valores em comum entre todas
as tirinhas que, um dia, ja usaram elas, as criangas,
COmMOo personagens centrais.

O ELEMENTO SHREK

“Suspeito que podia ser um truque inteligente
esse de usar criancas em tirinhas. Isso porque as
criancas mandavam os pais comprar o jornal de
domingo, que era mais caro, pra que elas pudessem
ler essas tiras”, acredita André Conti. Funcionando
como porta de entrada para leituras subjetivas para
cada faixa etdria, as tirinhas estreladas por criancas
eram tudo, menos infantis. O fato, no entanto, € que
elas conseguiam dialogar com todos os publicos.

“Dia desses fui assistir ao novo Shrek com meu
filho. Ele ria muito de umas coisas enquanto eu ria
com outras. O filme é feito para agradar a nés dois e
sinto falta disso hoje nas ririnhas que, com algumas
excecoes, sao mais focadas no publico mais velho”,
continua.

A citacdo a Shrek lembra que o desaparecimento
das criancas nas tirinhas de quadrinhos € mais um
fendmeno de midia que de mudanca de comporta-
mento. Afinal de contas, qual a crianca que pega um
jornal hoje? Com franquias de animacao, games e
redes sociais, fica dificil imaginar meninos e meni-
nas indo buscar algum tipo de diversdo em tirinhas
de quadrinhos. De certa forma, isso libertou varios
artistas de uma necessidade de mercado que havia
em atrair o publico mais jovem e introduzir neles
as primeiras nocoes de historias seriadas.

Dispensados da obrigacao de se fazer entender, os
cartunistas comecaram a concentrar seus esforcos
neles mesmos e em dilemas que ndao mais precisavam
se desculpar por terem nascido em mesas debar. E, a
bem da verdade, as criancas nao desapareceram das
tiras de quadrinhos. Elas s6 ndo mais respondem por
nomes familiares, nem sdo usadas como elemento
amortizador para que os quadrinhos sejam encarados
como leitura inteligente. Mafalda se espantaria com
tamanha evolugao e se assustaria, ela e Filipe, ao
entender que, cada vez mais, 0s mocinhos nao tém
nome, porque os vildes somos todos nos.
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CAPA

HALLINA BELTRAO SOBRE ILUSTRAGAO DE CHARLIE SCHULZ

A vida e o destino sdo incontrolave:

Eis que surge entdao um cendrio aberto para ar-
tistas como André Dahmer, Allan Sieber e Clara
Gomes. Trés cartunistas que publicam tiras didrias
e, com propostas distintas — ainda que os trabalhos
de Dahmer e Sieber sejam semelhantes em sua visao
de mundo -, eles alimentam a rede com tiras que
dialogam com os seus, grupos de pessoas que se
entendem na universalidade das tribos e na epis-
temologia do cotidiano.

Dahmer € o nome por tras de Os malvados e pro-
move ocasionalmente encontros anuais dos donos
do mundo. Suas tiras nao perdoam a humanidade.
Sieber € o cara que assina tiras como Vida de estagidrio
e Preto no branco. E ele nao perdoa os publicitarios (e
todo o resto da humanidade também). Clara Gomes
é bem menos rabugenta que os dois artistas acima
citados e é conhecida hoje pela tira dos Bichinhos
de jardim, cujo diminutivo no titulo indica um tom
bem mais afavel com o publico. Todos os trés, no
entanto, lidam diariamente com a piada pronta
que € observar o mundo. Tentamos entender, com
perguntas iguais que foram enviadas separadamen-
te a eles, de que maneira suas tiras refletem uma
consciéncia critica que, para repercutir, nao pode
de maneira nenhuma ser levada a sério.

As tirinhas tém uma histdria intimamente ligada
a uma critica politica e social, embora essa critica
nunca tenha sido um pré-requisito. Vocé acredita
que contextos histéricos ajudam a instigar autores
a criarem um humor de preocupagdes sociais ou
essa instigagdo nasce em cada autor, independente
do tempo em que ele se encontra?

André Dahmer - Claro que o momento histérico
conta muito, mas acho que ¢ mesmo uma questao
pessoal, de vocacdo. Conhego gente que nasceu para
fazer humor de cunho politico, simplesmente nao
consegue fazer outra coisa.

Allan Sieber - Pessoalmente acho que todo cartunista
tem que ter uma visao critica do mundo, o que nao
impede, porém, o surgimento de cartunistas retar-
dados e de quase extrema direita.

Clara Gomes - Todo trabalho artistico reflete as
vivéncias e anseios do autor. Mas até na época da
ditadura explicita existiam pintores que enchiam
telas de vasos floridos. Acho que o autor escolhe a
linha de seu trabalho e coloca suas verdades ali. Se
ele estd presente, se € questionador e inquieto, isso
vai aparecer no desenho, no texto...

Vérias criangas ja serviram de porta-voz para
autores que, de certa forma, foram excepcionais
cronistas de seu tempo: De Sobrinhos do Capitao,

Lo e U destino sdo incontrolaveis

\r

passando por Charlie Brown, Mafalda até mais
recentemente Calvin. Por que as criancas foram
sumindo das tirinhas?

Dahmer - Acho que os quadrinhos ganharam de
vez 0 publico adulto, hoje nado é feio um cara de 40
anos ler quadrinhos no metrd. Talvez tenha relacao
com isso, mas talvez seja o mundo que esta ficando
muito duro, ndo sei...

Sieber - E uma boa pergunta. Talvez tempos atras as
criancas eram “mais criancas”, no sentido de serem
uma tela em branco, um ser ainda em formacao,
cheio de questionamentos sobre o mundo e o que
as cerca. Hoje em dia a crianca € bombardeada pela
TV, videogames e internet e creio que ndo precisa se
fazer muitas perguntas. E sé ir no Google.

Clara - Ainda vejo criancas em tirinhas muito baca-
nas, como nos trabalhos do Liniers, Kazu Kibuishi, do
meu amigo Pablo Carranza... Mas, no ambito geral,
ainda existe uma necessidade de os artistas brasileiros
mostrarem que quadrinhos ndo sdo ‘coisa de crianca’.

Na época da Mafalda, havia um inimigo publico bas-
tante visivel: o capitalismo. Hoje, nfio hd mais mundo
bipolar e o inimigo piiblico é um ser cada vez menos
palpavel (talvez os inimigos sempre tenham sido os
“ismos”). Fica mais ficil fazer tirinhas que tocam na
ferida quando somos nés os “malvados”?

Dahmer - Nio somos 0s inimigos, mas também nao
somos vitimas de um mundo imutavel. O mundo
€ uma construcao coletiva e dinamica, todos nos
devemos ficar atentos para isso. Malvados fala de
egoismo, ganancia, falta de percepcao do outro...
E a minha contribuicdo para o mundo, para a uma
construcao coletiva do mundo.

Fica mais facil ou dificil fazer tirinhas quando ndo
temos a quem culpar?

Sieber - Sempre temos a quem culpar: nossos pais,
o Governo, os publicitarios. Mas a verdade € que
hoje a juventude - entre 18 e 28 anos - € muito
bunda-mole, demora para sair da casa dos pais e
prefere ndo brigar com ninguém para nao perder
a mordomia de ter suas roupas intimas lavadas
pela mamade. Esses dias conheci um cara que se
orgulhava de nunca ter fumado maconha até os
25 anos. Veja bem.

Clara - As esperancas foram diluidas pelas promes -
sas vazias do consumismo (olha, sobrou um ‘ismo’
af!). E dificil pra todo mundo que trabalha com arte
e facil pra quem se dedica ao entretenimento. Mas o
humor pode se encaixar no meio dos dois, trazendo
questoes e reflexdes sem causar mal-estar. E um
desafio interessante.

_J

A ideia de “futuro” é algo que se passa na sua cabeca
quando vocé pensa suas tiras?

Dahmer - Gosto do presente, nao planejo muito a
vida. Acho arrogante, a vida e o destino sao incon-
troldveis. Por outro lade, quero ficar velho, gosto da
vida e pretendo apagar a luz quando a festa acabar.
Sieber - Ndo, é mais a ideia de “no future”, berrada
pelo jovem John Lydon no disco dos Sex Pistols
gravado hd mais de trinta anos.

Clara - O futuro nos assombra em todas as ativida-
des do dia. Estamos sempre fazendo algo e pensando
no depois, a0 mesmo tempo. Mas quando realizo
meu trabalho, preciso estar no momento presente.
Num trecho do Rubayat, Omar Khdyyam diz: “De
que serve repetir que o tempo sob 0s nossos pées
ja vai fugindo? O amanha ndo nasceu € o ontem
ja morreu, por que hei de me importar, se o dia de
hoje € lindo?”

“Ideologia, eu quero uma pra viver”. Ainda se com-
pra essa ideia?

Sieber - Compra, mas no mercado negro e é de
segunda mao.

Dahmer - Nio ter ideologia também ¢é uma ide-
ologia. E como ser ateu: apenas mais uma forma
de crenca. Claro que o dinheiro pelo dinheiro é
uma das mais sélidas ideologias vigen tes, mas ha
muita gente pensando o0 mundo de outra forma,
conheco muitas.

Clara - Com certeza. Talvez a ideologia de politicas
partiddrias esteja em baixa, mas shows de rock e as
igrejas estao lotados, nao? A busca de um significado
maior continua.

O conceito da tese, antitese e sintese ainda ajudaa
construir uma tira?

Dahmer - Uma tirinha precisa ser engracada, sim-
ples assim.

Sieber - Nunca usei isso, mas comecarei a pensar
sobre.

Clara - Aprendi tudo intuitiva e empiricamente. Nao
sei filosofar sobre o tema...

Se alguém te falasse que o seu trabalho é uma fer-
ramenta de consciéncia critica, o que vocé diria?
Clara - Eu diria: “Se for uma ferramenta de consci-
éncia critica divertida, Iiz um bom trabalho.”
Dahmer - Pediria para me pagar uma bebida.
Sieber - Eu diria que essa pessoa estd lendo os livros
errados ou passa muito tempo na internet.

Carol Almeida é jornalista e mestra em comunicagéo
social.



A vailusao de
ensinar um
leitor a “ler”

Poesia de Geraldino Brasil
faz pensar no controle que
um autor tem de sua obra

Raimundo Carrero
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A luz ou a sombra sempre condicionaram a minha
leitura. E assim com todas as pessoas? Nio sei, ndo
faco a menor ideia. Mas gosto muito do amanhecer,
quando € possivel observar a madrugada saindo do
escuro para, pouco a pouco, ganhar a luz. £ nesse
instante que sinto uma espécie de comunhdo com
a humanidade. E, claro, com a natureza. O mundo
se cobre de oscilacoes, indefinicées, sombras.

Porisso tenho o habito de observar meus persona-
gens e de procurar neles as sensacoes das mudancas
da luz. No entanto, encontrei isso especialmente
em A minha alma € irmd de Deus (Editora Record, Rio
de Janeiro, 2009) quando compreendi o espirito de
Camila, minha personagem. E nela descobri o ritmo
do romance. Todo o ritmo. E verdade. Veio dai a ne-
cessidade de indicar hordrios para a leitura do livro.

De repente, senti que ela mudava de acordo com
a luz. No pértico do meu livro, escrevi: “O autor
recomenda a leitura desta narrativa das duas as seis
horas, comungando-se da lenta passagem entre
a sombra e a luz, que se tornard mais leve e me-
lancélica no comeco da manha, quando a histéria
atinge o momento de repouso e humildade”. Sei
que € uma ousadia. Reconheco. Mas imaginava o
leitor dormindo cedo da noite para acordar depois
da meia-noite, tomando banho e vestindo-se ade-
quadamente para ler meu romance.

E interessante como os autores, na maioria das
vezes, tém a veleidade de conduzir o leitor. A ilusao
de poder indicar horarios e situacoes. Até porque €
assim, sem duvida, que gosta de escrever; que sente
os nuances de sua obra; as situacoes das suas cenas
e dos seus cendrios, caminhando sobre brasas ou
deliciando-se com a dogura do orvalho. Até porque
escrever € um exercicio de leitura. E o seu primeiro
leitor € ele mesmo, sentado numa poltrona, na cama
ounarede. Eventualmente, no meio-fio da calcada.

Ndo, nao gosto de leitores que leem sé de calca,
por exemplo, sem camisa e descalco. Nada disso.
O romance exige um rito. E preciso que tome um
banho, vista-se de roupas leves e comece a ler. As-
sim perceberd, claramente, que a noite vai cedendo
espaco a madrugada e, em seguida, ao amanhecer.
Vejo agora que Geraldino Brasil, o grandioso poeta
pernambucano, € diferente, bem diferente de mim.
Parece ndo gostar do amanhecer ou do anoitecer.
Pelo menos € o que revela nesse livro belo e terno
que € A intocdvel beleza do fogo (Cepe, Recife, 2010). Um
achado. Esse titulo € verdadeiramente um achado.

Nos distanciamos - seria mesmo um distancia-
mento? - quando falamos da criagdo segundo o
tempo. Ele volta a dizer que nao escreveria de dia,
que nada acontece ao amanhecer. Revelo no meu
romance: “Ou um poema ao anoitecer. E certo que
a0 anoitecer ja carregamos as dores leia-se das
quatorze as dezoito horas, nesse instante em que
as personagens ficam repletas de solidao, siléncio e
sabedoria”. Assim mesmo: a leitura € uma cerimo-
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nia, uma requintada cerimoénia que serd realizada
conforme a histdoria ou conforme os personagens.
O que se torna ainda mais relevante quando se
trata de um poema. Um poema com a qualidade de
Geraldino Brasil, que conhece os ritmos, a cor das
palavras, o sentimento da luz.

Assim, lembrando Rimbaud, que viu as cores
das vogais em poema célebre. E claro que aprendi
0s jogos de luz e cor das palavras desde a infancia,
desde aqueles primeiros instantes em que coloquei
os olhos numa pagina nos remotos anos da década
de 1950, quando aprendi a ler. E certo, ndo aprendi
a ler na escola, nao tenho muita lembranca disso.
As primeiras lembrancas me vém das tardes en-
sombreadas de Salgueiro, minha cidade, geralmente
sentado no chdo, com um livro sobre as pernas.
Ensombreadas, diga-se de passagem, porque atrds
dos balcoes de tecidos da loja do meu pai. E nesse
sentido que posso compreender a leitura do poeta
pernambucano.

Sem duvida, € essa sensacdo de cores e luzes de
cada uma das vogais e de cada uma das consoantes
que deslumbram os escritores desde os primeiros
momentos. Com certeza, desde aquele primeiro mo-
mento em que as letras e as palavras sdo colocadas
diante dos olhos sem que ainda estejam decifradas.
Ainda sdo garatujas que pedem revelacdo. Eu me
lembro, eu me lembro perfeitamente do diaem que
me sentei no chao para escrever a primeira palavra.
E ela veio, veio inteiramente e resplandecente. Eraa
palavra Elefante. A primeira palavra que escrevi. E
ouvi o grito entusiasmado da professora. A palavra
estava ali, viva, palpitante.

Aprendi a escrever e, portanto, a ler. Fiz-me
amante dos textos e dos poemas. Tanto quant o
Geraldino, para somente mais tarde investir na
compreensao exata do que escrevo e do que leio.
Observe-se que ele oferece em seu livro uma poética
muito particular de sua okra, no que demonstra uma
lucidez incrivel da realizacdo literdria. Algo surpre-
endente, porque sempre vimos nele um escritor
espontaneo; desses que nao evitando a clareza da
escrita, também ndo se apoiava nela com a clareza
didatica. De forma alguma, assim também seguindo
a trilha dos grandes, Geraldino demonstra que co
nhece o passo a passo das palavras, das sentencas,
dos versos claros e iluminados.

Estamos juntos, assim.

A intocdvel beleza do fogo

Editora CEPE
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O ziper nem
sempre desliza
assim tao facil

Filésofo lanca um olhar

irbnico sobre aquilo que
entendemos por fashion

Fabiana Moraes

Lars Svendsen, autor do livro Moda - uma filosofia
(Zahar), é um intelectual que tem a feliz iniciativa de
levar o que fala e o que faz a sério, mas sem acreditar
que os deuses do saber habitam somente e tdo somente
o Grande Espaco Académico. O jovem professor da
Universidade de Bergen, na Noruega, arvora-se por
um tema tao palpitante quanto perigoso mesclando,
seja em aberturas de capftulos ou andlises tedricas
mais consistentes, Gadamer, Nietszshe, Paul Valéry,
The Clash, Kant, Absolutely Famous, Baudelaire, De
peche Mode e Barthes, entre outros. Mas o autor nao
tem pretensdo de soar moderninho e iconoclasta ao
mesclar hermenéutica e punk: colocando a cara a tapa,
ele critica e questiona algumas verdades estabelecidas
no estudo da moda, como a roupa como linguagem e
o0s tais significados que emergem do vestudrio.

Autor de A filosofia do tédio, lancado no Brasil, Sven
dsen escreve de maneira direta e as vezes até irbnica
sobre um tema que nos ultimos dez anos deixou de
ser conversa restrita a “iniciados” para ganhar tanto
asruas (na medida em que ser “fashion”, seja ld o que
isso signifique, virou um imperativo extra-classes)
quanto as salas de aula das universidades mais sisudas.
Pode-se até acreditar que a moda seja um assunto
absolutamente futil, uma mera questao de escolher
entre esta ou aquela roupa, mas basta aproximar-se
um pouco mais do tema para entender que o ziper
nem sempre desliza tao facil. Uma boa maneira de
perceber tal panorama € deixar de acreditar que moda
refere-se apenas ao vestudrio: ela fala sobre o design
do carro que passa na rua, o assunto que ¢ debatido
nos jornais, o tipo de comida que vocé encontra - ou
nao - no supermercado, 0 movimento politico que é
divulgado em um outdoor,

Ndo por nada € que o proprio autor inicia seu livro
informando que aquilo que o leitor tem nas maos nao
€ o produto que o préprio escritor havia planejado
inicialmente. Svendsen encontrou tantas abordagens
quanto sendes nas suas primeiras incursoes filosoficas
sobre o tema moda. Reconhece: sua andlise se tornou
mais critica do que ele préprio pretendera, ja que o
assunto precisa de um rigor necessario ao aprofun
damento de todo e qualquer objeto de investigacao.
Sdo oito capitulos nas pouco mais de 200 paginas
originalmente publicadas em 2004. Neles, nos apro-
ximamos de questdes como a ideia do novo; arelacao
entre moda e arte, corpo, consumo e linguagem; a
difusdo da moda e esta como um verdadeiro ideal
de vida. Hd também um apéndice no qual o filésofo
escreve sobre a critica de moda (texto apresentado
durante sua participacdo num semindrio realizado ano
passado em Sao Paulo). O noruegués abre o livro numa
interessante analise sobre a aproximacdo da moda e
da filosofia, cujo namoro € mais conhecido no Brasil
através da obra do sempre evocado Gilles Lipovetsky.
Aqui, ele avisa de saida, ndo adianta, mesmo entre
aqueles de seu proprio campo de conhecimento,
ridicularizar a temdtica ou localiza-la como assunto
deste ou daquele grupo social: € praticamente impos-
sivel ficar fora, hoje, do dominio da moda. Mesmo os
mais pobres estao incluidos no universo da moda ao
reconhecerem que estdo fora dele.

Avancando num espaco cuja teoria ainda estd em
evolucdo - como toda e qualquer respeitada teoria
deve ser -, Lars Svendsen, ao falar sobre o novo e
sua absoluta necessidade para a existéncia da moda,
observa como esse novo surge e se espraia entre nos.
Al ele vai além de “tendéncias” e “ciclos de moda”



para observar que hoje ndo faz sentido acreditar que
algo “estd fora de moda”™: se antes tal légica seguia a
ideia da substituicao, hoje estamos no momento de
uma logica de suplementacdo ou, melhor dizendo,
de acumulacdo. Isso significa dizer que agora uma
roupa ou estilo ndo sai de cena simplesmente para dar
lugar a outro: a velocidade da moda contemporanea
faz com que tais roupas e estilos tornem-se simul
taneos, que diferentes olhares e vontades coexistam
num mesmo momento, onde dizer o que € “novo”
e “velho” ndo é tarefa fdcil. Ha ai, no entanto, algo
que precisa ser reconhecido: apesar da acumulacao
ser uma realidade, € certo que ha uma regularida-
de — principalmente mercadolégica, € claro — em
trazer um Novo que visa encerrar, nem sempre com
€xito, determinado “comportamento fashion”. Um
exemplo fdcil € que neste exato momento o deco
rativismo, os volumes e estruturas que deixaram os
corpos roboticos e barrocos (Balenciaga e Alexander
Mcqueen sdo icones desse estrutural-suave) estao
dando lugar a uma “limpeza” nos looks que une os
1960 e 0s 1990. Vao falar em recessao e outras des
culpas para explicar tal mudanca, mas ela é produto
antes de mais nada da necessidade de fazer o olho
respirar e ver algo novo, ainda que esse novo tenha
seus sessenta anos de idade.

Outras searas estabelecidas no estudo da moda
também sdo observadas criticamente por Svendsen,
como os principios de imitacao (voltado para classes
acima da nossa) e o de diferenciacao (voltado para
pessoas de nossa propria classe), duas ideias fundadas
em Veblen, um dos classicos da area. Para este, a moda
era antes de tudo um demarcador de status social, um
artificio utilizado por aqueles nao privilegiados para,
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a0 menos, parecerem privilegiados. Mas, através de
Simmel, o professor noruegués observa que o do-
minio da moda ndo é uma caracteristica exatamente
das classes mais empoderadas economicamente. A
partilha dos principios que regem tal espaco ¢ ampla,
difusa, basta pensar na vanguarda e naqueles que a
detonam (artistas que quase sempre nao possuem
magnificas contas bancarias). Ao mencionar que
ndo consumimos uma determinada moda apenas
porque ela vem “de cima”, de um grupo especifico,
o0 autor envelhece uma das mais recorrentes ideias
do espraiamento da moda, a do “gotejamento”. As
classes altas, alids, também chegam a imitar as classes
inferiores, lembra. E interessantissimo quando, no
capitulo dois, somos informados que a adocdo do
estilo “inferior” pelos “superiores” ja aparecia no
século 16, quando as roupas rasgadas usadas pelos
soldados mercendrios comecaram a ser adotadas pelas
classes altas. Nao sejamos ingénuos, no entanto, em
acreditar que essa imitacdo significa qualquer ade
sdo, humanizacdo ou politizacdo: a calca rasgada do
mendigo difere-se tanto em digitos da calca rasgada
da Diesel quanto no aspecto simbdlico de cada uma.
Ha um imenso abismo entre as duas.

Outra verdade repetida mas nao questionada € o
fato de as roupas serem uma linguagem. Neste sen-
tido, ele simplesmente desmonta a ideia de Alison
Lurie, autora de A linguagem das roupas: ela defende que
o vestudrio tem uma gramadtica propria, assim como
um vocabulario distinto. Nos expressamos atraves
de suas pecas, falamos atravées de vestidos, gravatas
e meias - € inclusive possivel perceber nossas “fa
lhas” psicologicas através de eventuais marcadores
estilisticos (a mulher com mais de 30 e seu apego

por babadinhos infantis). Svendsen apresenta tais
concepcoes para depois informar: Lurie comete uma
interpretacao que em varios momentos chega a ser
uma paradia, € ingénua em suas analogias. Af, ele saca
outro tedrico comum no estudo da moda, Barthes,
para observar melhor essa aproximacao entre moda
e linguagem - uma quase covardia com Lurie, bom
dizer. Mostra que a andlise semiética baseada em
significante (a roupa em si) e significado (o que esta
roupa expressa, seja para mim ou para o mundo que
me cerca) € um terreno mais do que fértil para analisar
0 comportamento das roupas, apesar de tal terreno
ser feito de areia movedica. O significado tem relacao
com quem diz e com quem olha, como aquele e este
olham, como tal olhar se incrusta neste ou naguele
cotidiano. Ao mostrar o cardter absolutamente instd-
vel que tais significados possuem num mundo feito
de fragmentos, contextos e perspectivas dispares - o
que coloca o proprio estruturalismo no qual um dia se
baseou Barthes em questao -, Svendsen chega auma
interessante conclusao: a moda esta bem mais préxima
da musica e das artes visuais do que da linguagem.
Apesar de observar esse pluralismo e a horizontali
zacao (ndo total, importante dizer) da moda, Svendsen
concorda que o conceito de liberdade que € frequen
temente relacionado ao tema € extremamente fragil:
quando geralmente nos opomos a um estilo, dizemos
ndo a determinado codigo, o substituimos por outras
normas estéticas. A imensa oferta visual, lembra ele
evocando Anne Hollander, € fortemente tiranica:
precisamos hoje escolher estilos de vida antes mesmo
de entendermos quem mesmos nos somos. Nessa
relativa liberdade moderna, a coercdo, assim, reside
na recusa de uma tradicao anterior para a sujeicao

A calca rasgada do
mendigo difere-se
tanto em digitos da
calca rasgada da
Diesel quanto no
aspecto simbolico
de cada uma

a proxima. Ndo € simples como parece, ndo apenas
vestimos o que aparece na novela ou na ultima Sao
Paulo Fashion Week. Reconhecemos vdrias vezes o
mecanismo e hoje temos mais chances de refutd-l1os.
Sim, queremos (queremos? Bourdieu nao concorda)
um novo que deveria surgir para refrescar nossas
vidas, nos dar alegria, seja ela materializada em um
novo batom, esmalte, bolsa, carro, piso, joia. Talvez
seja possivel encontrd-la nas prateleiras e vitrines,
mesmo se amanha vocé passar por um outdoor que
categoricamente informe que seu batom, esmalte,
bolsa, carro, piso ou joia estdo velhos. Talvez, se os
amigos estiverem em dia, algumas contas e amores
também, o outdoor permaneca falando sozinho. Tal-
vez, como Svendsen coloca, estejamos perto de en-
tender que ¢ a prépria moda que serve para expressar
(lindamente, lembrando) nossa realidade um tanto
ficticia e a instabilidade de nossas identidades. Talvez
a moda esteja af, enfim, para mostrar o quanto voce
precisa dela - mas ainda mais de sua prépria carne,
coracao e sangue.

Fabiana Moraes é doutoranda em ciéneias sociais e
jornalista.

Moda: uma filosofia
Editora Zahar
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Nao precisa
mais chama-lo
de herr Freud

Nova traducéo do legado
freudiano vai mexer com
nosso cotidiano no diva?

Alvaro Filho

Nem catoélico, nem protestante. Sou mesmo freu-
diano, dos que acreditam na santissima trindade
formada por pai, filho e complexo de Edipo. A con-
versdo ocorreu na longinqua puberdade, quando um
pesadelo recorrente que assombrava minha vigflia
miraculosamente se esvaeceu apos um insight - tao

dificil de alcancar quanto o nirvana -, ocorrer numa
sessdo. Desde entao, me juntei ao volumoso rebanho
de neuroticos em busca da redencao dos recalques
e salvacdo da alma do inferno das angtistias. Nio
esfolando o joelho no genuflexério, mas conforta-
velmente deitado num diva. Freud € meu pastor e o
inconsciente me guiara.

Imagine entdo qual foi a minha alegria ao saber
que todo o antigo e o novo testamento de Freud esta
sendo traduzido do alemao direto para o idioma
patrio. Com mais de um século de atraso, Freud em
bom portugués, sem os ruidos da conversao tercei
rizada via edicdes em inglés, francés e espanhol.
Finalmente, a possibilidade de ser diagnosticado
na lingua materna, muito mais edipiano, diga-se
de passagem. Até porque, convenhamos, uma
frustracdo parece muito mais frustrante quan-
do chamada de Versagung. E melhor: quem sabe
agora, desfeitos todos os noés idiomaticos, eu ndo
receberia alta?

A tarefa de tentar colocar um ponto-final em dé
cadas de mal-entendidos provocados por traducoes
consideradas pelos especialistas pouco fiéis ao pen
samento de Freud estd a cargo do doutor em lingua
e literatura alema Paulo César de Souza, que pela
mesma Companhia das Letras ja havia encarado a
herculea empreitada de traduzir a obra de Nietzs
che. Eu nao sei o que ele quer provar, alids, cabe

ao analista dele descobrir, mas nao ha narcisista
que ndo dé o ego a torcer e reconheca a grandeza
da missdo. As Obras completas sao compostas por
densos 20 volumes, sendo o altimo de indices e
bibliografia, que paulatinamente vao ganhar as
estantes de psicanalistas e pacientes.

Em 2010, estd prevista a publicacao de cinco
volumes. Trés deles ja estao nas livrarias e outros
dois devem ter o mesmo destino até dezembro.
Com o acordo ortografico entre Brasil e Portugal,
a leitura também vai se tornar obrigatoria no outro
lado do Atlantico, massageando ainda mais o ego
de Freud como best-seller. S6 para se ter uma ideia,
embora tenha a politica de ndo divulgar nimeros,
a Livraria Cultura confirmou que na semana de
lancamento das Obras completas pela Companhia
das Letras, o vencedor do prémio Goethe de 1930
voltou a figurar na lista dos cinco mais vendidos
no pais. E isto sem ser literatura de autoajuda ou
ter um tnico vampiro como personagem!

A auséncia vampiresca ¢ suplantada na obra
de Freud por uma fauna de outros personagens
nao menos horripilantes, como canibais, sadicos,
fetichistas e psicopatas, capazes de coisas inima-
gindveis, como matar o pai e dormir com a mae.
O enredo em parte fez os escritos encalharem nas
estantes, no inicio da carreira dele, no fim do sé
culo 19 - a edicao de A interpretacdo dos sonhos (1900)
vendeu pouco mais de 300 exemplares. O motivo
principal da rejeicao, porém, nao residia apenas
na narrativa espetacular freudiana, mas também
na concepcdo original sobre o sexo, ndo uma mera
ferramenta da reproducao humana, e sim, valiosa
engrenagem na mecanica emocional do homem.



Pensamento que rendeu ao Pai da Psicandlise a
fama de pornografico.

“Freud era pornogrdfico, sim, pois o homem
sempre foi pornogrdfico. A novidade foi alguém ter
a coragem de falar disso de forma lticida, inédita e
honesta”, atesta o psicanalista Alirio Dantas Junior,
54 anos, 30 deles de consultdrio. Para ele, até o
pensamento freudiano mexer as pecas da libido
no tabuleiro do xadrez social, o padrao “normal”
era ser reprimido. “No caso das mulheres, o gozo
era considerado um defeito de fabricacdo. A esposa
que tinha um orgasmo representava um perigo
ao homem e corria o risco de ser devolvida pelo
marido a familia”, lembra.

Idiossincrasias culturais a parte, se numa co
munidade germandfona a obra de Freud gerou
problemas de interpretacdo, imagine o tamanho
do efeito-Babel quando o pensamento freudiano
rompeu a fronteira austriaca e se alastrou mundo
afora, com traducdes livres de temas nada con
vencionais. Além do incomodo orgasmo feminino,
havia ainda criancas de colo com fixacao pelo seio
materno, menininhos acometidos de erecoes re-
pentinas ou sentindo estranhos prazeres pelo anus
ao fazerem coco.

Para colocar um ponto-final nos problemas de
traducdo, Freud confiou ao amigo psicanalista
britanico James Strachey a conversao de sua obra
do alemao para o inglés, no que viria a ficar co
nhecida como a Edicdo standard das obras completas.
A iniciativa também tinha a missdo de fazer da
Inglaterra - para onde Freud se mudou para fugir
do nazismo durante a Segunda Guerra, antes de
morrer - porta-voz oficial do movimento psica

nalitico, atraveés do International Psychoanalitical
Association (IPA), fundado em 1910 e que neste
ano celebra o centenario.

A estratégia de apropriacao e dominacao cultural
da psicanalise pelos ingleses funcionou de tal forma
que até psicanalistas austriacos, mesmo fluentes
em alemdo, acabaram adotando a versao traduzida
para o inglés da Standard como a que continha o
pensamento oficial freudiano. Mas o que parecia
o fim do desentendimento a respeito do conteudo
das teorias de Freud acabou sendo s6 o comeco da
discordia provocada pelos lapsos ocorridos durante
a traducao. Erros que segundo alguns especialistas
foram deliberadamente inseridos.

“Freud combinou algumas alteracoes semdanticas
com Strachey a fim de tornar as Obras completas mais
apropriadas a drea cientifica”, explica Alirio Dan
tas. O “jeitinho”, porém, acabou embaralhando
alguns conceitos fundamentais no pensamento
freudiano, como o de “pulsao” e “instinto” que,
além de nao garantir a popularidade de Freud
entre os médicos, ainda por cima deu inicio a
um intermindvel debate sobre o que na verdade
0 mestre queria dizer a respeito da dinamica do
aparelho psiquico humano.

Segundo a psicanalista Magda Passos, respon-
sdvel pela formacao dos futuros psicanalistas na
Sociedade Psicanalitica do Recife (SPR), filiada ao
[PA, a traducao direta do alemao para o portuguées
deve tornar a leitura mais agraddvel a quem se in
teressar pela obra de Freud. “Antes era necessario
ler os textos freudianos em grupos de estudo, para
que a atividade coletiva colaborasse com a com
preensdo sobre o que ele queria realmente dizer”,
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afirma ela, ressaltando que a nova publicagao tenta
fazer mais jus a terminologia original, de cariter
menos “biologico™.

Para Alirio, a traducao do alemao para o por-
tugues pode ser qualificada como um marco na
psicandlise brasileira, que hd tempo merecia uma
obra referencial, mas ndo vai resolver de uma vez
por todas os mal-entendidos causados nas versoes
via outros idiomas. Até porque, segundo o psi
canalista, as polémicas envolvendo os conceitos
freudianos ndo residiam no fato de os terapeutas
ndo concordarem sobre o termo, em si, mas porque
ndo entendiam o fundamental: o conceito.
“Outro grande mestre, Shakespeare, em deter-
minado momento lembra que ndao importa como
arosa € chamada, pois o perfume dela continua o
mesmo. Esse € o espirito. Muitos psicanalistas se
prendem a palavra, mas ndo percebem que o mais
valioso ndo € se o termo correto € Ich, Ego ou Eu, e
sim, o que ele representa”, explica Alirio. Ainda de
acordo com ele, Freud criou essas representacoes
para ilustrar suas teorias, porém a tradugdao mais
“cientifica” da Edicdo standard reprimiu — para usar
um termo pertinente - alguns conceitos funda
mentais.

Um exemplo claro € o conceito de “mente”. Ali
rio explica que mente € diferente do cérebro, pois
enquanto o ultimo se refere ao 6rgac, o primeiro
carrega a topologia classica freudiana. “Se alguém
fizer uma tomografia na cabeca, certamente nao vai
achar o espaco reservado ao inconsciente”, diz o
psicanalista. “FE como associar a paixdo ao coracao.
Mais apropriado seria se apaixonar com o cérebro,
que € quem libera a descarga de adrenalina que

Finalmente, a
possibilidade de ser
diagnosticado na
[ingua materna,
muito mais
edipiano, diga-se de
passagem

provoca a aceleracao cardiaca. O coracao funciona
como uma representacao do estar apaixonado.”

Pela logica do psicanalista, o inconsciente e o
consciente necessariamente nao estariam nem na
cabeca. “Podem estar em qualquer lugar do corpo,
inclusive no pé, ou fora dele. A versao standard
das Obras Completas, com orientacdo tecnicista,
criou este problema, o de se associar as repre
sentagoes metafisicas a fisiologia”, ilustra. Desta
forma, o pecado original nao estaria na qualidade
da traducado, per se, mas na forma que o préprio
Freud elegeu de tentar angariar adeptos no meio
académico.

Polémicas a parte, numa coisa os psicanalistas
finalmente parecem concordar: a nova edicdo das
Obras completas traduzidas do alemdo para o portu
gués vai facilitar a formacado analitica profissional
no Brasil, ja que abandona alguns preciosismos
técnicos da Standard. Mas e com relacao ao paciente?
“Todo mundo pode ler Freud, até porque ¢ uma
leitura agradavel. Mas quem o fizer em busca de
respostas, vai mesmo encontrar mais duvidas”,
aposta Magda Passos.

Para Alirio Dantas, a recente versao ndo terd
efeito terapéutico direto no paciente. “Ninguém
vai deixar de ser narcisista e virar histérico porque
agora a valiosa obra freudiana estd sendo traduzida
de outra forma. Do ponto de vista do analisado,
nada muda”, afirma. Ou seja, em bom portugués,
foi-se a minha esperanca de receber alta.

E hora de voltar ao diva.

7
Alvaro Filho é jornalista, escritor e narcisista.
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Luiz Arraes
Em seu novo livro de

(epe

EDITORA

narrativas, Luiz Arraes fala
de seres urbanos solitirios,
as voltas com a violéncia e
o sentimento de perda, e,
também, em busca de um
sentido para suas vidas.
Sao contos curtos, duros e
afiados, que deixam marcas
na consciéncia do leitor.

ECA DE QUEIROZ -
AGITADOR NO BRASIL
Paulo Cavaleanti

(edigéio em inglés e portugués)

Eca de Queiroz, agitador no Brasil, de Paulo
Cavalcanti, € um livro que amplia a
visdo da dltima revolta em Goiana,
provincia de Pernambuco, Brasil,

A0 examinar a maneira como os
pernambucanos reagiram contra o
arbitrio e o dominio portugués.

RS 30,00

O GIRASSOL

Garibaldi Otdvio

Garibaldi Otdvio estreia na literatura
com o livro O girassol, coletinea de
textos de toda uma vida. Mauro Mota
observava, ja em 1950, que a poesia
de Garibaldi Otavio tem “a imagistica
sem parentesco, o descritivo mas
penetrante, tirando sangue do intimo
das coisas”

RS 40,00

DIARIO DE UM SOLDADO
Am

OLINDA CONQUISTADA

Pe. Jodio Baers

o o
rosio Richshoffer

Coletinea sobre o periodo do Brasil
holandés, apresenta as obras de
Ambrosio Richshoffer e do Pe. Joao
Baers. Duas visdes de um mesmo
momento histérico, descrevendo o dia
a dia do dominio holandés no Brasil.

RS 30,00

DOM HELDER - CIRCULARES
CONCILIARES E CIRCULARES
INTERCONCILIARES

Luis Carlos Luz Marques

e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom
Helder Camara expde suas ideias

e relata sua atuacdo nos bastidores
do Concilio Vaticano 11, que levou a

Igreja latino-americana a assumir

a opgdo pelos pobres e a tomar

partido pela justica social.

Caixa com 6 livros — RS 160,00

ESTAO TODOS
DORMINDO

Edson Nery da Fonseca
Esidio todos dormindo € uma
coletinea de perfis

de personalidades
marcantes da cultura
brasileira, nos quais Edson
Nery da Fonseca mescla
informagdes precisas
com citacoes literarias e

testemunho pessoal, numa

prosa limpida, elegante
e [do envolvente que
transforma o leitor em
camplice do que narra.

O VALEROSO LUCIDENO

Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma
extensa bibliografia sobre o Brasil
holandés, e contém o testemunho
do frei Manoel Calado do Salvador,
um contemporaneo e participante da
ocupagao holandesa no Nordeste.

RS 25,00 (unid.)

(ire LT

marco
Zero

MARCO ZERO

Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano
Alberto da Cunha Melo assinou

a coluna Marco Zero, na revista
Continente, sobre questdes culturais.
Este l:vro € uma coletanea de seus
melhores momentos.

RS 24,00

DERUASE
INTI-NERARIOS
Alexandre Furtado

De ruas e inti-nerdrios &

o primeiro livro de
Alexandre Furtado. A
obra retine poemas com
um olhar sobre o Recife,
num roteiro intimo

que liga a nostalgia do
passado com os rumos
as vezes

amargos do presente,
mas sempre
demonstrando

seu amor pela cidade.

FACA SEU PEDIDO O 8 O O O 8 1 1 2 O 1 livros@cepe.com.br
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Ele disse que aquilo ndo era traicao, que dividir o
mesmo vagao do metr6é com a ex ndo significava
traicdo, e era coisa do acaso. E claro que a culpa é
do acaso. E sempre do acaso, do destino, sempre
a culpa é de quem nao tem garganta, de quem nao
sente frio, ndo pega metrd. Que eu saiba acasos
ou destinos ndo tem pernas nem coracio, nem
olhos para ver seu namorado com a ex dentro de
uma estrutura de aco que desliza por trilhos. Por
segundos, passara um filme na cabeca de Daiane,
abre parénteses, Eu, Davi, recebo-te por minha
esposa, Daiane, e prometo ser-te fiel, amar-te e
respeitar-te, na alegria e na tristeza, na saude e
na doenca, por todos os dias da minha vida, fecha
parénteses. E ainda dizia: quero passar os dias de
velhinho ao teu lado e usar bengala. Tantas de-
monstracoes de afetos e promessas para descarrilar
assim nesse desentendimento. - Vocé nao tirava
os olhos dela, eu tenho certeza, tenho certeza que
4 vocé marcou jantar, disse que sentia saudades, que
ela estavalinda. - Amor, Ndo tem razao para tantos
ciimes, eu so estava no mesmo vagao que ela, em
um espaco que € publico, deixe de noias, ele disse
dando o n6 na gravata e olhando para Daiane pelo v -
espelho. Ela o abracou por tras encostandoa cabeca

em suas costas. - Vocé ndo me ama mais, ela disse .

Nesta secdo respeitamos
o texto original dos autores

SOBRE O AUTOR

Cleyton Cabral & deixando suas ligrimas molhar a camisa branca de
publicitario e ator, botdo dele. Ele nunca a traiu. Nunca. S6 encontrava

Ainda nio tem livro €om a ex porque ela era segura, otimista, bem- -
lancado e gosta de fazer ada e possuia personalidade forte. Depois A -
contos mintsculos. ns dias, Daiane voltou para a terapla Davi _-L

v mou, mais para casa.

HALLINA BELTRACQ SOBRE FOTO DE DIVULGAGAO
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Thiago Soares T l %

SOBRE O AUTOR

Thiago Soares é jornalistae
professor do departamento
de comunicagdo social da
UFPB.

HALLINA BELTRAO

Diz que nao, Cuba

Dez anos depois, eu volto a Cuba. E acho que alguma
coisa mudou.

Cuba €é a mesma. Talvez um o6nibus chinés aqui,
um celular ali. Mas os carrdes modelo Ford 1952 ainda
circulam em ruas de paralelepipedo e por casardes
descascados pelo tempo.

Em Havana, as ondas batem no Malecén no fim de
tarde. O mojito € o mesmo. O amargo da hortela no
fim do drinque também.

Os americanos ainda estdo em Guantanamo. A base
dabafadacidade que € cinza. Percebo a vergonha dos
cubanos de olhares baixos. A ermo.

As histdrias de cubanos fugitivos persistem. Bai-
larina cubana desaparace no aeroporto de Madrid.
Ninguém sabe, ninguém viu.

Vejo nas tiendas cubanas, muitas roupas de marca
(Adidas, Nike, Dolce & Gabbana, Armani). Todas fal-
sificadas. “Falsificacdo é politica. Usamos o modelo e
nao damos dinheiro a eles”.

Fidel continua vivo. O governo pode dar prisao
perpétua se um cubano criar gado - s6 se cria ovelha,
porco e galinha. S6 quem cria boi e vaca € o préprio
governo. Pararegular, dizem eles, o acesso dos cuba-
nos ao leite.

Um médico em Cuba ganha o equivalente a 40
dolares por més. Um perfume custa 10 ddlares. Um
desodorante, 4 délares. Nao sobra dinheiro. Sempre.

Tomo Tropicola, Fiesta Cola e Tukola - todos re-
frigerantes de liquido negro e espumante. Vejo um
cubano na piscina do hotel pedir: “Por favor, me traga
uma Coca-cola!™.

Perguntaram a Fidel certa vez: “Comandante, é
verdade que em Cuba toda professora € prostituta?”.
Eele: “So depende de como vocé encare a coisa. Posso
dizer aqui, que toda prostituta é professora”.

EEu acho que Cuba € aquela pessoa que ficou na
mesma. Esperando que algo acontecesse. Esperando
que um dia desse certo.

Eu viajei a outros lugares, Cuba. Eu aprendi com
outros mundos, com outras gentes. Eu talvez tenha
esquecido de como vocé € linda nessa sua ingenuidade
de ficar na mesma.

Eu queria te dizer, Cuba, que tudo em vocé € lindo
porque tudo em vocé é passado. Mas, lembra que, em
Casablanca, Ingrid Bergman nao consegue esquecer que
houve uma vez em Paris? Sim, Cuba, € preciso esquecer.

Eu fico imaginando se vocé ndo vai sair dessa. Se
vocé ainda vai insistir nessa coisa de estar presa na-
quele amor impossivel. Diz que nao, por favor.

Eute acholinda, Cuba, quando vocé fala com esse
castelhano em que ndo se ouve o “b”. Quando vocé
esquece um pouco o seu passado e olha para frente.

Olha, € horade virar amesa. De vocé dizer que sim,
que me quer, que a gente vai junto olhar o mundo
sem a embriaguez do mojito. Sem pina colada. Eu,
voce, o mundo. Assim: sébrios.

Cuba, vamos amanhecer? Vamos anoitecer? Me
ensina o que vocé sabe? O que vocé aprendeu com
todo esse tempo?

Eu talvez devesse parar com essa coisa de querer
te mudar, né? Nao se muda alguém do dia para a
noite. Mas, € que, seild, eu as vezes gosto de acreditar.

Dajaneladoquarto, umamocaolhaarua. Aban-
deira de Cuba estendida, no alto. Eu ndo sei se € o
olhar da moga ou se a tremulancia da bandeira que
chora. N3o sei.

Eu queria te mostrar a noite, sabe, Cuba? Dancar
contigo. Sair para jantar. Fazer essas coisas que se
fazem a dois. Mas, nessa sua coisa de embargar a
vida, tudo isso vai ficando para trds.

Talvez quando vocé me quiser, Cuba, eu ja esteja
noutra. Porque eu tentei te dizer que eu te queria. Eu
tentei, poxa. Eu fuitdo claro. Eu fuitdo direto. E vocé
naquela de passado.

Se vocé me quiser, Cuba, eu largo tudo. Deixo
minhaesposa, minha familia, largo oemprego. Por-
que meu amor por vocé € uma coisa que eu ndo sei
explicar. E amor por contradicdo - e essas coisas, a
gente vive e depois doi para esquecer.

Eu acho que um dia, Cuba, vocé vai me dizer que
eu tinha razdo. Vai perceber que quando eu passei
aqueles dias velando por vocé, te esperando descer na
frente do teu prédio, era para te dizer que esquecesse
dele. Que eu € que sou 0 homem da tua vida.

Olha, Cuba, eu vou esperar o dia em que vocé
vai ver que essa coisa de que a gente ndo pode ser
feliz junto € uma besteira. Porque o mundo nao € s6
dinheiro. O mundo € um éxtase tempordrio.

Por isso mesmo, Cuba, faz assim: respira fundo,
deixa que eu te toque, que eu te ame. Tu ndo precisa
fazer nada, s6 permuitir.

Aimagem que eu vejo € eu e vocé, velhos, na sacada
de uma casa de chd em Santiago de Cuba. Estamos
tdo confortaveis em nosso siléncio. Vocé nao fala
nada e eu te amo. Eu nao falo nada e tu me amas.
Nao poderia ter sido assim antes?

Comeco a querer desistir, sabe, Cuba?

- Diz que ndo, por favor.



Historia em dois tempos
e dois mundos

Kalina Vanderlei Silva

A conquista do sertao de -
- Pernambuco pelas vilas agucareiras -

- ~hos seculosXVIeXVIl
DIPLOMATA

POLITICO

DO IMPERIO

O CONSELHEIRO SERGIO
TEIXEIRA DE MACEDO

EDITORA

0 surgimento do sertdo como nocao cultural é retratado nolivro Nas Sobressaindo na vida publica desde estudante, quando participou
solidoes vastas e assustadoras: a conquistado sertao de Pernambuco da Setembrada como aluno dos cursos juridicos em Olinda,
pelas vilas acucareiras nos séculos XVII e XVIlI, de Kalina Vanderlei Sérgio Teixeira de Macedo vivenciou momentos marcantes davida
Silva, lancado em agosto pela Cepe Editora. A obra detalha o cenario brasileira, tornando-se um dos primeiros diplomatas do Imperio.
socio-econdmico-cultural que da origem a conquista do sertdao Defendeu o Brasil das pretensées imperialistas dos Estados
pernambucano, enfatizando uma histéria social: a dos personagens Unidos de tomar posse da Amazoénia e incentivou a construcao
envolvidos na chamada guerra dos barbaros, que combateram os de estradas de ferro. Como presidente da provincia de Pernambuco,
povos indigenas habitantes de umaregiao temida e selvagem, durante fez um governo pautado na tolerancia e senso de justica. A vida
0 processo de expansao que levou a inclusao de amplas extensoes deste homem excepcional é retratada no livro de Fernando da
continentais na jurisdicao da colonia portuguesa. Cruz Gouvéa,um dos mais premiados biografos brasileiros.

Autora: Kalina Vanderlei Silva Autor: Fernando da Cruz Gouvéa
Cepe Editora Cepe Editora
Paginas: 269 Paginas: 334

A VENDA NAS PRINCIPAIS LIVRARIAS OU PELO 0800 0811201
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HALLINA BELTRAC

A dificil arte de
reter uma sombra
com as palavras

Livro que retine os principais
perfis da Piaui mostra como ir
além do fast food do batente

O new journalism, ou
jornalismo literario, como
se convencionou chamar
0 género no Brasil, surgiu
na década de 1950, e

se tornou conhecido
gracas a inventividade
de repérteres como

0 norte-americano
Truman Capote. Foi ele
que em 1956 produziria
para a revista New Yorker

a reportagem-perfil O
duque e seu dominio,
uma radiografia sobre a
vida e a personalidade

Danielle Romani

de Marlon Brando,
trabalho que reorientaria

a elaboracdo de perfis nas
décadas seguintes.

Cinquenta anos depois,
o jornalismo literario
continua fazendo escola,
e encontrou na revista
Piaui um amplo espaco.
Lancada em outubro de
2006, a publicagao tem
se firmado pela edicao
de textos longos e bem
elaborados, destacando-
se do jornalismo fast-food
adotado nas ultimas
décadas pela maioria das
redacoes.

Vulios da Repuiblica - Os
melhores perfis politicos da
revista Piaui, lancado pela

Companhia das Letras,
€ a comprovacao de que
o0s textos produzidos
pela revista ndo sdo
descartaveis. Os nove
perfis, selecionados por
Humberto Werneck, sao
assinados por um time
de peso, os experientes
Jodo Moreira Salles,
Daniela Pinheiro,
Consuelo Dieguez e
Luiz Maklouf Carvalho.
Os entrevistados sao
figuras de destaque.
Pertinentemente,
estdo retratados os trés
principais candidatos
presidencidveis: Dilma
Roussef, José Serra e
Marina Silva.

Dificil dizer qual,
entre os nove, € o
mais completo, o que
consegue, com maior
precisdo, captar a
“sombra” e a esséncia do
personagem em questdo.
Mas um, em especial,
escrito por Moreira Salles,
nos faz refletir sobre as
desigualdades: o que
mostra as agruras vividas
pelo caseiro Francenildo
dos Santos Costa, que
teve sua vida destruida ao
se meter num imbroglio

CRITICA

Laboratorio termina primeira temporada,
entra em recesso e volta em abril de 2011

Acontece na terca-feira, dia
14, adltima edicdo em 2010 do
projeto Laboratdrio, com partici-
pacdo dos professores Lourival
Holanda e Jomard Muniz de
Brito. O projeto entra em re-
cesso até abril de 2011, quando
comeca a segunda tempora-
da. Para matar a saudade, o
publico poderd conferir videos
dos debates, que serao exibi-
dos neste més no Restaurante
Banguete, na Rua do Lima, 195,

o Espaco Pasdrgada,

com curadoria de Wellington
de Melo e participacao do grupo
No6s Pos e do pessoal do Café
com Filosofia. Outros projetos
em que a discussao literaria é

a atracao também registram
sucesso. E o caso do Engolindo sa-
pos, do Nés Pos. A parceria com

e UBE-PE rende bons frutos.
Quem quiser conferir, € toda
primeira quarta-feira do més,
no casardo da rua da Unido.

REFRODUGAC

Fundarpe

envolvendo homens
poderosos. Humilde, foi
acusado, acuado, perdeu o
emprego e as perspectivas
de um futuro digno, pelo
menos a curto prazo. O
perfil em questdo nao se
limita apenas a captar
aesséncia do ingénuo
Francelino. Soa mais
como uma denuncia

e como um flagrante

de uma sociedade que
desampara os pobres e
protege 0s ricos.

Também chama
atencado a originalidade da
linguagem. Na reportagem
sobre 0 ex-presidente
Fernando Henrique
Cardoso, o lead comeca
com uma onomatopéia,
um “Plim!”. Recurso ja
utilizado por papas do
new journalism, a exemplo
de Tom Wolfe, que, em
1964, em matéria escrita
para a New York Herald
Tribune, iniciou o trabalho
com uma onomatopéia
imitando uma estridente
gargalhada: “Ha-ha-ha
ha-ha-ha-ha...”

Em todos os textos se
confirmam os elementos
bdsicos para se fazer um
bom jornalismo: tempo,

razodvel, investimento

- em muitos casos,

como nos perfis de
Fernando Henrique e
José Dirceu, os reporteres
se deslocaram para
outros paises - apuragao
acurada e fluéncia de
estilo. Elementos que
sobram nas reportagens e
que provam que, com as
condicdes necessdrias, é
facil fazer um jornalismo
de qualidade no Brasil.

Vultos da Republica - Os melhores
perfis politicos da revista Piaui
Org.: Humberto Werneck
Editora: Companhia das Letras
Preco: RS 49,00

Paginas: 296
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A reinvencao de um autor

Parece que o grande
prazer de Ronaldo
Correia de Brito é
driblar as expectativas
que temos dele como
escritor. Nos contos de
Faca levou a esséncia
da tragédia grega para
as brenhas de um
Sertdo mais mitico
que geografico. Em
Galileia, seu primeiro
romance, armou um
castelo ficcional que
se desmontava diante
dos nossos perplexos
olhos. Nas 22 histérias
de Retratos imorais, aceitou
o desafio de montar
narrativas de conteudo
e folego dispares. Temos
mulheres a beira de
um ataque de nervos

e homens flagrados na
crise do que deveria
ser o masculino.
Apesar das diferencas,
€ possivel encontrar,
a0 menos, dois pontos
€m comum nos contos:
seus personagens sao
silenciosos, mesmo
em momentos-limite,

necessarias; e um Recife
que se revela para além
dos clichés dos cartdes
postais de bonito ou
feio. Retratos imorais
um livro que exige
paciéncia do leitor. A
sofisticacdo de Ronaldo
vai se revelando a cada
nova releitura. Um dos
grandes lancamentos
deste ano. (Schneider
Carpeggiani)

i Ronaldo Correia de Brito

=" Retratos imorais

Retratos imorais
Autor - Ronaldo Correia de Brito
Editora - Alfaguara

DIVULGAGAC

O retorno de um classico

despreocupou da
estética literaria.
Mesmo assim, e apesar
de tudo, é um poderoso
titulo, que retrata a
figura de Katiucha,
uma das personagem
mais comoventes do
escritor russo, capaz
de arrebatar até o mais
indiferente leitor.
(Raimundo Carrero)

Dos trés grandes
romances de Liev
Tolstdi, Ressurreicdo,
além de Guarrae paz e
Anna Kariénina, é o mais
criticado. Alega-se que
ele se deixou envolver
pelo contetdo e
esqueceu 0s elementos
essenciais da forma.
Sobretudo a partir da
segunda parte. Também
pudera. Tolstéi conta a
sua verdadeira historia,
quando seduziu uma
empregada doméstica
na juventude, e soube
depois que ela havia

se prostituido para
sobreviver. E que, por
causa de pequenos
furtos, terminara na
prisdo. Religioso, viveu
um drama muito forte,
até porque os amigos
lhe asseguravam que
aquilo era comum

na sua época. Apesar
disso ficou perturbado
e trabalhou duro

numa pesquisa lenta e
exaustiva para chegar
a esse romance. E ai,

LIEV TOLSTGL

Ressurreicio

Ressurreicdo
Autor - Liev Tolstoi
Editora - Cosacnaify
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PRATELEIRA

NORDESTE SEMITA - ENSAIO SOBRE UM
CERTO NORDESTE QUE EM GILBERTO
FREYRE TAMBEM E SEMITA

Texto vencedor do 3° Concurso Nacional de Ensaios

- Prémio Gilberto Freyre 2008/2009, promovido pela
Fundacao Gilberto Freyre e Global Editora. A obra
analisa criticamente os efeitos da cultura judaica
sobre a cultura luso-brasileira, principalmente no
Nordeste, a partir de textos de Gilberto Freyre, que
ja identificava o sangue semita na formagdo da
sociedade agrdria e escravocrata na regido. O autor

reve diversas passagens da
histéria nordestina, indicando
0s sinais deixados pela
presenca judaica, mesclando
histéria e antropologia.

Autor: Caesar Sobreira
Editora: Global
Paginas: 224

Preco: R$ 32

A EDUCAGAO INFORMAL PARA O TEATRO - ECOS
DA ACAO DE ENTIDADES DA SOCIEDADE CIVIL DE

PERNAMBUCO

O texto mapeia exemplos de educacdo informal
para o teatro no interior de Pernambuco a partir

de 1960, enfatizando o papel desempenhado

pela Federacdo do Teatro de Pernambuco e pelo
Teatro Experimental de Artes, de Caruaru. O autor
defende a pratica do ensino informal de artes como

g

estratégia de criacdo e difusao
de conhecimentos que
alimentem a vida cultural,
como condicdo bdsica para o
bem-estar social.

BAutor: Didha Pereira
Editora: Babecco
Péginas: 141

Prego: R$ 20

O PROJETO DE UMA PSICOLOGIA CIENTIFICA EM
WILHELM WUNDT: UMA NOVA INTERPRETACAO

O autor analisa o pensamento do filésofo e
psicologo alemao Wilhelm Wundit, criador do
projeto de uma psicologia cientifica no século
XIX, a quem considera injusticado, vitima de
interpretactes simplificadas ou distorcidas. Saulo
Araujo contribui para esclarecer os conceitos e
faz uma nova interpretacao do pensamento de
Wundt, apresentando a complexidade e riqueza

do seu projeto, o qual
deve ser entendido com
base nos fundamentos
filosdficos defendidos
pelo autor germanico.

Autor: Saulo de Freitas Aratjo

como se as palavras Preco - RS 45,00 talvez por excesso Preco - RS 32,69 Editora: UFJF
nio fossem mais tdo Paginas - 184 de realidade, se Paginas - 432 Péginas: 224
Prego: R$ 35

REFLEXOES SOCIOLINGUISTICAS SOBRE

LINGUAS INDIGENAS AMEACADAS

A autora coordena o projeto Maurehi, de
PAGINA VIRADA TROCA-TROCA PRORROGACEO revitalizacao da lingua e da cultura Karaja,

. . AL s ’ desenvolvido desde 1994 na aldeia Buridina,

Silvana Menezes lanca Internautas alimentam Prémio de literatura da em Aruan (GO). O livio detalha a metodologia
primeiro livro solo ciranda de livros Cepe sai em Novembro de ensino do Karaja como segunda lingua,

A Editora Paes vai lancar o
primeiro livro solo da escritora
Silvana Menezes, que conduz ha
dez anos o projeto Quartas Li-
terdrias. Vire a pdgina tera projeto
grafico com colaboracao do cali-
grafo e designer carioca Claudio
Gil e da fotografa Magda Silva.

O lancamento sera durante a
FreePorto, que acontecerd de 3 a
5 de dezembro na Nova Bulgdria
(bairro do Recife, rebatizado
pelos promotores da festa).

Em www.trocandolivros.com.br
encontra-se a oportunidade de
manter a leitura em dia com o
custo da postagem de um livro
no Correio: o usudrio cria uma
conta e coloca a disposicao dos
internautas os livros que deseja
passar adiante; ao mesmo tempo,
pode visitar uma lista de livros a
sua disposicao, fazer a solicitacdo
e recebé-los pelo correio. Sempre
gue se repete esse processo, mo-
vimenta-se a ciranda de livros.

O sucesso do I Concurso Nacional
Cepe de Literatura Infantil e Juvenil
superou as expectativas. Foram
445 obras inscritas, com uma
distribuicdo muito representati-
va do Amazonas ao Rio Gran-
de do Sul. O volume de obras
levou a prorrogacdo do prazo da
Comissdo Julgadora, que pediu
mais tempo para avaliar os
trabalhos. Assim, o resultado da
premiacao serd anunciado em
novembro.

associado a cultura, a natureza € a sociedade, a
partir de atividades ludicas. Além de aspectos
sociolinguisticos do povo Karajd, questdes

de género e a histéria do contato com ndo

indigenas e outros povos,
o livro tece reflexdes sobre
o desenvolvimento do
projeto Maurehi.
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Sobre destruir de

Chegava sempre entre 16h45
e 17h15. Mesmo desejado aos
domingos, s6 aparecia nos
dias uteis. Bigodes fartamente
portugueses, sem qualquer
barriga de meia idade,
pedalava com a elegancia de
um nijinski placidamente
suburbano. Uma espécie de
cavaleiro sobre a barra-forte.
Tao logo afrouxava o eldstico
ao redor da lona sobre a caixa
plastica, encostavamos, sacolas
em punho, maes e empregadas
contando moedas. Grande
era a disputa pelas maiores
crostas de coco caramelizado
naqueles enormes, quadrados
e massudos pdes doces. Sdo
as madeleines possiveis em
nossa busca cabocla pelo
tempo caboclamente perdido.
Dizem que foi um sogro
guloso de Luiz XV quem
obrigou uma certa cozinheira,
numa madrugada francesa
qualquer, a improvisar

esses bolinhos assados com
limdo. Acucar, bem antes de
Proust enxergar numa dessas
madeleines uma fenda de
volta a infancia, tem sido
sindnimo de afeto, afeto na
boca. Acucar € sina, respaldo,
felicidade e maldicdo.

Freyre nos disgnosticou:
“Sem acucar, ndo se entende
o homem do Nordeste”. O

po doce e acucarado de cana
sacarina viabilizou as barbas

portuguesas sobre as peles
imberbes tupy, patrocinou

o projeto colonizador

que resultou no Brasil,

fundiu Oriente e Ocidente,
arredondou senhoras e
mancebos, destruiu dentes

e matas em Maranguape,
escravizou africanos, nos
ensinou a sambar, fez umas
gatinhas se livrarem da
calcinha no primeiro boogie
woogie do meu coracdo e até
colocou James Dean na moto.
Sim, a mesma goma de mascar
usada para aliviar tensées pelos
soldados americanos entre um
companheiro morto ou um
inimigo esmigalhado estava
na boca do nosso angelical
selvagem da motocicleta.

Com o chiclete, o acticar
ganhava sua superlativa
democratizacdo no século 20,
o doce em ultima instancia
pop. “Sua histéria comeca em
Nova lorque, na loja de um
homem chamado Thomas
Adams”, registra a jornalista
Lucrecia Zappi, no recém-
lancado Mil-folhas, mais uma
publicacao-fetiche da Cosac &
Naif. Numa linguagem direta

e didatica, quase almanaque,
o vistoso livrinho nos oferece
uma historia ilustrada do
doce. Artigo de botica, tao
raro e caro, o agucar dos
primeiros tempos era um
valiosissimo tempero que

ntes e seduzir reis e

constava, alé mesmo, nos
bats e dotes de casamento.
Foi sua ligeira adaptacdo ao
massapé nordestino depois

de um estagio na Ilha da
Madeira o que fez da cana a
razao para que os portugueses
ficassem nessas praias

com suas botas, piolhos e
apetites. Acucar € lastro.

Ele pode ser classico, opulento,
cativante, barroco, chique

ou vulgar, quase sempre
ancestral. Mas poucas formas,
como dissemos, o tornam tao
pop quanto o chiclete. Foi,
alids, o homem que o inventou
que garantiu a embalagem
lugar de destaque na histdria
do design no século 20. “Foi
exatamente em 1869 que um
homem velho e meio surdo
bateu a porta da loja. Entrou e
foi logo dizendo que ndo estava
interessado em comprar nada
mas, como tivesse ouvido
falar no espirito criativo de
Adams, viera lhe propor um
negocio”, diz a autora.

O homem corpulento de
pesado sotaque mexicano
tinha nas maos um pedaco

de resina. Era o general Santa
Anna, ex-presidente e lider de
grandes exércitos no México.
Depois de tanto tumulto por
ele provocado, acabou exilado
nos Estados Unidos. “O que
eu quero com o senhor, seu
Adams, € desenvolver um
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grande produto com esta
resina, que € muito resistente,
extraida do sapotizeiro ha
milénios por povos do pafs, 0s
maias e os astecas”, reproduz
a autora. Em nauatle, a resina
chamava-se chictli. Os gregos
gostavam de limpar o hdlito
com resina de aroiera. O
general nunca mais apareceu.
Mas Adams tentou produzir
pneus com a resina. Como

se fosse mole demais, tentou
com ela reproduzir a goma

de mascar normalmente feita
com cera de abelha. Logo, a
goma estava em pequenas
tiras, adocadas, saborizadas
artificialmente e mercadas
em madquinas de moeda.

“O chiclete nimero um de
Nova lorque ¢ Adams, ele
estala e estica”™: S6 anos
depois, os concorrentes
conseguiram a proeza da bola.
No Recife, chicletes vieram as
turras com os refrigerantes e
outras bebidas finas trazidas
nas malas dos americanos
escalados para as bases
militares do Nordeste

na Segunda Guerra. Em

vez de irem aos campos,
alimentaram a economia do
sexo e da noite nos velhos
sobrados. Dona Julieta, antiga
e gloriosa prostituta da rua da
Guia, masca seus chicletes até
hoje. Gosta muito de hortela,
mas nao dispensa tutti- fruti.



