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“Na ausência do chefe, Rafael, o cozinheiro de um restaurante 
novaiorquino, posa para o ensaio “I AM NY”, que trata dos 
trabalhadores imigrantes que sustentam a economia da cidade.”
www.fl ickr.com/camargalo
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A matéria de capa desta edição do 
Pernambuco investigaria quais leis e qual 
matemática regem o mercado editorial. Nossa 
ideia inicial era a de que existem certas regras 
que controlariam o nascimento dos best-
sellers, aqueles livros mais vendidos, que 
estão até no nosso carrinho de supermercado. 
Mas, quando a repórter Carol Almeida foi em 
campo para entender o processo, percebeu 
que esse jogo não é tão simples quanto 
parece. Depois de um suspiro, Luciana 
Villas-Boas, diretora editorial da Record, foi 
desanimadoramente sincera diante da pauta. 
“Acho essa matéria que você está fazendo tão 
difícil. Acho que você vai penar”, afi rmou para 
a repórter. O que Luciana gentilmente quis 
dizer é que “não”, ela não tinha receita. Carol 
Almeida acabou realizando um passeio, cheio 
de dúvidas e algumas descobertas, por aqueles 
livros que, como num passe de mágica, 
passam a povoar sem dó nosso imaginário... E 
as estantes de todas as livrarias!

Para simbolizar as estratégias do mercado 
editorial, o novo designer do Pernambuco, 
o talentoso Pedro Melo, concebeu uma 
ilustração de capa baseada na ideia de 
repetição – uma das constantes do mercado 

de livros – como um jogo de baralho de cartas 
marcadas e amassadas. 

Outro destaque dessa edição é o perfi l que 
o jornalista Luís Fernando Moura fez de Roque 
de Brito Alves, novo imortal da Academia 
Pernambucana de Letras, um homem 
obcecado por crimes, porcelana, Coca-Cola 
e por literatura, claro. “Ao que Roque indica, 
o crime contemporâneo é uma paráfrase 
algo visceral dos tipos condenáveis da fi cção 
ocidental. Só de Shakespeare, ele relembra 
Hamlet, ‘o criminoso louco’, Macbeth, ‘o 
criminoso com ambição política’ e Ricardo III, 
‘o criminoso com complexo de inferioridade’. 
Sobre o caso de uma mulher abandonada pelo 
marido que, por vingança, resolveu matar 
os dois fi lhos, comentou Brito Alves, “Isso é 
Medéia, de Sófocles, 400 antes de Cristo. Ela 
pensou: ‘fui abandonada, então vou causar a 
ele uma dor eterna’”.
Na seção Inéditos deste mês, apresentamos 
um conto de Kleber de Oliveira Silva. Trata-se 
de um fulgurante conto queer, de linguagem 
rápida, certeira. Diante de um texto assim, 
a gente fi ca feliz em poder revelar novos 
talentos. Esperamos que vocês gostem.
Até o próximo mês.
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Quem procura 
um atalho, logo 
irá se perder
O que fazer? Como cortar? 
E o que esperar de um livro 
prestes a ser publicado?
Fabrício Carpinejar

PEDRO MELO

Reviso meu 15º livro: Mulher perdigueira, para 
Bertrand Brasil. É como se fosse minha estreia. 
Não me provoca calafrios a sessão de autógrafos, 
segurar a capa quente da gráfica, explicar a pro-
posta numa entrevista. Quando isso acontecer, 
tudo estará resolvido.  

Tenho medo de ler as provas, apesar das dez 
peneiras feitas antes de mandar para a composição.

Representa o instante derradeiro em que a janela 
se transforma em espelho.

É a passagem final, oferecer a moeda a Caronte e 
seguir viagem na barca ou colocar a moeda no olho 
e torcer pela caridade do inferno. As anotações já 
me colocam em prontidão: aceito ou não?

Minha editora Rose não deixa nenhuma farpa 
permanecer na pele. Entre as páginas, trocamos 
asteriscos, travessões e códigos durante dez anos. Ela 
de vermelho; eu de azul. Nossas cartas de amor são 
criptogramas intraduzíveis aos demais. O rodapé é 
a minha verdadeira biografia. Entendemos que uma 
vírgula mata o relacionamento. Espiamos longamen-
te as árvores por dentro para espantar as gralhas.

Não sei se me rebaixo aos ruídos, deitando os 
ouvidos no chão, ou escolho uma postura confiante 
que flerta com a soberba, a ponto de calar qualquer 
cisma novidadeira.

Calma, rapaz! A indecisão não é adequada na 
prorrogação. Não é o momento de revolta, alterar a 
estrutura; esqueça o pânico e atenda as instruções 
do técnico.

Devo resolver os detalhes, somente as pequenas 
arestas - caprichar no passe e no posicionamento, 
executar o básico.

Nem pense em sucesso. A glória é um azar na 
carreira do escritor. Permanecerá na ficção enquanto 
não vender muito.

Mas de tanto ler, já não sei se gosto ou apenas 
me acostumei. De manhã, considero meu melhor 
livro de crônicas. De noite, é cansaço da tinta, meu 
maior fracasso.

Meus pesadelos são um coro grego formado pe-
los defuntos Álvaro Lins, Otto Carpeaux, Wilson 
Martins, Tristão de Athaíde, gritando em unísso-
no: Culpado! Culpado! Culpado! Não deliro com 
Drummond porque sei que ele não falava mal de 
ninguém, justo para não se incomodar e escrever 
em paz. Até o pesadelo é verossímil.

Lembro de uma história de meu pai. Conselho 

paterno não dorme, mesmo que seja errado. Ele 
modificou quatro vezes seu Silbion ao longo de três 
décadas. Na última investida, percebeu que estava 
igual à primeira edição. Ele foi melhorar, melhorar, 
melhorar e voltou ao início. Literatura se faz mesmo 
pelos caminhos mais longos.  .

O que estraga um livro é sua ânsia pela perfeição. 
A perfeição não tem amigos, muito menos leitores. 
O cuidado também agride.

No desespero, confio em simpatia. Não provei sua 
validade, mas me tranquiliza. Uma delas é assobiar 
para pescar. O rio nos segue com o assobio. Vou 
assobiando enquanto releio a sequência. O que não 
contava era com a tempestade do estilo, manias 
para terminar as frases, expressões parecidas. Deito 
dias numa frase, passional, ensandecido, repetindo, 
distorcendo. O relâmpago gosta de ópera. No fim, 
sempre apanho da chuva.

HUMILDADE É INSEGURANÇA
Já estou me dispersando. Aliás, natural trocar de 
assunto diante dos prazos apertados. O lançamento 
é em maio, a obrigação é entregar ontem. Aceito 
qualquer convite para não enfrentar a tarefa e jus-
tificar a demora. Que tal futebol no fim da tarde? 
Aceito. Que tal um cinema? Aceito. Uma banda de 
amigos tocará no bar de noite? Aceito.

O livro tem 420 páginas, está enorme, preciso 
cortar para 320, para permanecer no tamanho se-
melhante aos volumes anteriores. Oitenta páginas 
programadas a desaparecer, cerca de 60 crônicas. 
Se eu falhar a mão? Se o título perder o sentido? 
Retiro quais textos? A humildade é insegurança, 
tremo a cada nova ordem. Não tenho tempo para 
nenhuma consulta aos confidentes. Minha solidão 
está alistando fantasmas. Pena que os inimigos não 
falam comigo, fariam boas críticas.

Antes, a obra tinha 700, depois 600, agora é 
como fatiar pedra. Não dá para ser com faca, é 
carpintaria de martelo e cinzel. O escultor retira 
o rosto do excesso. O impasse é que depois de 
quebrar a pedra, não há como recolocá-la. Um 
rosto desfalcado é caricatura. Tomara que meus 
traços fiquem.

Sou só uma pergunta queimando no cinzeiro. 

Fabrício Carpinejar é escritor e autor de Um terno de pás-
saros ao sul e Cinco Marias
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Um voyeur de 
crimes, Coca-Cola 
e rara porcelana
Enquanto observa o repórter tomando 
refrigerante, o novo imortal da APL revela 
seus olhar sobre  tragédias e belezas
Luís Fernando Moura

Parágrafo único é o da dieta. Nada de Coca-Cola, 
pois “para a saúde é uma tragédia”. Numa manhã em 
sua residência na Praça de Casa Forte, Roque de Brito 
Alves embrulha um punhado de papéis de jornal 
do dia para conceder entrevista, enquanto observa 
encantando os trópicos artificiosos de Burle Marx, 
que por ora demarca: “É sua primeira obra recifense, 
é linda”. Lar doce lar, logo nos traz uma latinha de 
Coca, gentileza, enquanto se escuda, diz que prefere 
champanhe – trincheira elegante na batalha merca-
dológica entre saxões e franceses. “Quando surgiu 
o refrigerante, os americanos diziam ‘se vocês não 
comprarem a Coca, nós não importamos o cham-
panhe’. Inevitável.

 Roque é hieroglífico. Doutor em Direito pela Fa-
culdade de Direito do Recife e professor universitário, 
publicou cerca de 30 livros sobre Direito Penal e 
Criminologia – não sabe bem –, formou-se altruísta, 
caprichosamente enciclopédico e ícone do mecenato 
pós-moderno. Herdou do pai, José de Brito Alves, o 
amor pela alta cultura impressa em porcelana, que 
colecionou durante toda a vida, ou na retórica em 
tribuna penal. Fez-se orador de verdades em rodapé, 
em que causos e nomes vêm sempre precedidos por 
alusões a um passado dilatado, em geral verbetes 
bibliografados entre cânones da arte ocidental ou 
historietas recortadas de fait-divers. Este ano, tornou-
se um imortal da Academia Pernambucana de Letras, 
como se não fosse a morte dogma shakespeariano. 
Não esqueceu. “Como seres humanos, somos ‘pobres 
mortais’, pois somos feitos de um barro muito frágil, 
limitados pelo tempo e pelo espaço, sem a posse 
absoluta da ciência ou da arte, sempre angustiados 
na eterna luta diária entre o bem e o mal”, proferiu 
no discurso de posse. Entregou-nos o texto impresso 
em caderneta, parágrafos enumerados como juris-
dição pessoal.

“A gente morava naquela velha rua de Barão de São 
Borja, que agora está uma tragédia, só tem ladrões. 
No domingo, meu pai abria a janela da sala de visitas, 
dava para a ver as peças de porcelana guardadas 
naquela sala grande”, lembra Roque. Arrisca soar 
sempre trágico, pois repete o termo como mantra 
nostálgico, mas semblante e filosofia ostentam se-
renidade humanista, ditam que o maniqueísmo é 
manco. “A Criminologia tem um enfoque diferente 
do Direito Penal. O Direito Penal não quer saber se 
o sujeito é jovem, é pernambucano, é gaúcho, é do 
interior, mas o crime, antes de ser um problema jurí-
dico, é um fenômeno social”. À tragédia, fica o fardo 
de determinar a sinuosidade da atitude humana, 
pois crimes são sempre fruto de “paixão” – escolhas 
vitalícias, como religião ou carreira.

Roque produz autoficção encadernada em ciência 
jurídica, apaixonado pelo crime como os criminosos, 
mas sem ter provado a rigidez do banco dos réus. 
Prefere a teleologia do delito, espiando como voyeur 
em plenária. “Na advocacia criminal, a gente encon-
tra casos que vão além de qualquer imaginação. A 
grande ficção hoje é a própria vida”, diz. Enquanto 

are – “o maior de todos” – ou Dostoiévski. “Quando 
eu vou defender um caso de crime passional, não 
quero saber de ciência, eu levo Otelo”. Roque pre-
fere o drama shakespeariano, trágico embalado em 
blockbuster. “Ele foi o maior entendedor das relações 
humanas. Fez análises que a ciência só provaria no 
século 19. A descrição de Otelo é perfeita para tratar 
do ciumento. Quando diz, por exemplo, ‘matei por 
honra, e não por ódio’”.

Ao que Roque indica, o crime contemporâneo 
é uma paráfrase algo visceral dos tipos condená-
veis da ficção ocidental. Só de Shakespeare, lembra  
Hamlet, “o criminoso louco”, MacBeth, “o criminoso 
com ambição política”, Ricardo III, “criminoso com 
complexo de inferioridade”. Há cerca de quatro me-
ses, acompanhou caso de uma mulher abandonada 
pelo marido que, por vingança, resolveu matar os 
dois filhos. “Isso é Medéia, de Sófocles, 400 antes de 
Cristo. Pensou ‘fui abandonada, então vou causar a 
ele uma dor eterna’. Mexeu com inocentes que não 
tinham nada a ver”. Verbetes: “Luxuriosos, perdu-
lários, egoístas”. Está tudo no Inferno de Dante, diz. 
“Crime e castigo, de Dostoievski, falou em complexo 
de culpa antes de Freud. O nosso cangaceiro está em 
José Lins do Rêgo, Jorge Amado”.

Adendo, processo penal não absolve por emoção 
ou paixão. Longe da aura dos tempos clássicos, esta-
mos fadados à manifestação mundana da maldade. 
“O problema é que nós, latinos, somos mais passio-
nais que racionais. Em qualquer situação de drama, 
a gente mata o outro por besteira”. Terrível. Sófocles, 
lembra Roque, dizia que “na natureza existem coisas 
terríveis, terremotos, vulcões. A pior é o homem”. 
Redenção, para um humanista, é que há algo mais 
complexo nesta longa história. “Imagine, um menino 
não tem um tênis bom, mata o outro para a roubar. 
Vivemos numa sociedade de consumo e, ao mesmo 
tempo, somos consumidos por ela. A perversidade 
humana é incrível, falam em pena de morte, mas a 

Nós, latinos, somos 
mais passionais 
que racionais. Em 
qualquer situação 
de drama, a gente 
mata o outro 
por besteira

descreve a sordidez do crime, desenha radiografia das 
grandes histórias contemporâneas, desconfortável 
por sua imprudência moral – são elas que agendam 
nosso imaginário homicida: Von Richthofen, Nardo-
ni. “O que mais tem hoje são famílias desintegradas, 
aí vem o choque com a madrasta, com a mulher, do 
marido com a esposa, do pai com o filho. Antes havia 
um respeito excessivo”.

Roque reclama a moralidade rechaçada pelo capi-
talismo, onde o bem maior é sempre feito de matéria. 
“Os crimes contra o patrimônio, se você comparar 
com os crimes contra a honra, é uma palhaçada”. 
Verbetes são vários: “injuriar, difamar, caluniar”. 
Mas, não, “se você ofende uma pessoa, é tão ridí-
cula a pena se comparada a alguém que pegou um 
pão. O que vale é o patrimônio e os bens materiais 
e econômicos”. 

Pausa para as fotografias. Roque sugere “colocar 
um paletozinho”, sai mais bacana. Vem outra latinha 
de Coca para a fotógrafa. Parágrafo único, etiqueta 
social para a sabatina. Enquanto se ajeita, o advo-
gado relembra criminosos, tipos esplendorosos que 
suplantam os da ficção. “Exemplo clássico é aquele 
canibal americano que matava pessoas, esquartejava, 
colocava no refrigerador e, dia após dia, se alimentava 
de uma parte do corpo. O outro, que matava e en-
terrava os corpos dentro de casa, tinha um cemitério 
particular”. São os “loucos morais”, diz. “Eles não 
sentem nada, não gostam de ninguém, não querem 
que ninguém goste deles”. Não adianta cerimônia, 
encarceramento ou psiquiatria, pois “eles não têm 
sentimento de culpa”. Estatísticas de defesa: “Segundo 
a ONU, de 25 pessoas no mundo, três são psicopatas”.

O arquetípico mal, encarnado entre nós? “São 
doentes. Têm que ser afastados porque são camaradas 
perigosos. Muitos não têm culpa de nada, nascem 
assim, ou têm má educação. Pode começar de pe-
queno, a mãe acha graça, ‘o menino é treloso, né’? 
Pega um gato e bota um foguete no rabo, coloca a 
lagartixa numa chapa quente de fogão”. Mais ver-
betes: “serial killers, esquizofrênicos, psicopatas, 
maníacos por perseguição”. Já defendeu de todos, 
diz Roque. Na Avenida Guararapes, um deles matou 
o conhecido da repartição, queria a aposentadoria 
e todo o custo. Sem pestanejar, carregou consigo 
uma arma de fogo e uma peixeira, “caso o revólver 
falhasse”. Outros verbetes: “Delirantes, ciumentos, 
paranoicos, doentes mentais, passionais”. “Os cal-
mos, bem tranquilos, são os mais perigosos”.

 Mas explosão não inventa, espalha migalhas. 
Thomas de Quincey, inglês encantado, dizia que o 
homicídio é uma das belas artes – “um exagero!”, 
exclama Roque. O crime deve ter seu fascínio, mas 
porque brilha em idealismo platônico. O assassinato, 
feito para a fruição pelos artistas, apenas reforma 
seus ornamentos. “Os grandes autores da literatura 
tiveram uma intuição, mesmo antes dos cientistas e 
dos juristas”. Seriam bons clientes os personagens de 
Ésquilo, Sófocles, Eurípides, Dante – réus milenares, 
mas ainda incômodos. Mais à frente, os de Shakespe-

solução para o crime é mais complexa.”
Prisioneiro das contingências da natureza humana, 

o crime de Roque é ser um “neurótico pacífico”, 
amante de detalhamento em ouro em relevo ou 
brunido, pinceladas finas e pouco errantes. Pará-
grafo único é amar a História ocidental – o rococó, 
o barroco, o neoclássico, o neorrococó –, registrada 
em suas peças de porcelana, mais de 70. No terraço 
em frente a Burle Marx, três armários sucateados 
são os últimos que restaram de 12 grandes vitrines 
onde guardava o montante, hoje doado ao Museu do 
Estado de Pernambuco. “O colecionador acumula 
vitórias quando consegue comprar uma peça. Essa 
aqui mesmo, levei dez anos para conseguir”, suspira, 
apontando imagem em catálogo colorido. O maior 
acervo de porcelana do Brasil, destaca, tem folderes 
que rodam museus europeus, países onde descobriu 
amigos. Aquela peça foi doada por Napoleão III a 
D. Pedro II. Já o jarro ali no canto estava exposto no 
Parque Imperial de São Pedro Cristóvão, também do 
imperador. Do fetichista ao mecenas, Roque lutou 
pela obras – aventuras até dissimuladas, mas sempre 
honestas – e agora as entregou, com humanismo 
bem apessoado e gentil. “Foi difícil, mas doei para 
que o povo pudesse conhecer. Se a arte nasce do 
povo, vamos deixar o povo ter acesso a ela”. Um 
pedacinho de tragédia lícita.

Luís Fernando Moura é Jornalista
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Mario Vargas Llosa tem razão quando 
escreve que “o narrador é o personagem 
mais importante de todos os romances, sem 
nenhuma exceção, e aquele do qual dependem 
todos os demais” (Cartas a um jovem escritor, 
Elsevier, tradução de Regina Lyra, Rio de 
Janeiro, 2006). É a partir daí, creio, que começa 
a discussão a respeito de estilo. Sobretudo 
porque Llosa adianta, de forma enfática, que 
muitos escritores, de fato, acreditam que são os 
narradores. “Estão errados”, acrescenta. A mão 
de ferro força a narrativa. Um ótimo começo e 
um bom debate.

Não se pode negar que desde sempre os 
escritores lutaram por um estilo. Até porque 
acreditaram - e acreditam – que o estilo é a 
principal característica da obra. E não só da obra, 
principalmente do autor. No tempo da glória do 
romance havia mesmo um escritor, e, em geral, 
mais do que um autor, como já se disse, verdadeira 
mão de ferro. Jorge Amado, no primeiro parágrafo 
de A morte e a morte de Quincas Berro D´água chega a 
despejar acusações aos críticos, defendendo-
se, num parágrafo desnecessário e forte. Que se 
pode fazer? Aquele é que se costumou chamar de 
estilo de Jorge Amado. Nem se discute. Graciliano 
Ramos, com todo o rigor formal, abre Vidas Secas 
com piedade dos personagens, a quem chama 
de os infelizes. E sempre que simpatiza com os 
meninos, filhos de Fabiano e Sinhá Vitória, trata-
os de “os safadinhos”.

É o estilo de Graciliano e não se discute. 
Embora não seja o mesmo estilo de Angústia 
ou de São Bernardo. É evidente, portanto, que 
Graciliano tem um estilo que o consagrou por 
causa do rigor formal, mesmo quando altera, 
minimamente, aqui e ali. Não se está aqui 
criticando nem Jorge Amado nem Graciliano 
Ramos. É uma constatação para efeito de 
análise. Ambos com suas grandezas e defeitos. 
Isso mesmo. O que se quer mostrar é a diferença 
entre o escritor, ou autor, e o estilo. Como se 
pode discutir o mesmo tema em Dostoiévsk e 
Kafka, por exemplo. Ou entre Gabriel García 
Márques e Mario Vargas Llosa. Que seja. Mas 
afinal o que é mesmo o estilo? Há muitas 
definições. A maioria se preocupa com a 
questão da linguagem. E só. E apenas. É preciso 
ter muito cuidado.

Diz-se que estilo são as características 
linguisticas de um autor. Está ligada à 
linguagem. E pronto. Na verdade é algo mais 
complexo, envolve uma série de elementos. E 
estendem-se os exemplos a escolas literárias, 
a épocas, a circunstâncias. Isso. Mas o estilo 
na criação literária – que é o nosso caso - não 
está ligado apenas à linguagem ou às exigências 
gramaticais. Ou sequer à desorganização. 
Nada disso. Vai muito mais além. Está ligado à 

MERCADO
EDITORIAL

Raimundo
CARRERO

E o estilo, hein? 
para que você 
quer estilo?

Marco 
Polo

O narrador precisa desafiar 
o leitor com vozes de  
diversos personagens

“Elizabeth Bishop (foto) foi uma 
modernista tardia. Nos seus poemas 
descritivos revelam-se inúmeras 
fontes, tais como cartas enviadas 
e recebidas, anotações rápidas 
e travessas, relatos de conversa, 
entrevistas, depoimentos, rascunhos 
de possíveis obras, diários íntimos 
próprios e alheios etc. Um cotejo 
desses inumeráveis papéis avulsos 
com o texto finalmente dado à luz 
como digno do nome ‘poema’ acaba 
sendo revelador da intensidade das 

impressões subjetivas no processo 
de elaboração do processo criativo 
da autora”. É sobre isso que versam 
os ensaios incluídos neste livro. 
Esta é a sinopse do livro” The art of 
Elizabeth Bishop (em inglês), que, 
entre outros de história, filosofia etc, 
está sendo vendido por apenas R$ 
10,00, numa promoção da Editora 
UFMG, que acontece até o próximo 
dia 14. Contatos: (31) 3409-4657 ou 
3409-4658, e-mail vendasonline@
editora.ufmg.br  

OPORTUNIDADE

Editora da Universidade de Minas Gerais faz 
promoção de livros por apenas R$ 10,00
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maneira como o autor distribui os personagens, 
como eles entram ou saem de cena, como falam, 
como se comportam, a maneira de se relacionar 
com outros personagens, desenvolvimento de 
enredo, enfim, como o texto é estruturado. O 
estilo é a totalidade e não apenas, digamos, as 
frases, os parágrafos. E até mesmo aquilo que 
costumamos chamar de atmosfera. Enfim, o 
estilo são as característica do autor.

Talvez essa palavra nem abarque toda sua 
complexidade. Mas, por falta de outra, prefiro 
continuar usando-a, sobretudo naquele sentido 
estabelecido por Alejo Carpentier em estudo 
brilhante, O estilo das coisas que não têm estilo. Até 
porque o crítico vai continuar chamando de 
estilo. Pois bem, nasce com Flaubert o escritor 
sem estilo, nesse sentido tradicional. Aquele 
que segue a mesma linha estrutural da frase em 
todos os livros. Ou seja,cada livro de Flaubert 
tem uma linguagem diferente, sobretudo no uso 
das expressões. Em princípio, o personagem 
pede o seu estilo próprio. O estilo de Madame 
Bovary não é em absoluto o estilo de Educação 
Sentimental. Se mudo o personagem, muda 
a forma de escrever. Madame Bovary é mais 
enfático e, até certo sentido, emocional. Foi 
justamente este aspecto emocional que Flaubert 
retirou completamente de Educação Sentimental e 
precisou, assim, alterar a estrutura da frase e, 
mais adiante, a apresentação do personagem, 
optando pela frieza do narrador onisciente 
e pelo comportamento de Frédéric. Embora 
tomado de amor pela Madame Arnaux, não 
permite arroubos de paixão sobretudo naqueles 
três primeiros capítulos, onde o personagem é 
tomado de tédio. 

Pode-se dizer, compreendo perfeitamente, 
que um homem com tédio não se pode arder 
de amor. Compreendo. Mas não é assim. 
Ocorre que Flaubert exercitou ali o que ele 
achava essencial no romance: a emoção 
estética. Para ele, a frase valeria pela qualidade 
de suas palavras e jamais pelo conteúdo 
científico. Ou seja, sem a pregação religiosa, 
sem a documentação sociológica,sem os e 
questionamentos científicos. A frase vale 
pela sonoridade ou não,pelo ritmo ou pelo 
andamento. Estética, pura estética, sem ter que 
provar nada, sem discutir nada, sem revelar 
nada – daí o possível romance sobre nadam 
e que muita gente confundiu. “Le mote just” 
não servia para todas as frases, de maneira 
uniforme. A frase pertencia ao que se pode 
chamar o estilo do personagem e poderia mudar 
de um para outro, desde que fosse mantida a 
unidade do texto. A harmonia do romance.

Devido a este projeto literário,Flaubert 
retira o autor do texto e, segundo Mario Vargas 
Llosa, até mesmo o narrador, criando-se a 
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O desenhista Suehiro Maruo 
bem que tentou se enquadrar, 
procurando emprego em 
editoras de mangás, mas foi 
sempre recusado. Então resolveu 
seguir sua tendência natural 
para o bizarro, tornando-se o 
mais importante desenhista de 
um erotismo pesado em cujo 
repertório estão onanismo, 
flagelação, sodomia, voyeurismo, 
coprofilia, pedofilia, zoofilia e 
canibalismo. Apesar da temática 

feroz, seu desenho é muito 
delicado, alternando a narrativa 
com cenas oníricas e surrealistas 
de grande beleza. Sua estórias 
também têm embasamento 
erudito: Edgar Allan Poe, Salvador 
Dali, Athur Rimbaud, Georges 
Bataille e o Marquês de Sade são 
suas fontes. Os anti-heróis que 
povoam o álbum Ero-Guro, o erótico 
grotesco de Suehiro Maruo, lançado 
no Brasil pela Conrad Editora, são 
amorais, pervertidos e cruéis.

ERÓTICO

Mestre do erótico bizarro japonês tem álbum de 
histórias em quadrinhos lançado no Brasil pela Conrad 

PEDRO MELO

Quer morrer e não sabe como? A 
loja dos suicidas tem em seu estoque 
a solução perfeita para os seus 
problemas. A loja é administrada 
pela família Tuvache, que a 
consideram a ser uma missão. O 
tom deste pequeno e delicioso livro 
do francês Jean Teulè, editado pela 
Ediouro, é de farsa e humor negro. 
O problema começa quando nasce 
o caçula Alan, a “ovelha branca” da 
família: adora a vida e ameaça levar 
o negócio à falência.  

HUMOR

Pequena joia do  
humor negro francês

figura do relator invisível. Por quê? Porque 
o narrador corre o risco de se emocionar, de 
se exaltar, de questionar. De forma que ao 
narrador  “não é permitido celebrar as alegrias 
de seus personagens nem apiedar-se de suas 
misérias: sua única obrigação é comunicá-la”. 
Assim muda-se tudo na estrutura da narrativa, 
conseguindo-se o texto pela Beleza da frase, do 
parágrafo, da página. Funda-se, dessa maneira, 
a sedução pelo olhar, pelo ver, antes mesmo da 
leitura, durante a leitura e depois da leitura.

Será possível então fazer exercício de estilo? É 
claro que pode. Leia uma história de jornal, em 
qualquer área, e conte - em cinco linhas sem 
adjetivos, sem advérbios de modo, por exemplo, 
usando apenas a emoção estética. Ou seja, a 
frase bem elaborada, sem ansiedade, angústia 
ou prazer. Não é uma questão de concordar ou 
não. Basta fazer. Enfim,é apenas um exercício.

A definição é 
bastante complexa: 
o estilo é a 
totalidade do texto 
e não apenas, as 
suas frases, e os 
seus parágrafos
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Para encerrar nossa série de entrevistas com editores,  
uma conversa com o diretor editorial da Cosac Naify, que  
explica o funcionamento dos livros-fetiche da editora 

“O livro digital 
não é prioridade 
na Cosac Naify”

ENTREVISTA
Cassiano Elek Machado

Entrevista a Cristhiano Aguiar

DIVULGAÇÃO

Cassiano, qual balanço você 
faz desses mais de dez anos da 
Cosac Naify? Quais as principais 
contribuições da editora ao 
mercado editorial brasileiro?
Por estar há apenas dois anos na 
editora eu me sinto à vontade 
para avaliá-la como alguém 
que assiste esta trajetória de 
fora dela, e de fato eu assisti. 
Como repórter da Folha de S. 
Paulo cheguei a escrever sobre 
o primeiro livro da Cosac Naify, 
lançado em 1997, e acompanhei 
de perto todos os seus momentos 
mais importantes. Posso dizer, 
assim, com tranquilidade, que a 
Cosac Naify não apenas mudou 
drasticamente o conceito do livro 
de arte no país como ajudou a 
elevar os padrões do mercado 
editorial, pela preocupação 
incessante da editora em buscar 
qualidade em tudo o que faz. 

Gostaria que você compartilhasse 
com os leitores do Pernambuco 
um pouco da sua trajetória 
como editor. Você teve alguma 
formação institucional – 
graduação, pós-graduação – nesta 
área, por exemplo? 
Tanto eu quanto os demais 
dirigentes da editora não 
temos formação na área 
editorial. Embora existam 
cursos profissionalizantes para 
atuação no mercado editorial 
a maior parte dos profissionais 
à frente de editoras tem vindo 
de outros segmentos. Tanto 
eu (diretor editorial) quanto o 
diretor-presidente da Cosac 
Naify, o Augusto Massi, somos 
jornalistas. Estudamos os dois, 
em momentos diferentes, 
jornalismo, na PUC-SP. Ele 
também estudou letras na USP, 
e hoje é professor de literatura 
brasileira nessa instituição. Eu, 
além de jornalismo, estudei 
ciências sociais na USP. Apesar da 
importância dessas experiências 
acadêmicas tenho claro que 
para mim os momentos de 
aprendizagem mais significativos 
foram no exercício da profissão: 
passei quase dez anos na Folha 
de S. Paulo, no caderno Ilustrada, 

Para começar essa história, façamos um teste: 
entre em uma livraria e passe os olhos pelos lan-
çamentos colocados em destaque pelo livreiro. É 
possível que uma parcela dos livros que chamarão 
atenção tenham sido publicados por uma mes-
ma editora: a Cosac Naify. Se nossas vovós nos 
ensinam que “quem vê cara não vê coração”, a 
regra não se aplica a essa editora paulista, que 
entrou no mercado brasileiro há pouco mais de 
doze anos. De modo geral, o arrojado design dos 
produtos da Cosac potencializa o bom conteúdo 
do que é publicado.

Como foi discutido nas entrevistas anteriores, 
uma das questões incontornáveis em relação ao 

mercado editorial consiste na desmaterialização 
do livro. Seria o modelo do livro-fetiche, proposto 
pela Cosac Naify, uma das “saídas” para uma 
possível crise no horizonte do mercado editorial? 
Quais os impactos, no mercado brasileiro, da 
entrada de uma editora que ajudou a repensar os 
parâmetros de qualidade da indústria do livro? 
Qual o “preço” a ser pago pelo consumidor para 
manter este padrão de qualidade?

Estes e outros temas são discutidos, por e-mail, 
pelo nosso entrevistado, o jornalista Cassiano 
Elek Machado. Diretor editorial da Cosac Naify, 
Cassiano foi repórter e também editor do caderno 
Ilustrada, da Folha de São Paulo, bem como da re-
vista Piauí. Coordenou, também, a programação 
da Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP) 
em 2007. 
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Temos muita clareza 
na importância 
que a Internet tem 
como ferramenta 
de relacionamento 
da editora com 
seus leitores. 

Tanto eu quanto os 
demais dirigentes 
da editora não 
temos formação 
editorial. Embora  
existam cursos 
profissionalizantes.

atuando como estagiário, redator, 
repórter e até editor, depois fui 
redator-chefe da revista Trip, 
editor na revista Piauí e diretor 
de programação da FLIP (Festa 
Literária Internacional de Paraty). 

Dentre as editoras brasileiras, 
percebe-se que a Cosac é uma 
das que melhor aproveitam 
as potencialidades oferecidas 
pela internet. De que forma 
a internet pode ser uma 
ferramenta eficaz na divulgação 
de livros e da leitura?
Temos muita clareza na 
importância que a internet 
tem como ferramenta de 
relacionamento da editora com 
seus leitores. Há muitos anos 
temos um site que sempre 
oferece, além de notícias 
básicas, conteúdos extras, como 
entrevistas com autores, ensaios 
escritos a nosso pedido sobre 
determinados livros e assim 
por diante. De uns tempos 
para cá, aprimoramos nossa 
atuação na internet, criando o 
primeiro blog realmente ativo 
em uma editora de médio porte 
e nos fazendo valer de uma 
série de instrumentos novos 
(ou que eram novos na época) 
da internet, tais como Twitter. 
Estes mecanismos permitem um 
contato direto com o público que 
tem interesse específico naquilo 
que a editora está fazendo, e 
não só isso, no universo que nos 
circunda, já que nosso trabalho 
não termina na publicação 
dos livros: acompanhamos 
aquilo que nossos autores, 
ilustradores, artistas, fotógrafos 
fazem para além das obras 
que lançaram conosco. 
 
Entre os dias 29 e 31 de Março 
aconteceu o primeiro Congresso 
internacional do Livro Digital. 
Como a Cosac tem lidado com 
esta questão?
Tanto eu quanto a pessoa 
responsável pelos direitos 
autorais da editora estivemos 
no Congresso, que foi de 
muito bom nível. No dia das 
falas internacionais fomos 

surpreendidos, inclusive, com 
uma deferência especial. O 
palestrante que encerrava aquele 
dia de conferências, o especialista 
em livros digitais Pablo Arrieta 
Gomes, da Colômbia, citou a 
Cosac Naify como uma editora 
que ilustra uma crença dele: 
a de que apesar dos avanços 
tecnológicos sempre haverá 
espaço para os livros realmente 
bem feitos, “como os da 
Cosac Naify”. Modestamente, 
compartilhamos da crença 
dele. E por isso o livro digital 
não é nossa prioridade. De 
outra parte, sabemos que este 
é um movimento incontrolável 
da indústria editorial. Muito 
em breve a versão digital 
dos livros terá uma fatia do 
mercado, e por isso estamos 
nos preparando para ter alguma 
presença nesse segmento.  

Qual sua análise da atuação 
do Estado brasileiro no 
mercado editorial?
O governo brasileiro tem uma 
atuação de extrema importância 
em sua política de aquisição de 
livros. Só acho uma pena que 
tenhamos tão pouco retorno 
sobre o aproveitamento dos 
livros comprados pelo Estado. O 
feedback é muito restrito.  

A Cosac é conhecida por edições 
muito bonitas e de design 
diferenciado, porém com preços 
em alguns casos altos. Num 
país em que o preço é um dos 
impeditivos para a consolidação 
de uma cultura do livro e da 
leitura, esta não seria uma 
escolha contraditória? 
Creio que esta é uma ideia 
falsa. Os livros no Brasil são 
razoavelmente caros por 
questões muito evidentes: 
a cadeia de distribuição é 
pequena, as distâncias a serem 
percorridas são enormes, a 
escala de produção é muito 
baixa. Do preço final de cada 
livro metade fica com a livraria, 
outra porcentagem fica com os 
autores, gasta-se um tanto com 
a distribuição e mais uma boa 

soma com papel, gráfica, revisão 
de textos, entre outras dezenas 
de custos indiretos. A margem 
de lucro em cada livro, para 
qualquer editora, é muito baixa. 
Considerações gerais à parte, 
nós temos a particularidade de 
investirmos mais em cada livro: 
prefácios ou posfácios exclusivos, 
fotos da melhor qualidade, 
traduções de primeira linha... 
Com tudo isso, te proponho um 
desafio. Pegue cinco títulos da 
Cosac Naify, aleatoriamente, e 
compare com títulos similares 
de outras editoras. Não haverá 
muita diferença, e com produtos 
um bocado diferentes. 

Quais os critérios para que um 
livro de ficção ou poesia seja 
publicado pela Cosac? 
Não existe uma planilha de 
critérios. Em geral, buscamos 
ficção/poesia de qualidade e que, 
se possível, seja diferenciada 
da que é publicada por outras 
editoras. Não adotamos critérios 
geopolíticos, mas vale observar 
que dentre os escritores 
contemporâneos que publicamos 
há uma prevalência de autores 
europeus ou latino-americanos, 
já que o mercado costuma 
trabalhar mais pesadamente com 
americanos, ingleses e brasileiros. 

Um dos lançamentos que 
melhor conciliou um bom texto 
com um excelente trabalho de 
design foi O livro amarelo do 
terminal, de Vanessa Bárbara, 
que ganhou o prêmio Jabuti de 
melhor reportagem. Como você 
vê a relação entre jornalismo e 
literatura? Quais são as obras e 
nomes de referência, no Brasil, do 
jornalismo literário?
Gostamos muito deste projeto, 
por ilustrar muito bem algumas 
de nossas crenças profissionais. 
Imagine um livro escrito por uma 
garota totalmente desconhecida, 
como trabalho de conclusão de 
curso de faculdade, sobre um 
tema que poderia ser bem pouco 
amigável: uma rodoviária. Pois 
este livro ganhou o Jabuti e o 
Prêmio APCA de livro jornalístico 

do ano e dois prêmios de 
primeiríssima importância fora 
do país, o dado pela AIGA (EUA), 
como um dos 50 livros mais 
bonitos do mundo, e o do Clube 
de Criadores de Nova York. Isso 
só foi possível porque na editora 
trabalhamos cada projeto em 
conjunto entre a equipe de texto 
e a de design. E conseguimos 
achar, graficamente, aquilo que 
o texto de Vanessa Barbara pedia. 
Eu, em particular, gosto muito 
desta conjunção de literatura 
e jornalismo, mas não é fácil 
encontrar obras com esse perfil 
que sejam realmente bem feitas 
(e conseguir quem as produza sob 
encomenda é uma empreitada 
cara, porque bom jornalismo 
demanda tempo). Quanto às 
obras e nomes de referência 
não teria muito a acrescentar 
além dos mais óbvios. 

Outros lançamentos de destaque 
do catálogo da Cosac são livros 
como O romance, organizado 
por Franco Moretti, História 
do design gráfico, de Philip 
Meggs e Histórias da moda, de 
Didier Gumbrach. São livros de 
referência em suas respectivas 
áreas, porém certamente 
configuram uma empreitada 
comercial arriscada. Você 
poderia falar um pouco como 
foi o processo de editoração 
destes livros? Há outros 
lançamentos com este mesmo 
perfil previstos para 2010?
O diretor-presidente da Cosac 
Naify, Augusto Massi, é professor 
universitário, da USP, e sempre 
acreditou que é uma das tarefas 
essenciais da editora colocar no 
mercado obras de referência nas 
áreas com as quais trabalhamos. 
Essas empreitadas que você 
citou nos enchem de orgulho, 
por serem obras que realmente 
dão contribuições centrais para 
a formação dos estudantes/
profissionais em cada uma dessas 
áreas. Não são os únicos livros 
do gênero em nosso catálogo. 
Temos muitos livros essenciais 
de história da arte, como História 
da arte italiana, de Argan, temos 

uma porção de livros centrais 
para estudantes de arquitetura, 
livros incontornáveis em 
antropologia, e assim por diante. 
São, em todos os casos, livros 
que demandam um processo 
de edição muito trabalhoso e 
custoso, que algumas vezes não 
rende dividendos a curto prazo. 
Em todos os casos, porém, são 
livros que contribuem para 
melhorar o nosso leitorado e para 
consolidar o compromisso que 
temos com a qualidade editorial. 
Ainda neste ano deveremos ter 
obras importantes, nessa linha, 
em alguns segmentos, como em 
história, em moda e fotografia.   

Outra recente publicação da 
Cosac que chamou atenção foi 
Clarice, de Benjamin Moser. 
Outras editoras também têm 
publicado biografias com 
bastante sucesso em nosso país. 
A que se deve tanta demanda 
de público? A nossa não ficção 
estaria contando histórias de 
modo mais eficaz que a nossa 
ficção?
Não creio que o sucesso das 
biografias seja um fenômeno 
brasileiro e nem que seja uma 
novidade. Desde vidas paralelas, 
de Plutarco, na Antiguidade 
Romana, as pessoas se interessam 
por ler a respeito da vida dos 
outros. Quando a personagem 
é de primeira linha, como 
Clarice Lispector, e o biógrafo 
também, caso de Benjamin 
Moser, o trabalho tende a 
ganhar interesse público.  

Este ano teremos eventos 
importantes como a Flip e a 
Bienal do Livro de São Paulo. 
Muito se discute se estes eventos 
efetivamente ajudam a divulgar o 
livro e seus autoress?
Não tenho dúvidas da 
importância desses eventos 
para a divulgação dos livros e 
autores, embora não acredite que 
existam mágicas nesse processo.  
De qualquer forma me parece 
bastante saudável que, com 
festivais como a Flip, a literatura 
ganhe um destaque inédito. 
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CAPA

Um best-seller 
é um best-seller

“Como posso escrever um livro pensando em agradar ao mesmo 
tempo a um caminhoneiro, uma dona de casa do Kansas e 
um nobre inglês? O que faço é seguir uma trilha imaginária 
de ideias que satisfaçam a minha curiosidade e emoções. O 
resto é sorte.” Sidney Sheldon

O prato fundo aguardava pelo caldo quente de uma 
receita que, estava certo, só poderia ser mágica, 
talvez até magicamente malévola. Um conforto 
apetitoso para os inocentes juízes que imaginam 
ser próprio da alquimia criar algo que escapa de 
sua compreensão e, pior, de seu controle. Mas 
a sopa não veio e no prato fundo ficou apenas 
o reflexo de dúvidas projetadas na porcelana da 
lógica crítica. O que best-sellers e mega-sellers 
têm a ver com isso? Eles eram o prato do dia, o 
que não foi servido. Imaginava-se que esse prato 
poderia ser desmembrado pelo aguçado paladar de 
gourmets literários prontos para descrever todos os 
ingredientes que fizeram daquela obra um caldo 
comercialmente imbatível e, quem sabe, copiar a 
receita em causa própria.

Quando surgiu na mesa a ideia de um texto sobre 
a liga que une livros de ficção que vendem milhões 
de cópias, havia no ar uma condenável inocência de 
que não poderia ser tão difícil assim, ou ao menos 
não tão rebuscadamente difícil, extrair o sumo do 
sucesso editorial de títulos que, a despeito de todas 
as profecias sobre o fim do livro, quebram recordes 
de venda, chegam aos cinemas, à TV e transformam 
alguns escritores em milionárias ou bilionárias 
celebridades. Mas aí veio o primeiro sinal de que 
a sopa não chegaria assim mágica à mesa. Depois 
de um silencioso suspiro, Luciana Villas-Boas, di-
retora editorial da Record, foi desanimadoramente 
sincera: “Acho essa matéria que você está fazendo 
tão difícil. Acho que você vai penar.”

O que Luciana gentilmente quis dizer é que, 
não, ela não tinha receita, sequer ingredientes, 
que pudessem apontar o caminho das galinhas 
dos ovos de ouro do mercado editorial. No entanto, 
assim como ela, vários outros editores nos levaram 
a entender que, uma vez dentro da indústria de 
romances comerciais, existe, da parte das com-
panhias editoras, um jogo de apostas altas em um 
atípico pôquer de cartas que se repetem na mesa, 
ainda que quase todas elas sejam de baralhos dife-
rentes. E que, sim, assim como todo jogo, é preciso 
Sorte e Sensibilidade, nessa ordem, para saber jogar 
alto em títulos que podem dar certo. 

Com a Sorte, a mesma mencionada acima pelo 
best-seller Sidney Sheldon, não nos foi cedida 
conversa. Mas com a Sensibilidade, houve um 
diálogo mais ou menos consensual que nos levou 
a entender, por exemplo, por que dificilmente um 

romance brasileiro emplaca entre os mais vendidos 
e quais os motivos que levam um editor a comprar 
os direitos de alguns títulos nos cada vez mais 
disputados leilões editoriais. 

E antes de falar da Sensibilidade, uma breve 
introdução ao contexto das cartas repetidas.

No Brasil muito em particular, o mercado com-
porta pouca diversidade de títulos por ano. Em 
2009, foram publicados cerca de 22 mil diferentes 
livros novos, enquanto nos Estados Unidos esse 
número foi de mais de 520 mil. Sendo assim, e 
segundo os editores brasileiros, não há espaço para 
a coexistência para mais de uma, ou no máximo 
duas febres temáticas. Portanto, a lista dos livros 
de ficção mais vendidos reflete aquilo que cha-
maremos da síndrome Andy Warhol do mercado 
editorial. Uma que transforma temas da ficção em 
uma serialização que pega carona e, para refletir 
recente caso de tema dominante, vampiriza um 

ou dois títulos de sucesso. As editoras passam a 
adotar uma reprodutibilidade mecânica refletida 
em estranhamente semelhantes capas de livro. No 
decalque editorial, alguns lançamentos chamam 
atenção pelo pouco disfarçado sintoma de Mulher 
Solteira Procura.

De outra maneira, não há como explicar casos 
como da capa e o próprio nome de Chá das cinco 
com o vampiro, da editora Objetiva. O livro, escrito 
pelo paranaense Miguel Sanches Neto, nasceu de 
conversas com o escritor curitibano Dalton Trevi-
san (conhecido por sua reclusão e nada contente 
com o lançamento de Sanches Neto), e agora é 
vendido, ao menos superficialmente, como mais 
um romance vampiresco adolescente, com direito 
a uma capa escura que ilustra a meia imagem de 
um aparentemente sedutor e nobre sanguessuga. 

Apostando na compra impulsiva das imagens 
repetidas – mais uma vez, Andy Warhol, o pro-

Especialistas falam das  
leis que regem o mercado 
dos livros mais vendidos
Carol Almeida
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A indústria 
de romances 
comerciais funciona 
como um jogo 
de pôquer em 
que as cartas se 
repetem na mesa

Um best-seller 
é um best-seller

sobre o mercado e os pontos de interseção entre os 
livros mais vendidos: Best-Sellers, a literatura de mercado, 
na coleção Princípios (Ática), publicado em 1988, 
quando o termo mega-sellers (títulos que vendem 
milhões) ainda não existia.

Para Sodré, sempre existiram e continuarão exis-
tindo pontos em comum entre todos os best-sellers 
de ficção, a independer do gênero em que eles se 
encaixam. Segundo ele, do ponto de vista do conte-
údo, há quatro elementos presentes em todos os mais 
vendidos. O primeiro seria uma “retórica literária e 
clichês bem agenciados”, com uma linguagem de 
fácil acesso e amplo espaço para diálogos. O segundo 
seria a presença constante do mito do herói e, por 
tabela, a oposição entre o Bem e o Mal. O terceiro 
elemento seria o da “atualidade”, que tenta dar con-
textos contemporâneos à trama desenrolada e, por 
fim, o fator “pedagógico”, aquele que, no dobrar da 
última página, sempre tem algo a ensinar nas espe-
radas lições de moral. Com todos esses elementos se 
constrói uma literatura – e Sodré sustenta que se trata 
sim de uma literatura – “normalizadora”, em que 
facilmente o leitor consegue identificar o “normal” 
e o “estranho”. “A única diferença desses títulos 
para literatura canônica é que os grandes escritores 
inventam em cima da língua vernacular escrita. Eles 
criam uma nova língua. A literatura de massa não 
ficcionaliza a língua, mas sim o conteúdo.”

Os editores que buscam novos títulos, conhe-

cedores e já experientes em identificar todos esses 
elementos, sustentam que eles podem até ajudar na 
hora de fazer escolhas, mas não determinam decisões. 
O que determina, segundo Tomás Pereira, um dos 
sócios da editora Sextante (nome constante na lista 
dos 10 mais vendidos), é a sensibilidade de leitor e a 
Amazon. “Acredito que a Amazon foi uma revolução 
no mercado editorial. Há uma grande quantidade de 
informação sobre cada título ali, explicações e refe-
rências muito mais vastas que qualquer livraria po-
deria oferecer. Se eu quero saber o ranking de vendas 
de um livro lá fora, posso ver como ele funcionou na 
França, na Alemanha. O que está começando a fazer 
sucesso nos Estados Unidos, as críticas, opinião dos 
leitores, tudo isso encontro lá”. Quanto ao “feeling”, 
Pereira explica que o processo é bem simples:  “A 
primeira pergunta que você se faz é ‘qual é o tema 
desse livro?’. A segunda é ‘É um livro que leio com 
maior facilidade?’ e depois vem a sua própria expe-
riência de leitor”. 

Tomás Pereira, que hoje divide com seu irmão 
Marcos Pereira a tarefa de comandar a Sextante, 
lembra que a editora começou a publicar ficções 
depois que seu pai, Geraldo Jordão, leu sobre O 
código da Vinci na revista Publisher’s Weekly. “Ele re-
solveu então ler a história. E no dia depois que 
tinha pego o livro, disse que deveríamos publicar 
aquilo”, lembra Tomás. A essa altura, o romance 
começava a fazer sucesso nos Estados Unidos, mas 
o autor Dan Brown ainda era um ilustre desconhe-
cido do leitor brasileiro. Com insistência do pai 
e relutância dos filhos, os direitos de publicação 
foram comprados por 12 mil dólares (contra 10 mil 
dólares que a Record havia oferecido, na pessoa 
de Luciana Villas-Boas). Os caixas das livrarias, 
a receita da Sextante e os mais de três milhões de 
exemplares vendidos só no Brasil sabem o resto 
da história.

feta – a Objetiva e outras editoras como a Novo 
Século que recentemente lançou Opúsculo, paródia 
da saga Crepúsculo com capa e fontes praticamente 
idênticas à dos livros de Stephenie Meyer, tentam 
se segurar em alguma brecha do tronco temático 
para não sofrer as consequências dos ventos fortes 
que devastam os mais fracos . 

Mas o caso da reprodução dos vampiros – e hoje o 
maior achado editorial não está na saga Crepúsculo 
(Intrínseca) e sim nos também seriados romances 
de Diários de um vampiro (Record) – é apenas mais 
um dos vários exemplos de temas dominantes que 
puxa linhas de genéricos e similares.  Nos anos 
1980, eram os thrillers policiais que se espalha-
vam pelos mais nobres displays das livrarias, em 
meados dos anos 90, com o surgimento do fenô-
meno Harry Potter (cujos direitos de publicação 
dos dois primeiros livros foram adquiridos por 
uma pechincha de 5 mil dólares pela editora Nova 

Fronteira), se espalhou pelo mercado brasileiro a 
febre da literatura fantástica, mais tarde ancora-
da por lançamentos cinematográficos que deram 
maior impulsão à venda dos livros. 

As editoras começaram então a observar o pú-
blico jovem com outros olhos e, com a garantia da 
preservação de best-sellers adultos por aquilo que 
não deixa de ser uma continuidade do fantástico em 
temas religiosos (O código da Vinci e seus discípulos), 
elas investiram nos anos 2000 em romances com 
jovens protagonistas que, entre eventos de aventuras 
sobrenaturais, estavam dispostos a evangelizar sobre 
o amor e o pecado original. Nada disso, no entanto, 
estava previsto. Para desconsolo de quem trabalha 
comprando o futuro, todas essas tendências sim-
plesmente aconteceram.

“Esse é o mercado do imponderável”, sintetiza 
o professor e diretor da Biblioteca Nacional, Muniz 
Sodré, um dos poucos acadêmicos a publicar um livro 
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“A quantidade acaba gerando qualidade e o Brasil 
não tem uma indústria editorial forte que comporte 
uma grande produção nacional.” Para todos eles, 
questões de identificações com realidades mais 
próximas podem muito bem ser substituídas por 
elementos universais da fantasia que se desloca de 
um eixo local.

O terceiro ponto em comum no caso específico 
do Brasil se explica com aquele efeito da síndrome 
Andy Warhol. Os editores entendem que existem 
filões temáticos e, para eles, nada mais natural que 
buscar o melhor caminho na mesma estrada. Até 
que, um dia, a repetição se esgote, o tema se sature 
e alguém comece a juntar os misteriosos ingre-
dientes certos para a próxima sopa que irá aquecer 
o mercado editorial.

mas não na produção deles ou seleção de títulos por 
parte das editoras. “Se houvesse fórmula o negócio 
editorial não seria tão difícil. Você tem que apostar 
em vários títulos que não certo para conseguir achar 
um que sustenta a editora por muito tempo. Há um 
elemento de jogo muito grande”, garante.

Nesse jogo de mais exceções do que regras, há três 
pontos em comum entre todos as pessoas entrevista-
das para este texto. A primeira é de que se torna mais 
fácil promover e vender um título hoje entrando em 
contato direto com o leitor, seja a partir de comuni-
dades na internet ou mesmo com a bem-sucedida 
distribuição de livros pela Avon (as revendedoras 
da linha de cosméticos venderam cerca de 300 mil 
cópias da Menina que roubava livros por todo o País, in-
cluindo aí localizações sem acesso a livrarias).

O segundo consenso está na resposta do porquê 
da comum ausência de títulos nacionais na lista 
dos mais vendidos. “Raramente no Brasil você tem 
histórias que retratem um momento histórico e que 
sejam contadas com uma linguagem fina, porém 
sem malabarismos vanguardistas e sem buscar a 
linguagem da rua que o escritor desconhece e, por 
isso, quando escreve, soa muitas vezes forçada”, 
aponta Luciana. Juliana Cirne, da Intrínseca, pon-
tua que o caso é, em alguns momentos, prioridade 
administrativa. “Já chegaram coisas muito bacanas 
de escritores brasileiros, mas ainda não temos es-
trutura para atender o autor nacional, que é alguém 
que acompanha mais de perto o processo de edição 
do livro. Mas estamos crescendo muito, quem sabe 
logo em breve teremos esse espaço”.

Tomás Pereira, da Sextante, retoma a questão do 
conteúdo industrial: “Falta quantidade e qualidade” 
para que romances nacionais se encaixem no perfil 
comercial. Muniz Sodré segue a mesma opinião: 

Ao contrário de Muniz Sodré, Tomás acredita que, 
uma vez criadas as caixas que compartimentam 
gêneros, esses romances que vendem centenas de 
milhares e milhões de exemplares não deveriam ser 
chamados de literatura. “Trata-se de ficção comer-
cial”, simplifica ele. “Acho que há leituras das quais 
você sai enriquecido com ideias e conceitos que 
você guarda pra vida inteira. Isso é literatura. Desses 
livros comerciais, posso não lembrar nada depois 
que fecho a última página, mas não vou esquecer 
aquela experiência extremamente prazerosa que tive 
durante sua leitura”. Para Tomás, é essa “experiên-
cia de leitura” a seiva que alimenta a procura pelo 
próximo grande best-seller.

Com um termo mais mercadológico, Juliana Cirne, 
que gerencia a comunicação da editora Intrínseca 
(coligada da editora Sextante e proprietária dos di-
reitos da saga do jovem Percy Jackson, o novo Harry 
Potter), define isso como uma “pegada de turning 
pages” que, em outras palavras, seria explicada pelo 
grau de ansiedade que um leitor tem em saber o que 
acontece na próxima página.

Veterana de cassinos do mercado editorial, 
Luciana Villas-Boas diz que nem mesmo a sen-
sibilidade de leitora ajuda na hora de escolher 
alguns títulos. “Acho que essa sensibilidade vai 
até se deteriorando com o tempo”, reflete. Ainda 
assim, experiente no ramo, ela afirma que, em 
última análise, tudo se reduz a um jogo e que, não, 
profissionais do marketing e a vasta publicação 
sobre tendências de consumo não têm relação 
alguma com o que acontece no mercado editorial.

 “É impossível que análises de consumo identi-
fiquem tendências para o mercado editorial.” Ain-
da segundo Luciana, essas mesmas pesquisas de 
marketing podem sim ajudar na venda dos livros, 

Luciana 
Villas-Boas, da 
Record, diz que 
nem a sensibilidade 
de leitora ajuda na 
hora de escolher 
alguns títulos 
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5 mil toques é 
tudo o que ele 
tem a dizer
Autora, enfim, imprime voz 
ao personagem Paulo do 
seu romance Nada a dizer
Elvira Vigna

PEDRO MELO

Alguns jornalistas homens que resenharam o Nada 
a dizer disseram sentir falta de uma voz masculina 
nos acontecimentos narrados. Nunca li o contrário. 
Quero dizer, nunca soube de alguém cobrando do 
John Updike uma voz feminina que falasse a res-
peito do galinha do seu personagem principal em 
Cidadezinhas. Ou que sugerisse a seus criadores uma 
alternativa à morte das adúlteras Madame Bovary, 
Anna Karenina ou Thérèse Raquin.

Mas aceito o exercício: como seria o Nada a dizer 
se o “eu” do livro fosse o Paulo.

Primeiro, acho que não daria um livro, pois a 
pouca densidade emocional do personagem não 
cobriria 168 páginas. Ele não ama a amante, aliás 
nem a mulher. E acha que afinal não fez nada de 
tão grave assim. Ok. Livro, Paulo não escreveria, 
mas as 5.000 batidas desse artigo talvez estejam 
na sua medida. 

“Acho, agora, em retrospecto, que o principal foi o fato 
de eu me sentir bem. Muito bem. Nem sei há quanto tempo, 
antes do meu caso com N., eu não tinha tanta energia, alegria, 
confiança em mim mesmo. Por que? Não sei e não sou muito 
de ficar escarafunchando razões e poréns. Foi como foi. Se o 
caso ia durar, caso minha mulher não tivesse visto o e-mail 
com senha? Também não sei e, já disse, não sou de ficar 
especulando se isso, se aquilo. Acho que não ia, mas não sei. 
Acho difícil que eu fosse manter aquele pique, aquela alegria 
por meses a fio, sempre dentro de um quarto de motel, sem 
poder sair com medo de alguém ver, perceber. Mas não sei. 
Quem foi N. para mim, afinal de contas? Acho que isso posso 
responder. Eu gostava dela. O que minha mulher falou - que 
nosso caso foi uma história escrota, boçal, medíocre - isso 
é minha mulher dizendo, e ela tem suas razões, não é? Mas 
não foi isso. Houve afeto de parte a parte. Aliás, da parte de 
N., segundo ela disse e não tenho razão para duvidar, mais do 
que afeto. N. me amava. Estava apaixonada por mim. É isso 
aí. Eu, capaz de fazer uma mulher se apaixonar por mim. Bom 
demais. Minha mulher critica, dizendo que, se N. de fato fosse 
apaixonada por mim, teria largado o marido. Minha mulher 
não entende que as coisas podem ser complicadas, difíceis. 
Sou mais tolerante. Agora, se N. largasse o marido, talvez 
isso fosse uma complicação, porque eu não estava pensando 
em ir morar com ela. Não era isso, para mim. Foi o que foi. 
E, aliás, passou. Minha mulher, hoje, pensa mais nela do que 
eu. Não costumo me lembrar de N. E não estou falando de 
saudade, de ter ou não ter saudade, é não lembrar mesmo. 
Saudade, por falar nisso, não é um termo que se aplique. 
Quando acontece de me lembrar do caso, tenho saudade, 
não de N. propriamente, mas de como eu me sentia naquele 
período. Agora, se o que vivi foi real? Acho que não. Acho que 

PEDRO MELO

não dá para você viver a vida, as aporrinhações normais que 
toda vida tem, o trânsito, as contas, os outros por perto – e 
que no caso de N. incluiriam filhos adolescentes, as amigas 
dela, a sua enorme família – e continuar louco de alegria. Se 
eu tiver de resumir diria que foi muito bom, mas que não era 
real. O e-mail que esqueci de deletar foi a realidade que caiu 
em cima de mim. Como estou hoje? Bem, acho. Quero dizer, 
sempre gostei da minha mulher, nunca foi esse o problema. 
Temos momentos agradáveis, trepamos bem juntos. Às vezes, 
principalmente quando vou ao Rio por um motivo ou outro, 
fantasio que me encontro por acaso com N. na rua. E sinto, 
frente a essa hipótese, mais dissabor que alegria. Acho que ela 
poderia se mostrar desagradável ou agressiva. Afinal, acabei 
nosso caso por telefone, falando com ela às pressas, num dia 
em que ela me esperava num hotel para treparmos. Depois de 
bastante tempo, tornamos a nos falar, ela e eu, de maneira 
mais demorada. Foi em outro telefonema, feito por insistência 
de minha mulher. Minha mulher era de opinião que eu devia 
dizer a N. com todas as letras que o caso estava acabado e que 
eu não a amava. Eu disse a primeira parte, a segunda preferi 
deixar implícita. Nesse telefonema, eu disse também que me 
arrependia. O que é verdade. Minha vida virou um inferno de 
tumultos, choros e brigas. Na ocasião, N., do outro lado do 
fio, disse que não se arrependeria jamais, e deu um risinho. 
Conheço esse risinho. N. é uma mulher sacana. Melhor dizer 
isso no diminutivo, sacaninha. Às vezes, penso que seja até 
mais do que pude ou quis perceber. E que, com o tempo, eu 
iria me decepcionar. Uma repetição, talvez, do problema que 
vivo com minha mulher. É difícil para mim manter minhas 
opiniões pessoais, quando ela começa a falar sem parar. Talvez 
a doçura de N. fosse fingimento, a terminar um dia. Durante a 
curta duração de nosso caso, N. nunca criticou nada do que fiz. 
Ou seja, ela se mostrava como o contrário da minha mulher. 
Talvez fosse uma capa, uma manipulação. É o que minha 
mulher diz. O fato é que não sei quem é N. de fato. Tentei outro 
dia me lembrar de seu rosto, não consegui.”

Outro exercício seria dar voz a N. Em um livro 
meu ainda não publicado, o “eu” foi no passado 
a amante de um homem casado. Então, prefiro 
esperar por esse livro.

Nada a dizer
Editora Companhia das letras
Páginas 128
Preço R$ 38

O LIVRO
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Cada um tem o vampiro que merece

CRÔNICA

hein? – de Céline, o escritor 
francês, que diz assim: “Há 
pessoas que mudam de alma 
para enganar melhor”. Outras 
nem precisam disse, seguem 
o destino que a vida lhes deu. 
E aconteceu dessa forma, sem 
tirar nem por: Mudou de alma 
para vasculhar a vida desse 
homem cheio de segredos. Não 
demorou, colocou tudo nas vi-
trines das livrarias. Exposição 
permanente e cruel. E bem que 
poderia ser um ótimo livro de 
formação. Existem tao poucos 
romances de formação no Bra-
sil, que serviria, pelo menos, 
para examinar os dilemas e as 
glórias de uma geração, ou de 
muitas gerações, que atraves-
sam as décadas tentando en-
tender para que serve mesmo 
a literatura. E por que estão 
escrevendo. O melhor exemplo 
disso é, sem dúvida, Encontro 
marcado, de Fernando Sabino.

Nas páginas deste livro 
muitos outros personagens da 
realidade curitibana – ou de 
Londrina, onde mora o escritor 
– trafegam. Ora com ironias, 
ora com revelações bobas, ora 
com ofensas desvairadas. E a 
quem interessam os hábitos de 
cada um deles? Pode-se dizer, 
hábitos pessoais, detalhes que 
a eles mesmo, e somente a 
eles, interessam. Não cabem 
sequer num romance. E Beto – 
o alter-ego do autor – começa 

Afinal, quem é o vampiro? 
Talvez seja a pergunta mais 
imediata que faz o leitor ao 
concluir o livro Chá das cinco 
com o vampiro – talvez roman-
ce – do escritor paranaense 
Miguel Sanches Neto, publica-
do pela editora Objetiva. E não 
é para menos. Dentes afiados 
e garras de navalha, ele tentou 
a todo custo beber o sangue do 
personagem central, Geraldo 
Trentini, inspirado no ficcio-
nista Dalton Trevisan, durante 
muito tempo chamado de O 
“Vampiro de Curitiba”, por 
muitas razões. 

Ocorre que em Dalton o 
apelido é charmoso também 
pelos hábitos inusitados que 
tem: vive recluso, não con-
cede entrevista, não se deixa 
fotografar, e apenas passeia em 
fins de tarde por ruas da capital 
do Paraná comparecendo, às 
vezes, a uma livraria. Não po-
dia ser mais chique, não é? E, 
claro, mais provocador. Quem 
não gostaria de conhecer as 
firulas espirituais e intelectuais 
de um homem desses, vivendo 
nessa espécie de solidão habi-
tada. De quebra ainda publica 
livros intrigantes, onde perso-
nagens, homens e mulheres, 
se dilaceram em paixões nunca 
correspondidas, aos estalos de 
beijos e de canções proibidas?

O livro é novidade para 
todos nós, brasileiros afastados 

Raimundo Carrero
PEDRO MELO

do Sudeste e de Sul, mas nas 
rodas literárias já era comenta-
do, a ponto de o próprio Dalton 
Trevisan ter sido obrigado a 
sair do seu silêncio de claustro, 
para escrever um poema em 
que chamou o autor de “hiena 
papuda”. E a tensão se esta-
beleceu, num caso não muito 
comum na literatura brasileira 
que, verdade seja dita, é quase 
sempre muito bem compor-
tada. Não temos tradição de 
grandes polêmicas, a não ser 
no século 19, caso das críticas 
ácidas dos desafetos a Macha-
do de Assis. 

Miguel atirou a seta no 
círculo. E acertou. Ou ouviu 
alguém gritar: “Bingo”. Quer 
dizer, acertou e bingou de 
acordo com o seu código de 
ética. E nem sempre o código 
de ética literária está longe do 
código de ética pessoal. Ambos 
se entendem e se misturam. E 
serve para aquela máxima que 
escutei muito durante minha 
vida: “A gente vale pelo mal 
que a gente faz”. Incrível. Mas 
o mundo está cheio dessas hie-
nas, que afundam a mandíbula 
nos nossos pescoços e que se 
comprazem numa gargalhada 
de ferir palhaço. 

Sanches aproximou-se 
de Dalton, mudou de cida-
de, de hábitos e de alma. Há 
uma frase lapidar – lapidar 
é demais, muito demais, 

a desvendá-los sem nenhum 
pudor. Sem qualquer pudor. 
Oferece roteiros, pequenas 
manias, gestos. Parece seguir 
outra máxima, essa máxima 
sertaneja: “Não quero saber 
se a mula é manca, eu quero 
mesmo é rosetar”. 

O romance vai se transfor-
mando, pouco a pouco, num 
amontoado de revelações que 
não enriquecem, de forma al-
guma, a obra de Miguel. Que, é 
preciso ressaltar, estava cons-
truindo uma obra respeitável, 
junto ao trabalho de crítico 
e de professor. Mas preferiu 
seguir uma certa tradição de 
norte-americana, que tem em 
Truman Capote um dos seus 
cultores. Logo Truman Capote 
que é aquilo que se pode cha-
mar de um escritor de estilo 
– se isso existe mesmo. Sem 
esquecer, porém, que depois 
dos seus trabalhos de fofoca, 
ele desapareceu. Sumiu. Não 
escreveu a obra de quem se 
esperava tanto. Desde Bonequi-
nha de luxo.

Agora, o vampiro perde a sua 
classe curitibana, seu charme 
cinematográfico, para percor-
rer o país na capa de um livro 
que pode atacar a qualquer 
momento. Transformado 
numa xícara de chá. E do alto 
das nuvens e dos tremores de 
terra se ouvirá a sentença: “O 
vampiro sou eu”. 
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Sou eu que me 
transformo em 
todos esses aí
Um depoimento sobre a 
arte de ‘‘reencarnar’’ nos 
personagens de um livro
Maria Cristina Cavalcanti de Albuquerque

Partamos da premissa de que o processo de criação 
literária de cada livro meu  não é algo previamente 
definido. Nem definitivo nem imutável. Na verdade, 
nem existe um projeto prévio.  A narrativa vai se 
consolidando á medida que a obra ganha corpo.  
Modifica-se de acordo com os desafios que me 
auto-imponho,  ao estabelecer a tessitura da nar-
rativa, na urdidura do enredo. Busco uma técnica 
estimulante — apaixonante — que mobilize minhas 
emoções criadoras, distantes do modelo clássico 
do narrador passivo, onisciente e onipresente.  Este 
narrador com poderes divinos, assumindo o papel 
sobrenatural de espectador da comédia humana, 
como se dela fosse proprietário, não me agrada. 
Não me apaixona.

 Não foi este o caminho técnico que escolhi em 
meus romances. Preferi construir personagens, 
ao mesmo tempo narradores e integrantes de seus 
enredos. Com eles me identifico de  um modo 
intenso  e peculiar, em cada um de meus livros.

Escrevo ao modo de Em busca do tempo perdido, em 
que seus personagens descrevem as situações com 
delicadeza e abundância de detalhes, esmerado 
senso crítico, sem ousar interferir no desenrolar 
dos assuntos. Na verdade, meu narrador se faz 
presente  no enredo  de modo  discreto e reverente 
às forças do destino.  Falam e contam suas histórias 
de modo circunvoluto, cientes da infinitude de suas 
narrativas, ao modo de Lauwrence Sterne em seu 
Tristan Shandy. Certamente esta é minha forma de 
ver o mundo, certamente  plasmada em minha 
formação profissional como psiquiatra.

 No meu primeiro romance, Memórias de Isabel 
Cavalcanti, a personagem que dá o nome ao livro 
assume a condução da narrativa expressando  to-
das as suas características pessoais. Mulher de 
forte sentimento de família e compromisso com 
a memória da sua gente, deseja registrar a histó-
ria dos seus ancestrais e descendentes desde os 
primórdios de Pernambuco. Sua língua ferina e 
senso crítico aguçado fazem com que denuncie a 
história oficial “registrada pelos cronistas á soldo 
do Reino”. Na época eu estava muito entusiasmada 
com meus estudos e descobertas genealógicas e 

Olhos negros 
Editora Bagaço
Preço R$ 30

O LIVRO

PEDRO MELO

foi inevitável essa forte identificação com minha  
nonavó. Desejei transformar meus árduos estu-
dos sobre os Cavalcanti de Albuquerque em um 
registro agradável. Para ser lido pelos meus netos. 
Transformei-me em Isabel Cavalcanti.. Ao modo 
de Flaubert( Madame Bovary c´est moi ) eu poderia ter 
dito:  Isabel Cavalcanti sou eu.

Como acontece com os genealogistas.  Isabel 
recria e analisa os acontecimentos a partir da visão 
da “ petite histoire” Reúne fatos aparentemente sem 
importância, detalhes menores que transformam-
se no cerne da verdadeira história. Essa visão da 
história, a partir dos detalhes mais humanos, marca 
todos os meus livros, mesmo os dois últimos, apa-
rentemente dedicados à História maior.

Em Luz do abismo, a pesquisa genealógica prosse-
gue tendo agora por objeto o isolamento da família 
nos confins do agreste pernambucano. Eu,  autora, 
Maria Cristina, lá me faço  presente em minha 
identidade real de pesquisadora. Deparo-me com 
sua velha parenta, Dona, agora eleita narradora 
da novela.  A ela me entrego dócil e obstinada. 
Da relação entre nós  duas nasce uma simbiose 
que aponta para as similaridades da autora intru-
sa — rara e discreta— com Dona, sua exuberante 
contestadora. Ambas têm em comum o aguçado 
senso crítico, a paixão pela busca do fato histórico, 
o senso de humor sutil e sensível. O livro termina 
com a morte de Dona. Ela  me entrega ( enquanto 
autora, personagem, real e ficcional) o que resta 
de sua existência devastada pelo tempo : suas me-
mórias de família.

RUIVA, SARDENTA E DE OLHOS NEGROS
Em Príncipe e corsário desejei assumir um desafio 
técnico  maior. Entreguei a narrativa do romance 
a Gaspar Dias Ferreira, um judeu, sem escrúpulos, 
boquirroto, amante do Brasil e amigo leal e secre-
tário de João Maurício de Nassau. A minha entrega 
ao narrador se dá com absurda facilidade. O fio 
condutor é a sua capacidade de observação sutil e 
o esmerado senso crítico, qualidades minhas  que 
não consigo disfarçar em nenhum dos narradores  
ficcionais de meus romances. Também nos une  
nosso sentimento de amor à terra, de fidelidade 
à pátria,  compreensível em uma pernambuca-
na quatrocentona mas estranha em um judeu de 
múltiplas  nacionalidades

Em Olhos negros a história das revoluções liber-
tárias que engrandeceram Pernambuco passa a 
ser contada por Maricotinha, mulher apaixonada, 
expansiva, impulsiva, de incontidas emoções à 
flor da pele. Este seu caráter histriônico em tudo 
difere da  minha natural reserva e autocontrole. 
Uma nunca chora. A outra chora, se enrubesce e 
se descontrola com frequência. Em comum, elas 
têm o mesmo senso crítico agudo  e sensível, o 
mesmo gosto pela história, o mesmo desmesurado 
amor por Pernambuco.

 Ruiva, sardenta,  de brilhantes olhos negros ela 
não os tem azuis como os de seu amante, o  general 
Abreu e Lima. Nem como os imaginados e irreais 
olhos azuis de Gilberte, personagem de Proust. Aqui 
a cor dos olhos da narradora representa, como os 
da autora, olhos reais, capazes de registrar uma 
história  a ser confirmada pela posteridade.

Travestida em senhora amante da família 
(Isabel) , em velha ciosa de suas dolorosas lem-
branças (Dona), em um judeu desonesto e leal 
ao amigo(Gaspar Dias), em uma mulher culta, 
sensível,  consciente de sua responsabilidade his-
tórica (Maricotinha), a autora conduz enredos que 
buscam uma versão da história de Pernambuco, 
liberta dos grilhões das versões oficiais. Todos 
os meus narradores  buscam uma narrativa dos 
acontecimentos liberta das vestes apertadas da 
verdade oficial. Sinto-me muito à vontade com 
todos eles. São, certamente, grandes amigos e 
diletos confidentes.
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KARINA FREITAS

Em meados de 2008, Lourenço Mutarelli deu 
uma palestra em Brasília. Da experiência, guardou 
a lembrança do hotel barato e dos pouco mais de 
150 reais de cachê que recebeu para falar sobre a 
importância de sua obra para as HQ’s nacionais. 
Meses depois, voltou ao mesmo lugar, agora como 
escritor e o tratamento foi outro: van para levá-lo, 
hotel confortável e, pelo que consegue lembrar, 
quase dois mil reais de cachê. “No Brasil, existe um 
tratamento muito diferente entre autor de quadri-
nho e um escritor. E eu nunca fui muito aceito pelo 
meio dos quadrinhos, já pelos escritores eu fui tido 
como um igual, não como um ET, ou equívoco”, 
disse à época. 

Hoje, Mutarelli é considerado um autor renoma-
do, tem quatro livros publicados pela Companhia 
das Letras, mais três que devem ser lançados entre 
este ano e o próximo, ganhador do Portugal Tele-
com e seu nome está vinculado a projetos no teatro 
(como ator e escritor) e cinema . Não faz muito 
tempo, era cultuado apenas entre os iniciados fãs 
de quadrinhos, seres esquisitos que guardavam 
a feiúra de suas HQs como obras importantes do 
underground. Trabalhos cheios de angústia, traços 
sujos, meio expressionistas que fizeram a fama do 
autor, mas que, coincidência ou não, estão ligados 
a um período muito hostil ao escritor.  Contribuí-
ram para sua fama de autor maldito, dificuldades 
pessoais, como a síndrome do pânico, depressão e 
sua relação íntima com remédios controlados que 
fizeram parte de sua vida por mais de 20anos. Tudo 
era expelido lá, nos quadrinhos.  

E é para lá que Mutarelli decidiu voltar em 2010, 
quatro anos depois de anunciar que A Caixa de areia, 
seria sua última obra em HQ. “Decidi abandonar 
os quadrinhos por que queria fazer algo diferente, 
já que não conseguia experimentar mais. Atingi 
um limite. Além disso, não dava dinheiro. O que 
ganhava da Devir era suficiente para pagar o aluguel 
e só”, relembra. A nova HQ deve sair no final do 
ano e vai se chamar Quando meu pai se encontrou com 
o ET, fazia um dia quente e será lançada pela Compa-
nhia das Letras em parceria com a produtora RT 
Features, responsável por projetos envolvendo 
autores de quadrinhos, como o filho de Laerte, 
Rafael Coutinho. Inspirada em livros infantis an-
tigos, será pintada com tinta acrílica, desenhada 
na horizontal, com capa dura, uma ilustração por 
página.  “Não tem nada a ver com o que já fiz antes 

Mutarelli, 
apenas um 
cara normal
A nova vida e o retorno 
aos quadrinhos de um dos 
nossos maiores autores
Paulo Floro

e isso me motivou a aceitar o pedido da editora em 
voltar a fazer HQs”.

 O livro conta a história de um homem que, após 
perder a mulher, decide morar num barco e parte 
em uma viagem em busca de epifanias. Acaba 
encontrando dois companheiros, conhecidos do 
escritor, Mario Bortolotto e Paulo de Tarso, o Pica-
nha, nomes ligados ao teatro paulistano. Tudo para 
mostrar que Mutarelli está bem à vontade com sua 
faceta teatral. Um testamento faz um dos filhos do 
protagonista ir à busca do pai para tentar levá-lo 
a uma clínica psiquiátrica e resgatar o dinheiro do 
seguro. “É mais complexo do que consigo expli-
car aqui, mas trata de temas como decadência e 
loucura”, avisa.  

As experimentações no formato surgiram de um 
caderninho em que Mutarelli desenhava coisas 
aleatórias com caneta esferográfica bic. Eram dese-
nhos, histórias inacabadas, rabiscos, rascunhos de 
personagens ou mesmo traços incompreensíveis. 
“Mesmo quando desisti das HQs, nunca parei de 
desenhar. Muitas vezes iniciava algo nesse caderno 
e deixava inacabado só para retomar depois, com 
novas ideias”, explica.  

A decisão da Companhia das Letras de lançar 
uma nova HQ de Mutarelli traduz o prestígio que o 
gênero recebeu nos últimos dois anos, com editoras 
de tamanhos diversos brigando pelo ainda diminuto 
mercado de graphic novels, como são chamados os 
quadrinhos vendidos em livrarias. E se o relacio-
namento com sua atual editora ajudou Mutarelli a 
renovar sua força criativa nos quadrinhos, foram 
desavenças com a Devir, sua antiga casa, que ca-
talisaram seu divórcio com a arte sequencial. 
 
ENTRE COCHICHOS
Sentado no chão da Livraria Cultura, do Recife, 
Mutarelli cochicha uma história nunca contada 
sobre os bastidores de sua saída da Devir, editora 
conhecida entre leitores de quadrinhos e jogadores 
de RPG. Um conflito iniciado com um dos editores 
deu início a uma série de desavenças que moti-
varam sua saída. “Em a soma de tudo-Parte 1, eu 
desenho um dos editores. Era uma homenagem que 
fiz pra ele, mas ele não gostou. Então eles exigiram 
que eu retirasse ou iriam recolher, o que acabaram 
fazendo em Portugal. Nunca tinha sofrido censura, 
achei um absurdo eles exigirem que eu mudasse a 
história”, lembrou. 
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Em dezembro de 2008, Mutarelli estava no Recife 
para participar de um evento literário e autografar 
seu então novo livro, A arte de produzir efeito sem causa. 
Pequeno e vestido de cinza e bege, que parecia 
escondê-lo da multidão, ele me convida para sentar 
ao lado de uma das pilastras próximas ao auditó-
rio, agora vazio. De semblante calmo, Mutarelli se 
mostrou bem articulado, falante, mas sempre com 
a fleuma ligada. E continuou a falar de seu casa-
mento com a Devir. “Eles acreditaram bastante no 
meu trabalho no início, mas começou um desgaste 
quando não quiseram publicar romances meus, 
só quadrinhos. O cheiro do ralo foi editado depois 
de muitas conversas. Até o Arnaldo Antunes, que 
conheceu a obra, intercedeu para que o material 
saísse”, relembra, intercalando suas lembranças 
com goles de alguma bebida num cantil de metal. 
“Também pedia uma distribuição melhor, novas 
edições de livros esgotados, revisão. A Devir foi 
bom, pois pude experimentar, mas a nossa relação 
não foi tão boa pra eles quanto foi pra mim. Dizem 
que foram traídos, ficaram irritados com minha 
saída”, diz, encerrando o papo e a bebida.  

Sem contrato assinado nem acordos editoriais, a 
relação de Mutarelli com sua antiga editora ainda 
segue com machucados reclamados por ambas as 
partes. O autor rezinga que não recebe por seus 
direitos autorais nem tem como levar seus trabalhos 
para seus novos editores. Já a Devir, diz que o seu 
antigo autor deu prejuízo. “Eles me pagavam um 
salário que dava pra pagar o aluguel e agora recla-
mam que aquilo eram adiantamentos referentes 
aos direitos da obra”. Atualizados para este ano, a 
Devir calcula em cerca de R$ 70 mil o débito de 
Lourenço. Resultado: a obra em quadrinhos segue 
estacionada e alguns títulos estão esgotados sem 
previsão de uma nova edição.  

No intervalo de seus desenhos para a nova HQ, 
Mutarelli concedeu uma longa entrevista por tele-
fone para o Pernambuco. Na conversa, lembrou os 
problemas que teve com quadrinistas contemporâ-
neos, como Laerte, com quem diz “ter ficado triste 
e decepcionado”. A hostilidade seria fruto de uma 
incompreensão do seu trabalho inicial, nos anos 
1980. “Minha geração era muito fechada. Tiraram 
muito sarro do que eu fazia e o Laerte foi um cara 
que me sacaneou muito, mas foi algo que ele até 
já pediu desculpas publicamente”.                

Naqueles anos 1980, considerados pródigos para 

os quadrinhos, as bancas traziam bastante material 
nacional. Duas revistas faziam sucesso, a Chiclete 
com banana, com Angeli, Glauco e outros autores, 
e a Circo, que tinha uma linha mais experimental e 
era editada por Laerte. Até mesmo o gênero super-
heróis teve seus clássicos nesse período, como O 
cavaleiro das trevas e Batman – A piada mortal. Mu-
tarelli era leitor desse momento fértil. No começo 
dos anos 1980, gastava quase tudo que ganhava 
nas bancas de revistas. Foi por essa época que 
conseguiu um emprego na produtora de Maurício 
de Souza, onde começou fazendo intercalações 
na produção industrial que são os gibizinhos da 
Turma da Mônica, para depois desenhar cenários 
para as animações.  

Se o contraste óbvio com seus trabalhos autorais 
já não chamassem atenção suficiente, a passagem 
pelos estúdios de Maurício de Souza impulsiona-
ram Mutarelli a criar tiras de humor. Ele criou as 
histórias do Cãoziño sem pernas, que, consideradas 
“estranhas”, não fizeram muito sucesso. Dessa sua 
fase independente, dois títulos foram importantes 
para a carreira do autor, Over-12 (1988) e Solúvel 
(1989). Elas tiveram 500 exemplares impressos 
pela Pró-C, antiga editora do desenhista Marcatti, 
nome importante dos quadrinhos underground 
dos anos 1980. Logo depois, publicou algumas 
histórias na revista Animal, também ligada a nomes 
das HQ’s alternativas e editada por Fábio Zimbres. 
“Foi um período muito empolgante de se trabalhar, 
de consumir quadrinhos”, relembra Lourenço. 
“Meu pai tinha medo que eu me ferrase ao me 
ver mexendo com aqueles desenhos. Queria um 
emprego fixo, normal”. 

E os anos seguintes não seriam mesmo fáceis. 
Crises psicológicas muitas vezes o impediam de 
trabalhar. Personagem dessa fase, sua mulher, 
Lucimar, foi apoio importante, sobretudo finan-
ceiro. “Ela trabalhava como professora em escolas 
particulares e ajudou bastante na casa, enquanto eu 
me dedicava a construir alguma coisa com meus 
quadrinhos”. Mutarelli chegou a escrever uma obra 
dedicada à esposa, Eu te amo, Lucimar, em 1994. Os 
dois estão juntos há 20 anos. “Ainda amo muito 
a Lucimar, mas não gosto tanto do desenho da 
HQ”, brinca Mutarelli. Aos 46 anos, tem um filho 
de 14, Francisco, que “não sabe nem abrir um livro 
e que não lê muitas HQs”. Essa nova geração de 
leitores de quadrinhos descobre um novo Lourenço 

Mutarelli e, por enquanto, idealiza sua obra ante-
rior, embargada pela Devir. Com os novos autores, 
mantem boas relações. “Esses jovens estão menos 
carregados de preconceitos, têm menos reservas. 
Sempre me trataram muito bem”. 

Mutarelli passou 15 anos sem beber. Em 2008, 
voltou à bebida como um passo na libertação que 
teve de seus remédios de uso controlado. Fruto de 
traumas de sua juventude, por vezes o escritor pas-
sava por crises longas, que o impediam de sair da 
cama, ou mesmo de falar com as pessoas. Nesses 
períodos insólitos, Lucimar cuidava da casa e fazia 
o gerenciamento da vida do marido. “Atualmente só 
não deixei o [antidepressivo] Lorax, que ainda tomo 
por recomendação médica”. Fumando um cigarro 
atrás do outro, Mutarelli começa seu dia bem cedo, 
levando o filho à escola. Deixa Lucimar na Livra-
ria da Vila, onde trabalha atualmente, para então 
começar seus trabalhos. Sua nova HQ é sua maior 
preocupação agora, mas avisa que o trabalho ainda 
está no começo, com mais de um dia por página. 

Sua editora ainda prepara para este ano um livro 
dentro da coleção Amores expressos, em que escritores 
são mandados para cidades em diversos lugares 
do mundo, onde ficam por um mês. Mutarelli foi 
à Nova York, que deu origem ao Ninguém gritava na 
ponte, mas a experiência não foi muito boa, e o 
resultado ainda não o agrada. “Eles me mandaram 
para lá de novo, e eu cheguei a re-escrever o livro, 
mas ainda é um trabalho que não me deixa feliz”, 
revela.  A Nova York que Mutarelli conheceu não 
o causou espanto, estranheza e ainda deu origem 
ao seu primeiro bloqueio criativo. “Parecia um 
grande centro de compras e tudo era bastante fa-
miliar”. Em julho, sai o novo livro, Nada me faltará, 
escrito apenas com diálogos. Conta a história de 
um homem que, após desaparecer com a mulher 
e filha, reaparece misteriosamente sem elas e não 
se lembra do que aconteceu. 

O celular interrompe a conversa. Precisa buscar 
a esposa na livraria. Acenderá ali um novo cigarro 
antes de terminar mais um dia de trabalho. Talvez 
assista a um pouco de TV quando voltar. “Preci-
so ser disciplinado”, diz. Para quem, meio sem 
querer, construiu uma carreira de autor maldito, 
Mutarelli vive sua melhor fase. Desta vez, como 
um cara comum.

Paulo Floro é Jornalista
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1. A participação estará aberta 
a todos os brasileiros natos e 
naturalizados, residentes no território 
nacional. Funcionários da Cepe e 
seus parentes em primeiro grau não 
poderão participar.

2. Haverá duas categorias 
de inscrição:
· Infantil (destinada ao leitor 
entre 6 e 10 anos)
· Juvenil (destinada ao leitor 
entre 11 e 16 anos)

3. Cada participante poderá concorrer 
nas duas categorias.

4. As inscrições estarão abertas 
de 1º/04/2010 a 30/06/2010, sendo 
considerada a data de postagem 
dos originais nos Correios. 
Após 30 de junho de 2010, não 
serão aceitas inscrições.

5. Os originais deverão ser endereçados 
à Companhia Editora de Pernambuco 
(Cepe), Rua Coelho Leite, 530 – Santo 
Amaro – Recife – PE – CEP 50100-140.

6. Os originais deverão ser inéditos 
e escritos em língua portuguesa. 
Entende-se por inédito o original 
não editado e não publicado 
(parcialmente ou em sua totalidade) 
em antologias, coletâneas, 

suplementos literários, jornais, 
revistas, sites e publicações do gênero.

7. A identi� cação dos originais 
deverá ser feita por meio de 
pseudônimo, e todas as cópias 
deverão ser identi� cadas somente 
pelo pseudônimo. Paralelamente, em 
envelope lacrado e identi� cado com 
o pseudônimo, o participante deverá 
apresentar seus dados pessoais (nome 
completo, endereço, telefone, e-mail, 
número de RG e CPF, pro� ssão).

8. O candidato deverá enviar cinco 
cópias de cada original, obedecendo à 
seguinte formatação:
· Word, fonte Times New Roman, 
corpo 12, espaçamento duplo.
· Páginas numeradas e impressas em 
papel carta ou A4, grampeadas ou 
encadernadas.

9. Poderão ser inscritos originais 
com ilustrações já inseridas, porém 
apenas o texto será julgado.  Havendo 
publicação da obra, a diretoria da Cepe 
poderá optar por ilustrá-la segundo 
critérios próprios de editoração.

10. Os originais em desacordo com 
essas normas serão desclassi� cados. 

11. A comissão julgadora, composta 
de cinco membros, será nomeada 

pela diretoria da Cepe, sendo 
formada por quatro especialistas em 
literatura infanto-juvenil e um(a) 
representante da Companhia. A 
composição do júri será mantida 
em segredo até a nomeação dos 
vencedores do concurso.

12. A decisão da comissão é 
irrevogável. O anúncio do resultado 
deverá ocorrer no mês de setembro, 
sendo publicado no Diário O� cial do 
Estado de Pernambuco e no Portal da 
Cepe. Os vencedores de cada categoria 
receberão os resultados por e-mail, 
pelos Correios ou por telefonema.

13. A festa de premiação do 
I Concurso Nacional Cepe de 
Literatura Infantil e Juvenil deverá 
ocorrer 15 (quinze) dias após a 
divulgação dos resultados.

14. O primeiro colocado de cada 
categoria receberá um prêmio 
de R$ 8.000,00 (oito mil reais); o 
segundo colocado, R$ 5.000,00 
(cinco mil reais) e o terceiro, 
R$ 3.000,00 (três mil reais). 

15. A Companhia Editora 
de Pernambuco – Cepe terá 
exclusividade na edição das obras 
vencedoras. Poderá, também, 
manifestar interesse pela edição de 
trabalhos não premiados no concurso. 
Assim, durante o prazo de 10 meses, 
a contar da data de divulgação dos 
resultados do concurso, poderá haver 
contato com os autores de obras 
recomendadas pela comissão, visando 
adquirir os direitos de publicação.

16. Os originais e demais 
documentos entregues à Cepe não 
serão devolvidos. 

17. A apresentação de originais para 
participar do I Concurso Nacional 
Cepe de Literatura Infantil e Juvenil 
implica no total acordo às normas 
aqui expressas.

INSCRIÇÕES
1° de abril a 30 de junho de 2010

REGULAMENTO NO SITE
www.cepe.com.br

REGULAMENTO
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SOBRE O AUTOR

César Philippini 
é poeta e estudante. 
Vencedor do Prêmio 
Literatura no Celular 2009, 
da Fliporto. Participou do 
livro Contos de Oficina U

m
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O que fazer,
                  Maiakóvski,
                                  O que fazer,

Se eles comem ratos, arrotam felicidade, e nem se arriscam a levantar os olhos?
Nada é gritado nas ruas.
Não há revoluções, protestos, mudanças...
Nada!

Os jovens possuem cabelos do espaço e metal nos lábios e narizes.
Bitolados eles seguem, zumbizando pelos esgotos pútridos da cidade.
O que esperar dessa falange alienada?

                                                 Eu,
                                                 não tenho pernas
                                                 não tenho voz
                                                 não tenho alma.

–Vamos falar sobre o caos.
Que caos?
Tudo se faz neutro e vazio diante dos meus olhos.
Onde estão os companheiros de dor?
Fugiram sem mim para a batalha vã?

                                Esqueceram-me na correria!

                                               Eu,
                                               tenho olhos marejados
                                               mãos escarlate
        Pintadas com o sangue de meus companheiros fracos de memória.

E agora, dizem que os tiranos voltam!
Que besteira.

Ouçam-me crianças loucas
Os tiranos não voltam pelas montanhas as nossas costas,
Nem pelos mares,
Nem pelos ares, com seus aviões supersônicos.

Os tiranos não voltam, pois daqui nunca saíram.
Sempre fincados na terra
Envenenando nosso solo
Envenenando nossos recém nascidos
Matando-nos aos poucos
                          de raiva
                             de dor
  Uma tristeza aterradora.

Eles vivem. Eu vos digo.
                                                                 Eles vivem.
                       E o meu sangue que circula por conta de um descuido infantil
                                                                Agora ferve, 
                           mergulhado numa tormenta silenciosa chamada angustia.

Como encerrar um poema amargo,
Como encerrar uma vida infundada;
Sem ponto, nem virgula
Sem alegria, e sem lamurias?

Melhor seria por um balaço em tudo
E o poema se encerraria por si só
              Lentamente banhado em sangue.
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    Nessa segunda, que, para al-
guns, foi de preparação de e para 
As Brasas (Uma referência menos 
velada a uma troça carnavalesca, 
ou melhor, uma troça que se quer 
bloco) — com perdão do trocadilho 
—, foi o dia de Cacá Meneguel.

 Cabelo no chão, porque, bem, 
quem sabe, ótimo!

Quem não sabe, pergunte à 
própria ou às meninas da Praça 
da Matim.

Para quem desconhece essas 
lindas e adoráveis mancebas, 
são: a Edilza Pacheco (mais co-
nhecida como Edilza Riachão), a 
Dulce Mafalda, a Paola Cabrita e 
a Cleide Mizera.

(Risos!)
Cáca é cabeleireira. Nas horas 

vagas, faz uns desenhos em te-
cido. Quando está a fim, e isso 
parece-me se tratar de um estado 
permanente, já que ela sempre 
está disposta e “disponível”, faz 
uns trabalhos de costura, escultu-
ras em barro, Durepoxi e arame, 
e cortinas para fora, mas, raras 
vezes cobra pelo resultado de seus 
serviços. 

Não houve escolha melhor 
ao incorporar uma cantora que 
se percebe, dentre outros tantos 
elementos, pelo Cabelo: O ouro 
de Midas, A força de Sansão, A 
fraqueza de Dalila, O que veste 
e reveste todo o primo Iti, da Fa-
mília Adams, O que deixa Marge 
Simpson mais engraçada, um dos 
objetos de desejo de inigualável 
estima, que, nas mãos da Cacá, se 
materializa e ganha forma.

 Ela ficou mais idêntica do que 
a própria cantora, em pleno es-

tado de entorpecentes, cachaça 
e fumo.

Nesse mesmo dia, uma notí-
cia lhe deixou PAS-SA-DA a ferro 
Black & Decker, publicada pela 
boca da sua arquirrival, a Bren-
da Bechara (Também conhecida 
como aquela que é).

Estava a nossa Cacá a acompa-
nhar a... (inda) troça (Ou o troço) 
As Brasas (Bem, seguirei o co-
mentário de uma amiga minha, 
a Lilith, que sugeriu a mudança 
do nome da troça ao afirmar que: 
“Umas Brasas que tão mais pra 
Cinzas de Cigarro”, pronunciado 
no mais autêntico som nasaliza-
do). Sugiro As Cinzas.

Estava em companhia das suas 
amigas da Praça da Matim., quan-
do avistou a  Brenda. Ela não teve 
demora, foi até a sua companheira 
de desejo sexual e conheceu uma 
rival à altura. Depois de reconhe-
cer a originalidade da fantasia da 
Drag, lembrem-se, foi de Mística: 
A Misteriosa, Cacá lhe perguntou 
se já havia escolhido a produção 
para a carnavália seguinte.

— Já. — Disse a Brenda com uma 
joga de sobrancelha, a esquerda, 
que chegava na nuca. 

— Qual é? — Perguntou a Cá-
tchia, sem nenhuma pretensão, 
apenas para se orientar durante 
a escolha da sua fantasia.

Esperando a Cacá tomar um ar 
após a elaboração e publicação 
da pergunta, respondeu a Brenda:

— Cheetara!
— Cheetara?! Fechou! Abalô! 

Que frango é esse, hein?! Que 
Trava é essa, hein?! Minha gente, 
ela abalô! (Clac-clac) É pra tomar 

SOBRE O AUTOR

Kléber de Oliveira Silva 
Formado em letras, esse 
é seu primeiro conto 
publicado e, segundo ele, 
é sobre estar bêbado em 
pleno carnaval

No dia em que Lady Gaga 
(quase) desapareceu no 
rabo de um foguete 
Tudo começou um pouco antes, 
nos bastidores, na gradação, em 
todo o cerne do sábado de uma 
semana pré-carnavalesca, entor-
pecido de loló e regado a muita 
cachaça. Um sábado que antecipa 
o de Zé-Pereira, o de Iemanjá e 
Oxum, o de Momo e outras majes-
tades, cultuadas de formas várias. 
Um sábado em que houve muita 
fechação, bebida alcoólica e outro 
tipo de dependência.

Essa estória traz como matriarca 
a rainha das rainhas (peço licença 
a uma amiga minha, pois ela pro-
nunciou essa expressão referindo-
se a uma outra amiga), a protago-
nista: Cátchia, a Xuxa Meneguel, 
Angélica, Mara Maravilha, Branca 
de Neve, Bruxa Marraquexe... Um 
poço de delicadeza...

Até  ingerir a sua porção de Suco 
Gummi (/G/ /A/ /M/ /I/). E, ao o 
fazer, se transforma. Vou contar-
lhes como.

Bem, no carnaval passado es-
colheu uma fantasia em tributo a 
uma cantora (que por uma ques-
tão ética, não poderei dizer-lhes 
quem foi, mas ela foi condenada 
a dois anos de prisão em liberda-
de condicional por ter agredido o 
gerente de um teatro. Que coisa, 
não?), e conseguiu ser mais au-
têntica do que a própria cantora. 
(Acreditem!)

Depois de fechar tanto, ela fi-
cou sem norte, sem sorte, sem 
relógio, sem dinheiro e sem ce-
lular; sobretudo, pelo fato de sua 
arquirrival, a Brenda Bechara, ter 
fechado mais do que ela, se tra-
vestindo sob o alterego de Mística: 
a Misteriosa. Inclusive, essa Drag 

Queen, assumindo outro altere-
go, ou incorporando a Pombajira 
Farrapo, ou ambos, fez pipocar os 
salões por onde passou, seja o de 
beleza, seja o de festa.

Mas a Cátchia, ela é artista.
Tomou sua boa porção (até 

porque o EXU dela não bebe com 
adoçante, citando a letra de uma 
canção da banda — entendam, não 
é Umbanda — Negroove) e incor-
porou a personagem que tão sabia-
mente escolheu. Ela bateu cabelo 
no chão, chão/ Leque no chão, /
Chão, chão/ Cachaça no chão/ 
Moeda no chão/ Xoxota negão!

(Ela arrazô! Abalou Bangu, Re-
denção, Lídia Queiroz, Caiçara I e 
II, Ilha do Rato, Iraque, Irã, Ma-
triz, COHAB, Lagoa Redonda, Alto 
José Leal, Churrasquinho do Bel, 
Maués, Pacas...

...Mário Bezerra, Dique, Livra-
mento, Maranhão e outros logra-
douros por ondze passei e aqueles 
que imagino como sejam.)

 Essa fechação toda foi na Se-
gunda-Feira da Carne: um dia 
em que alguns brincantes já es-
tão gastos de tanto revertério, até 
porque ainda resta a Terça-Feira 
do Churrasco, o dia do abate, o 
dia da festa, já que, após o al-
moço, vem o sono, a ressaca e 
as cinzas do carvão, no meio da 
semana: ao melhor estilo Quar-
ta-Feira do Carvão, para fechar, 
enfim, algumas porteiras espa-
lhadas pelo nosso mundo, aber-
tas pelas divindades celebradas e 
citadas no início da estória. Po-
rém, alguns consumidores estão 
prolongando o fechamento das 
porteiras. (Haja carne!)
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no pi-piu! (Clac-clac) — Verbali-
zava a Cacá, seguida de uma série 
de aplausos que ela mesma fazia 
questão de fazer, seja com as mãos 
ou com a boca.

A Brenda, por sua vez, perma-
neceu na mesma postura, apenas 
observando as reações provocadas 
ao revelar a personagem da sua 
próxima produção, acompanhada 
de um leve sorriso maligno e, ao 
mesmo tempo, boboca, à moda 
de Soraia De La Vega, Paola Bra-
cho e de outras vilãs de novelas 
mexicanas, Madrasta da Branca 
de Neve e Maligna, do He-Man.

 Cacá  de fato reconheceu que 
tinha uma inimiga figadal.

Após um ano de busca, ne-
nhuma ideia surgia. Cada vez 
ficava mais difícil escolher uma 
personagem à altura da sua rival. 
Foi então que, em pleno ápice de 
uma manifestação de desvario, 
provocado por altas doses da sua 
porção vital alucinógena, teve 
uma espécie de epifania: Esco-
lheu a dedo a personagem que 
substituirá a persona incorporada 
no carná passado.

Novamente uma cantora, que 
servirá de modelo de conduta 
à protagonista pelos próximos 
dias, até chegar a próxima fes-
ta de Momo, e que atende sob a 
alcunha de Lady Gaga. Diante 
de tal escolha, parece-me que 
o critério de seleção da Cacá é o 
mesmo: Personagens que mere-
cem o Título de Maior Fechação, 
Ilaruê e Revertério e trazem o 
Cabelo como um dos caracteres 
da produção visual. A diferença 
reside no fato de a Srta. Gaga não 
ter agredido ninguém e, até agora, 
não ter sofrido nenhum processo 
judicial. Sua manifestação é bem 
diferente: Incinerou um piano em 
pleno show, na festa de premiação 
de um festival de música, e o seu 
figurino, seja em shows ou em 
outros eventos ligados à música, é 
um misto de características futu-
ristas, cibernéticas e psicodélicas.

Mas o sucesso da produção da 
Cacá dependia tanto do cabelo, 
quanto da dona do cabelo: Edilza 

Riachão tinha a peruca ideal, a 
que iria bailar a fantasia da Cá-
tchia.

Porém, no carnaval passa-
do, houve um ilaruê entre elas, 
provocando, supostamente, 
uma celeuma, uma cizânia, na 
amizade. No auge do desvario, a 
Cacá começou a fechar, e fechava 
tanto. Tanto, que ofuscava quem 
estivesse por perto. Tomada pelo 
impulso, Riachão puxou a pe-
ruca da Cacá, levando consigo o 
brilho, o glamour e a euforia da 
protagonista. Sem reação, Cacá 
foi sendo levada pelos efeitos das 
altas doses da sua Porção e co-
meçou a peregrinar por veredas 
distorcidas e desconhecidas da 
sua inconsciência. Foi então que, 
descabelada, flertou dois bofes 
e, não sei como, os arrastou até 
o seu salão, no bagageiro de três 
moto-taxistas. 

— A passo! — Berrava a cabelei-
reira para os três moto-taxistas, 
temendo o fim do efeito da porção.

Sabe-se lá o que aconteceu. 
Após a varredura de confetes, 

serpentinas, lantejoulas e camisi-
nhas, as “amigas” resolveram, por 
bem, estabelecer uma espécie de 
cessar-fogo e a relação entre am-
bas não passava de uma simples 
convivência amistosa.

E diante do ocorrido, Cacá ficou 
ensimesmada em pedir a peru-
ca à Edilza. Foi então que, atra-
vés de uma amiga em comum, 
e, melhor, muito mais íntima, 
a Clotilde Nicole, a Clô, Cátchia 
conseguiu a cabeleira ideal para 
a sua produção. E fez questão de 
antecipar parte da sua performan-
ce numa festa para meia dúzia de 
convidados, longe dos arredores 
do salão das meninas da Praça da 
Matim. Todo o público presen-
te reconheceu a autenticidade 
da protagonista, mesmo sendo 
apenas uma amostragem do que 
viria ser a verdadeira Lady Gaga. 
E, aproveitando-se da ocasião, 
Cacá resolveu ficar com a peruca, 
provocando a ira de Edilza.

Riachão, indignada, resolveu 
procurar um aliado ou uma alia-

da ou os dois ao mesmo tempo. 
Sem sucesso, buscou ajuda hu-
manitária da antagonista da es-
tória: a Brenda Bechara, Mística: 
A Misteriosa. 

Tão experiente quanto, a Bren-
da fez um figurino impecável para 
Edilza. Um traje inspirado em uma 
das produções da Lady Gaga. 

— A Cátchia que me aguarde! 
— Expressou Riachão num mix 
de terror e deboche.

— Nós vamos fechar com a cara 
dela! — Prosseguiu Brenda ante-
cipando a dupla vitória sobre a 
cabeleireira.

O último passo a ser conquista-
do era o de recuperar a peruca. A 
Clô anda sumida. Cabia a própria 
dona recuperar o que lhe perten-
cia. Foi então, que, num deslize, 
Cátchia deixou sua bolsa no Sa-
lão das Testemunhas (Ops!), das 
meninas da Praça da Matim, en-
quanto foi a uma barraca comprar 
cigarros. Edilza não pensou nada, 
abriu a bolsa da Cacá e recuperou 
a cabeleira postiça, que era sua 
por direito.

A protagonista, por sua vez, 
só deu pela ausência da peruca 
quando já estava no seu próprio 
salão, prestes a se travestir para a 
troça As Encabaçadas, ocasião em 
que todas as Divas se encontram, 
em plena semana pré.

Atordoada, Cacá se vestiu toda, 
deixando a peruca para o Grand 
Finale da sua produção. Estava 
atrasada e tinha plena certeza de 
que o cabelo estava no salão das 
amigas. E de fato tinha.  

Quando chegou ao salão, co-
meçou a procurar e nada de en-
contrar o seu objeto de desejo. 

— O que farei? Sem a peruca 
ninguém reconhecerá o meu 
personagem e a Brenda vai fe-
char mais do que eu! — Angus-
tiava-se a nossa protagonista, 
temendo por algo pior.

— Em compensação, Darling, 
a Edilza tá fechando! — Comen-
tou Paola Cabrita, ao reconhecer 
a peruca na cabeça da própria 
dona, acompanhada de um fi-
gurino luxuoso: um sobre-tudo 

feito de tapete de urso polar, com 
a cabeça do animal e tudo na 
cauda da capa, que se arrastava 
pelo asfalto selvagem das ruas da 
Praça da Matim. Por baixo, um 
vestido curto de mangas longas, 
de cor dourada, semelhante a 
um figurino usado pela cantora, 
no início do clipe da canção Bad 
romance. Para os pés, um par de 
sapatos plataforma, salto fino, da 
mesma cor do vestido. 

— Ela tá parecendo um travesti! 
Observava Mafalda às amigas do 
salão.

E, para os olhos, um par de 
óculos escuros quadrados hiper-
futurista, ao ponto de passar a 
seguinte frase pelas lentes, lem-
brando um painel eletrônico:  

    — Seu carnaval acabou, Cacá! 
A Lady Gaga sou eu!   

 Imediatamente, Cacá foi até a 
janela e avistou o que seus olhos 
tentavam embaçar a fim de não 
provocar um abalo maior: ver 
sua companheira de grupo lade-
ada por sua arquirrival, Brenda 
Bechara, travestida de Chee-
tara.Reconhecendo sua impo-
tência ante essa situação, Cacá 
saiu desorientada, desnorteada, 
destrambelhada, desgovernada, 
apenas com o (ul) traje da per-
sonagem, (não só) por ela esco-
lhida, e sua cabeleira — natural 
das mãos da Mamãe Natureza. 

Cruzou a rua e saiu sem rumo. 
Parou numa barraca ambulan-
te, acendeu seu cigarro e tomou 
uma dose da sua porção mágica. 
Desceu goela abaixo. De longe, 
avistou Edilza e Brenda come-
morando o feito e aguardando a 
saída do bloco As Encabaçadas, 
regadas a muita Champanhe e 
muita fechação.   

O que elas e outras não sa-
biam é que a produção da Cá-
tchia vai muito além do figurino, 
da maquiagem e da peruca. Ela 
incorpora de fato a personagem. 
Quando se fantasiou da cantora 
drogada, só faltou ser presa, mas 
fez coisas tão absurdas quanto a 
artista. E dessa vez não seria tão 
diferente.

 Percebendo que o bloco es-
tava prestes a sair e observando 
toda a movimentação da equipe 
responsável pelos fogos de arti-
fício, anunciando a saída, Cacá 
resolveu dar o troco no melhor 
estilo da personagem que esco-
lhera: Correu em direção aos fogos 
e pegou 1 bastonete de tiro de 12. 
Não sei como mas encontrou uma 
porção de querosene. Encheu a 
boca com o líquido flamejante, 
riscou o isqueiro, mirou o alvo a 
ser atingido, e, cuspindo o produto 
e, consequentemente, fogo, acen-
deu e disparou o foguete em dire-
ção à janela do Salão das meninas 
da Praça da Matim, provocando 
uma grande euforia, na galera, 
que passava correndo, supondo 
ser um ataque terrorista, e na pró-
pria terrorista. 

Foi uma alegria tal que não se 
conteve ao ver a reação de de-
sespero das suas opositoras, re-
sumindo em apenas uma garga-
lhada gostosa o sentimento que 
agora lhe bombardeava

Do 1º andar, em meio a uma 
grande nuvem de fumaça (E não 
era gelo seco), só se ouvia um 
grito em uníssono:

 — Você destruiu meu carnaval! 
— Exclamado por Edilza e Bren-
da, completamente destruídas 
pelo efeito do tiro.

— Eu sou a verdadeira Lady 
Gaga! — Replicava a protagonista, 
extasiada por ter feito tamanho 
estrago.

Ao contrário dessas e de ou-
tras rivais, que apenas se traves-
tiram de personagens, Cacá não 
só o fez, contudo, incorporou, de 
fato, a sua musa inspiradora. E 
o mais interessante é que essas 
personagens loucas convivem 
no âmago da cabeleireira, não 
apenas do período carnavalesco, 
mas pelos próximos dias e meses. 
Basta, apenas, despertá-las que 
o espetáculo se inicia. Ou, basta 
vir os festejos de Momo e abrir 
as porteiras do Mundo para que 
Cacá assuma outra personalidade, 
distante ou não daquela que lhe 
traz a dor e a delícia de ser o que é.   
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sejam elas tradicionais 
e conservadoras ou 
emancipadas. Ainda 
assim, o livro se mantém 
como uma narrativa solta, 
quase sem interferências 
da voz da autora, livre até 
da formalidade gráfica dos 
quadros.

Bordados também 
representa o caminho 
temático escolhido 
por Satrapi. Depois de 
Persépolis, que engloba 
sua vida por quase todos 
os ângulos, a autora se 
manteve no terreno 
da narrativa pessoal, 
mesmo que com outros 
personagens como 
foco. Satrapi não tem 
a veia jornalística de 
um Joe Sacco, principal 
expoente da reportagem 
em quadrinhos, para 
tratar metodicamente 
de um tema grandioso 
como esse, mas, em 
Bordados, compensa 
com leveza e franqueza, 
baseando-se quase que 
exclusivamente em 

Marjane Satropi 
nos ensina como 
ventilar o coração

diálogos. Não consegue se 
equiparar com o impacto 
de Persépolis, mas pudera: 
vidas como a de Satrapi 
não se encontram em 
qualquer esquina, e nem 
a autora pode narrar todas 
com a propriedade que fez 
com a sua.

Poucos autores de graphic 
novels, o equivalente dos 
romances autorais nos 
quadrinhos, conseguiram 
transpor o ambiente da 
arte sequencial como 
Marjane Satrapi. Persépolis, 
obra que mistura sua 
trajetória pessoal com um 
retrato social e cultural do 
Irã, não só foi considerada 
pela crítica especializada 
como uma das principais 
realizações das HQs, 
como atingiu um público 
desacostumado com a 
linguagem. A principal 
prova desse alcance 
foi a adaptação para 
os cinemas, de título 
homônimo, que chegou a 
render à quadrinista uma 
indicação ao Oscar de 
melhor animação.

Em Bordados, Satrapi 
mais uma vez se dedica ao 
tema da vida no Irã, agora 
focada exclusivamente 
no universo feminino. No 
país, depois do almoço, é 
costume que os homens 
se recolham para fazer 

PEDRO MELO

Em sua nova graphic novel, 
autora de Persépolis revela o que 
pensam suas conterrâneas

HQ

Bordados
Autor: Marjane Satrapi
Editora: Quadrinhos na Cia
Preço: R$ 35,00
Páginas: 136

Diogo Guedes

Um dos grupos que mais 
movimenta o cenário cultural/
literário do Recife, o Urros 
Masculinos, promove o  II 
Leilão de Manuscritos e 
Originais de Escritores de 
Pernambuco, dia 25, a partir 
das 20h, que será realizado no 
Espaço Muda, na Rua do Lima. 
As provas de Angu de Sangue, 
livro de Marcelino Freire com 
desenhos de Jobalo, lançado há 
dez anos, será um dos leiloados, 

além de poemas da carioca 
radicada em São Paulo, Bruna 
Beber. O evento foi batizado 
de “Chá de Panela” numa 
referência ao “casamento 
da raposa”que acontecerá 
na festa literária  FreePorto 
deste ano, cujos recursos 
são em parte angariados no 
leilão. Um recital, exposição 
fotográfica e o anúncio dos 
homenageados deste ano, 
vão movimentar a noitada.

CHÁ DE PANELA

Em novo leilão literário, os manuscritos da estreia 
de Marcelino Freire, Angu de Sangue, vão à leilão
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a sesta. Enquanto isso, 
as mulheres se ocupam 
tirando a mesa, tomando 
o somovar, bule de chá 
iraniano, e se reunindo 
para falar mal dos 
outros – “ventilar o 
coração”, segundo a avó 
de Marjane. O livro se 
passa durante uma dessas 
conversas, em que nove 
mulheres contam casos 
pessoais ou histórias de 
terceiros relacionados 
ao casamento, ao sexo e 
à cultura de valorização 
da virgindade na 
cultura iraniana, não 
muito diferente do 
tradicionalismo ocidental, 
elas lembram.

De fato, o título de 
Bordados quase nada tem 
a ver com tricô: é uma 
referência a cirurgia de 
reconstituição de hímen. 
A obra apresenta, a partir 
de pequenos relatos - 
desconexos como uma 
conversa comum -, 
uma visão complexa 
das mulheres no Irã, 

NOTAS
DE RODAPÉ

Mariza 
Pontes
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MONJA COEN – A  MULHER NOS JARDINS DE BUDA
Romance biográfico sobre a primeira mulher 
a ocupar a presidência da Federação das Seitas 
Budistas no Brasil. A autora, psicoterapeuta 
paulistana que utiliza elementos da literatura, 
música e escrita em seu trabalho, oferece neste 
livro um panorama do zen budismo e traça um 
retrato histórico e social de várias épocas, a partir 
de 1950, focalizando as relações de Coen Sensei 
com a família e sua busca espiritual, alcançada 

com o ingresso num 
mosteiro budista, no Japão, 
e o engajamento nas lutas 
em busca da paz, após seu 
regresso ao Brasil.

DIVULGAÇÃODIVULGAÇÃO

Muitos governos ditatoriais 
tentaram se apropriar do futebol 
como instrumento facilitador da 
dominação das massas. Mas as 
“esquerdas” também usaram o 
mesmo expediente para alcançar 
seus objetivos ideológicos. É o que 
revela Aldo Rebelo, no livro Palmeiras 
X Corinthians 1945: o jogo vermelho, 
lançado pela Unesp, onde analisa 
o cenário político em que decorreu 
a histórica partida que visava 
angariar fundos para o PC do B.  

FUTEBOL

Livro revela bastidores de 
jogo para comunistas

A obra começa com um 
inusitado organograma 
sobre como pedir um 
aumento para o seu 
chefe. Deslocado do seu 
habitat original, os livros 
de autoajuda, o passo-a-
passo para se obter um 
salário melhor é  não só 
o roteiro, mas também a 
principal sacada de A arte 
e a maneira de abordar seu 
chefe para pedir um aumento, 
de George Perec.

Perec, conhecido 
como um dos principais 
autores franceses do pós-
guerra, mais uma vez 
se propõe uma escrita 
regrada, definida por um 
conceito previamente 
estabelecido. A 
intenção, desta vez, é 
transformar em texto 
linear o conteúdo de um 
organograma, destilando 
ironia e crítica.

O humor do livro 
mira no absurdo que 
provém da racionalidade 
burocrática do homem 
moderno, condenado, 
a partir do medo, a 
planejar cada ato ínfimo 
e a aspirar, se muito, um 

O fetiche da repetição Inocência envergonhada

PRATELEIRA

Autor: Neusa C. Steiner
Editora: Mescla Editorial
Páginas: 264
Preço: R$ 53,90

EXPERIMENTAL DRAMA
A arte e a maneira de abordar seu 
chefe para pedir um aumento
Autor - George Perec
Editora - Cia das Letras
Preço - R$ 29,50
Páginas - 88

Coração Apertado
Autor -Marie NDianye
Editora - Cosac Naify
Preço - R$ 50
Páginas -272

SALVEM OS MONSTROS
O tênue limite entre o bizarro e o humano é 
explorado pelo autor carioca, que se utiliza de 
situações cômicas e personagens pitorescos 
para fazer o leitor se questionar sobre quem  
precisa de salvação. Os personagens compõem 
uma simpática galeria de pessoas loucas, 
aberrantes ou simplesmente diferentes, mas 
estranhamente familiares, entre os quais estão 
um chef que não tem paladar, uma vidente que 

vê o  futuro nas pintas do 
corpo, e um tradutor genial 
que reescreve um  livro 
medíocre e o transforma 
numa obra prima.

HISTÓRIA DOS GERAIS
Semelhanças entre personagens da literatura 
mineira e os habitantes do Alto-Médio São 
Francisco  ilustram os resultados da pesquisa, 
realizada de 2007 a 2010, que focaliza as 
formas de  ocupação do solo e a persistência 
do homem em praticar agricultura numa 
região onde a água é bastante escassa.  A bela 
arte da capa, que mostra elementos da cultura 

da região, como o carro 
de boi e o buriti,  foi 
inspirada no trabalho das 
bordadeiras de Montes 
Claros, em Minas Gerais.

O SANTO DE DEUS
Ignorância, miséria e fanatismo motivaram 
os acontecimentos em Lavras, comunidade 
do Acre, palco de um exemplo de fanatismo 
religioso que acabou em tragédia, com o 
assassinato de seis pessoas e espancamento 
coletivo dos moradores, em 1998. O autor 
acompanhou o julgamento dos responsáveis 
e a tentativa dos sobreviventes de retomar 
uma vida normal. Os habitantes analfabetos 
de Lavras foram influenciados pela pregação 

religiosa, que os levou a 
aplicar os ensinamentos 
bíblicos de forma literal e a 
acreditar que eram o novo 
povo escolhido de Deus.

CRÍTICA TEATRAL

Debates são liberados     
no Twitter
A segunda edição do Laboratório 
de Crítica, projeto da UFPE, 
patrocinado pelo Sinpro-PE , terá 
a participação de Luis Reis para 
debater o tema “Onde está o crítico 
teatral?”, no dia 11, no Teatro 
Hermilo Borba , as 19h., com 
entrada franca. O público pode 
acompanhar as discussões no site 
www.olaboratório.wordpress.com 
ou seguir o Twitter@olaborario. Os 
debates são na segunda terça-feira 
de cada mês.

Ao menos por curiosidade, 
vale a pena conferir o site da 
Biblioteca Digital Mundial (www.
wdl.org/pt/). As informações 
vão de 8000aC a 2010, em 
diversos idiomas. O acervo 
engloba 1480 itens dos diversos 
continentes, com informações 
sobre história, geografia, política, 
economia, religião, cultura e 
formação social de cada país, 
incluindo mapas, manuscritos, 
fotografias, filmes, livros etc. 

INTERNET

Biblioteca  disponibiliza  
acervo fabuloso

Autor: Fernando Paiva
Editora: 7Letras 
Páginas: 168
Preço: R$ 29

Autores: Eduardo Magalhães Ribeiro
Editora: UFMG
Páginas: 329
Preço: R$ 55

Autores: Moisés Diniz
Editora: Bagaço
Páginas: 222
Preço: R$ 30

aumento salarial. Ainda 
assim, o texto cai em 
uma repetição cíclica 
cansativa, como se para 
mostrar a desesperança 
do subordinado em 
relação ao seu desejo. A 
proposta inicial é seguida 
à risca, mas as regras não 
deixam muito espaço 
para outros elementos 
literários. (DG)

Com uma carreira literária 
que começou aos 17 
anos, Marie NDiaye é 
uma das mais respeitadas 
autoras contemporâneas 
francesas. Coração apertado, 
seu décimo romance, 
o primeiro lançado no 
Brasil, apresenta Nadia, 
narradora e protagonista, 
que, junto com o seu 
marido Ange, passa a 
estranhar a atitude das 
pessoas que os cercam.

Os motivos do 
incômodo – que não 
cresce em proporção, mas 
se mantém onipresente, 
como uma paranoia 
– começa quando a 
personagem se percebe 
atravessada de olhares 
hostis. Apesar disso, Nadia 
segue confiante, dizendo 
a si mesma que não fez 
nada de errado, como 
se conformada com a 
angústia e a náusea que 
passa a carregar – “Nós 
nos sentimos inocentes, 
mas temos vergonha”, 
explica. 

Equilibrando-se entre 
o drama e o relato pessoal, 
o texto mantém a aura de 

mistério, ainda que os 
fatos sejam encarados 
passivamente. É como se 
Nadia notasse que o asco 
alheio é mais que uma 
impressão: trata-se de 
uma vontade de escapar 
de quem ela se tornou, 
uma necessidade não 
só social, mas também 
física, de se reconciliar 
com quem ela já foi. 
(DG)
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Mangaba é para 
quem já esteve lá

CRÔNICA

Uma mulher foi vista em 
público chupando mangabas. 
Dizem que em avenida de 
grande circulação. Não trazia 
xale sobre os ombros. O corpo 
cobria com tecidos sóbrios. 
Não gostava de estampas. 
Conservava a elegância 
limítrofe dos que pouco 
têm para ostentar além de si 
próprios. Trazia a boca ainda 
viçosa, plena de carnes, apesar 
dos quase 50 anos de frutas 
abertas, descascadas, despidas 
de espinhos e sementes, 
chupadas das mais diversas 
formas. Muitas vezes, em 
público. Conservava alguns, 
mas aprendera a livrar-se 
de vários de seus pudores. 
“Pudores”, pensava ela, “são 
como o visco da mangaba: 
grudam, excitam, mas 
atrapalham o acesso ao sumo”. 

Bruno Albertim

SOBRE O AUTOR

Bruno Albertim é 
jornalista e esse texto 
faz parte do livro sobre 
frutas que o autor está 
preparando.

Não pensava na família. 
Esquecia-se de si enquanto o 
látex aderente lhe temperava as 
mucosas. Adulterava a natureza 
da boca com o sêmen vegetal, 
viscoso e rarefeito como certos 
boleros. A mangaba - não se 
pode esquecer - carrega em si a 
lembrança do primeiro âmbar. 
Trazida dos arbustos ou da feira, 
a fruta, se bem percorrida com 
a língua, vale por um breve 
manual de masturbações, 
música atemporal e outras 
artes manuais. A mangaba não 
respeita o chinoix. Mangaba é 
para quem já esteve lá.

Comungava do sentido 
primeiro da fruta. Antes dos 
espelhos, galinhas, piolhos 
e varíolas, as nações tupi, 
na ausência de mais a mais, 
chamavam a frutinha de “coisa 
boa de chupar”. Semântica que 

FLÁVIO PESSOA

se encaixa perfeitamente em 
seu batom fortemente úmido e 
marrom. Um prazer, entretanto, 
ameaçado. E não por terremotos, 
síndromes de pernas inquietas 
ou outras epilepsias sísmicas em 
voga no cone sul - até Caruaru 
tremeu. Mangabeiras são plantas 
indóceis, impróprias para salões 
e saraus. Não se deixam trocar 
ou vender por miçangas. Como 
não permitem anexação, estão 
ameaçadas. Possuem sementes 
recalcitrantes. Não suportam 
ressecamento.

Antes, elas eram convertidas 
em canaviais e coqueiros. 
O mesmo aconteceu aos 
cajus primevos. Hoje, são 
transformadas em fazendas 
aquáticas onde peixes não 
entram, alevinos estão 
intoxicados e de onde os 
camarões saem embalados a 
vácuo. As mangabeiras também 
costumam ser sepultadas para 
fins mais nobres, empregos 
gerados e alegrias familiares. 
Viram condomínios, resorts 
plenos de crustáceos fritos e 
pousadas que sonham com 
um selo Relais & Chateau. 
Nunca conseguirão. Serão 
obrigadas a receber as hordas 
carregando sacolas e bonés 
com a logomarca de qualquer 
operadora em 12 vezes fixas. 

Eles jamais pedirão um 
suco de mangaba. Está nos 

relatórios: mais de 90% 
dos territórios nordestinos 
ocupados originalmente 
pelas frutinhas já foram 
extintos. Cerrados, tabuleiros 
e restingas não são os 
mesmos. Mas as academias 
confirmam os pregões dos 
mercados: mangaba diminui 
hipertensões, colesterol e 
diabetes. Os postigos são 
maiores que as janelas. 

Aos que não a conhecem, 
as instruções elementares: as 
frutas não devem ser ceifadas 
diretamente do pés. É preciso 
paciência de escafandrista e 
esperar que caiam sob a sombra 
rendada dos galhos. Mas não 
tanta. Mais de três horas, já 
terão passado do ponto ideal. 
Abandonam a maturidade. 

Com golpes seguros porém 
delicados da língua, as frutas 
devem ser conduzidas, uma a 
uma, para o interior do palato. 
Serão alguns segundos até que 
as sementes sejam expelidas 
pelos lábios ligeiramente 
arqueados. É preciso 
sobriedade. Deve-se evitar 
reações ruidosas e contorções 
extraordinárias nos músculos 
da face. O olhar não deve ser 
alterado.

Ela sabia disso. Mas já não 
desfere a mesma importância. 
Dizem que é a última mulher a 
chupar mangabas no Nordeste.
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