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Em novo livro 
Everardo Norões 
amplia sua poesia
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CA RTA DO EDITOR

JOH A NNA STEINDOR F

GALERIA

“Encontrar as roupas que haviam sido deixadas para a Cruz Vermelha, espalhadas 
sobre um canteiro, criou um efeito de desorientação em mim. Depois, despertou meu 
interesse por objetos pessoais abandonados em locais públicos. Qual a sua história? 
O que dizem sobre o seu antigo proprietário? Estas e outras questões me levaram a 
realizar esta série, feita em Colônia e Berlim, na Alemanha”, declarou a fotógrafa, 
brasileira que mora na capital alemã e mantém o site http://www.johannasteindorf.de.
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A matéria de capa do Pernambuco de abril 
já estava encaminhada, fotos engatilhadas, 
entrevistas feitas e tudo o mais, quando 
soubemos que no começo deste mês 
Everardo Norões estava para lançar um 
novo livro de poemas. Foi um tal de “parem 
as máquinas” (o equivalente a “táxi, siga 
aquele carro” em se tratando de jornalistas). 
Era a nossa chance de fazer uma matéria 
especial com esse que é um dos nomes mais 
singulares da literatura brasileira hoje. Na 
maior correria, convocamos Fábio Andrade 
e Carolina Leão para tentarem compreender 
o incômodo e a sedução da sua poesia. Para 
completar o time, o fotógrafo Heudes Régis, 
que fez um excelente trabalho em captar a 
intimidade do escritor.

Em seu perfil de Everardo, Carolina 
Leão faz questão de ressaltar o quanto o 
poeta está isolado do resto da produção 
literária da cidade. Ela destaca uma de 
suas frases, que enfatiza o quanto escrever 
pode significar um ato de contestação da 
cidade. “Ao mesmo tempo que Everardo 
distancia-se da cidade, ou dos clichês da 
cidade, sua obra vem sendo descoberta 
por uma geração de escritores e críticos 

recifenses, que estão mais interessados 
pela forma e o fazer poético, a exemplo do 
núcleo crítico da revista Crispim, nascida 
na Universidade Federal de Pernambuco”, 
apontou Carolina.

Depois de um tempo sem dar as caras, 
umas das seções do Pernambuco reaparece 
este mês, a Descanse em paz. Ela foi pensada 
para lembrarmos/brincarmos com aqueles 
livros que foram pedra-de-toque e 
fundamentais numa época e depois caíram 
no esquecimento, se afundaram em sua 
verborragia de ideias. O retorno do Descanse 
em paz acontece com o engraçado artigo da 
jornalista Carol Botelho, sobre o romance 
Eu, Christiane F., drogada e prostituída, que tanto 
marcou a geração dos anos 1980. 

A parte de inéditos está bastante 
especial nesta edição. Publicamos, com 
exclusividade, um dos contos do novo 
livro que Ronaldo Correia de Brito lança no 
segundo semestre, pela Alfaguara. E também 
uma crônica curiosíssima de Fabiana Moraes 
investigando o fetiche que rege um dos 
templos de desejo do Recife!

É isso, boa leitura e até o próximo mês.

PERNAMBUCO é uma publicação da  
Companhia Editora de Pernambuco – CEPE
Rua Coelho Leite, 530 – Santo Amaro – Recife
CEP: 50100-140
Contatos com a Redação
3183.2787 | redacao@suplementope.com.br 
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BASTIDORES

eu penso.  Fragmentos me chamam a atenção, re-
frãos como “A carne mais barata / É a carne negra” 
ou “Não vivendo pra dançar / Mas dançando pra 
viver”.   Por mais que a frase de Eliot chegue para 
mim como resumo de minha pequena ópera em 
forma de colcha de retalhos, me imagino pen-
sando e não escrevendo.  Para mim é uma grande 
e agradável surpresa que o meu jeito de escrever 
dê prazer, pois é tão difícil me imaginar escritora 
que demorei anos para poder pronunciar, sequer 
para mim, as palavras “meu livro”, parecia tudo 
em maiúsculas, e eu me levando a sério demais. A 
hesitação, fantasiada de cuidado, me aflige.  

+++
O vai e vem entre escrever e não escrever vem de 
longe.  Quando cursava a oitava série e ela tinha 40 
anos, minha mãe começou a fazer seu mestrado em 
Letras.  Conversava comigo sobre as coisas que lia e 
aprendia, na cozinha, depois da escola.  No mesmo 
ano, como dever de casa, descrevi uma profissão 
que me atraísse, em texto que redescobri no meio 
às coisas guardadas na casa de meus pais 30 anos 
mais tarde.  Estava interessada em ser professora 
universitária, disse, mas a desvantagem seria ter 
a obrigação de escrever, publish or perish.  Minha re-
sistência não aguentou a passagem dos anos, mas 
o que cedeu primeiro foram as ressalvas à escrita.  
Só assumi a carreira universitária um pouco an-
tes da descoberta do texto sobre “o que quero ser 
quando crescer”.  

Escrever adquiriu diversos sentidos através do 
tempo.  Quando tinha 26 anos, era patinar na su-
perfície.  A superfície tem má fama mas neste ano 
de jogos olímpicos de inverno, lembra-se como 
patinar é tecer passo a passo, com graça quase 
involuntária, um caminho que encontre um chão 
onde nem sempre há terra firme.  Significava não 
cair - de bunda ou, pior, no buraco da tristeza – e 
isso era minha preocupação principal quando tinha 
essa idade.  Escrever parecia uma forma de criar 
meu próprio chão.

Não cai no buraco, mas tampouco deslanchei a 
escrever.  Quando a popularização do computador 
permitiu essa façanha contemporânea, titubear e 
corrigir quase na mesma hora, virei uma escritora 
de cartas relativamente longas, cujas qualidades de-
pendiam da relação com os amigos e parentes que 
as recebiam: só podia escrever coisas engraçadas 
ou tocantes para aquela pessoa.  O destinatário de 
algumas dessas cartas me respondeu (certamente 
querendo dar ênfase à parte “poesia”), que eu es-
crevia “poetry without yet its wings”.  Escrevo poesia 
sem asas, que não decola do chão.  Por outro lado, 
quem sabe patinei bem, fiz curvas bem fechadas, 
trançando as pernas com corpo na diagonal para 
não desperdiçar energia, dei talvez até uma pirueta, 
mas sem adornos, como ensinaram meus profes-
sores em Yale, que exigiam humildade diante da 
tarefa de dizer.  

Hoje, escrever a primeira versão de trabalhos 
acadêmicos muitas vezes causa algo que é quase 
dor, pela angústia do não dito, o medo de não 
encontrar a forma de abrir uma picada na mata 
fechada de um assunto, o tédio da vasta escolha de 
palavras e noções.  Gosto mais é de revisar, revisar, 
reinventar, embora tenha que conter, quando estou 
me sentindo criativa, minha tendência a rir sozinha, 
aos private jokes.  Em gostar de frases prontas, estou 
muito bem acompanhada.  Eliot demonstrou ter 
ecos de palavras na sua lembrança e citava desde a 
eremita medieval Julian de Norwich (“Tudo estará 
bem / toda sorte de coisa estará bem”, em “Little 
Gidding”) ao barman do pub chamando o público 
para sair (“Hurry up please it’s time”, em The Waste Land).  
Mas talvez a frase que mais frequentemente resvala 
na minha mente nem seja de Eliot, mas dos irmãos 
Gershwin, cantada por Aretha Franklin, claríssima 
na sua percepção da contingência da vida: “It ain’t 
necessarily so” – Não é necessariamente certo.

Ninguém podia 
dizer que só  
eu era branca
Autora explica a “câmara 
de ecos” de sua obra sobre 
o cosmopolitismo brasileiro
Liv Sovik

PEDRO MELO

“My words echo 
Thus, in your mind”
- T.S. Eliot.   “Burnt Norton” The four quartets (1944) 

Estas palavras, traduzidas por Ivan Junqueira como 
“Assim ecoam minhas palavras /em tua lembrança” 
(infelizmente debilitando o acento na palavra Thus 
e a pausa que vem depois), evocam em mim a ação 
de uma bola de bilhar que é uma frase ecoando na 
minha cabeça.  Tem frases que permanecem até 
ficarem estranhas e outras que são tão estranhas 
que ficam.  Foi o caso de “Aqui ninguém é branco”, 
que uma pós-graduanda me deu como resposta 
à pergunta, “Mas” (o “mas” se devia à recorren-
te discussão da cultura e herança afrobaiana) “o 
que significa ser branco na Bahia?” Aquela frase 
comunicava pela incomunicação. Sabia que havia 
brancos na Bahia porque não estava sozinha na 
minha branquitude, mas de alguma forma a frase 
soou tão verdadeira, sincera e natural, que não 
houve resposta possível na hora.  Tive que pensar 
enquanto as palavras ecoavam na minha lembrança.

Ecoaram tanto que viraram o título de meu livro, 
que já tive dificuldade em explicar: às vezes dizia 
que era paradoxal, uma negação no título do próprio 
assunto de uma obra sobre a branquitude; em outras 
dizia que era uma ironia ou uma expressão essen-
cial do discurso identitário nacional.   Certa vez, 
expliquei que o tom era mais para “Você é gordo!” 
do que “Todos vão à praia”, pois sentia que usar a 
frase como título tinha algo de confronto.  Quando 
Silviano Santiago escreveu no prefácio que o título 
foi “inspirado na certa em leitura de Ionesco”, foi 
um alívio. Quando ele apontou para o absurdo da 
frase, tudo ficou claro e não estava mais sozinha, 
ninguém mais podia dizer que só eu era branca. 

Minha cabeça deve funcionar assim, como câ-
mara de eco, pois os versos de Eliot volta e meia 
estão presentes quando preciso refletir sobre como 

Aqui ninguém é branco
Editora Aeroplano
Páginas 175
Preço R$ 28

O LIVRO
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QUADRINHOS

FLÁVIO PESSOA

“Devo ser a única escritora brasileira que não está 
fazendo roteiro de HQ nesse momento. Não digo com 
orgulho ou inveja, apenas constato”. Descontado o 
exagero, a frase, dita no Twitter (onde mais?) pela jovem 
escritora gaúcha Carol Bensimon, parece descrever a 
realidade: no espaço de alguns meses, vários autores 
contemporâneos passaram a anunciar parcerias com 
desenhistas. Tanto que o carioca João Paulo Cuenca 
respondeu-a com o mesmo tom: “Somos dois. Só dois”. 
O mais rápido, no entanto, foi André Conti, editor do 
selo de quadrinhos da Companhia das Letras, que, 
alguns minutos depois, mandou um sintético e con-
vidativo “Demorou” para a gaúcha.

Se havia exagero nas palavras de Carol Bensimon, não 
era muito. De fato, são vários os quadrinhos produzidos 
com a mesma formação: pelo menos seis escritores acei-
taram a empreitada de se aventurar nas HQs. A mentora 
dos encontros é a empresa RT/Features, especializada 
em criar projetos ou adquirir direitos autorais de obras 
para adaptação para cinema e outros meios. 

A proposta de unir escritores e desenhistas veio do 
chefe da empresa, Rodrigo Teixeira, e do escritor e 
poeta Joca Reiners Terron, coordenador do projeto e 
autor de uma das HQs, Inimigo imaginário. Não é o pri-
meiro empreendimento ousado da RT/Features: em 
parceria com a Companhia das Letras, ela já fez a série 
Amores expressos, que mandou 16 autores para cidades 
diferentes do mundo para criarem histórias de amor, 
além de ser responsável pela produção dos filmes Cheiro 
do ralo e Natimorto. 

Para que 
escrever só 
com palavras?
Entenda o que está levando 
os escritores brasileiros a 
se aventurarem nas HQs
Diogo Guedes

Com a garantia de uma empresa viabilizando a 
produção das graphic novels, restou apenas estabe-
lecer parcerias interessantes, algumas vezes entre 
pessoas que sequer se conheciam. Além de Terron, 
os outros escritores participantes são Daniel Galera, 
Ronaldo Bressane, Daniel Pellizzari, Emílio Fraia e 
Marcelino Freire. 

“A idéia de reunir escritores com quadrinistas tem 
a ver com a pouca tradição de histórias longas no 
Brasil”, explica Terron, ressaltando que até hoje os 
principais nomes do país fazem tirinhas ou gibis. “Pa-
receu interessante incentivar a união de quadrinistas 
com escritores que procurem atribuir maior qualidade 
textual e argumentativa aos quadrinhos”.

RELAÇÕES ANTERIORES
Os convidados, em geral, já possuíam alguma relação 
com o mundo dos quadrinhos. Terron desde criança 
ensaiava criar suas próprias HQs, e não à toa é um 
dos maiores entusiastas do projeto. Daniel Galera 
traduziu títulos clássicos, como América e Minha vida, 
de Robert Crumb, e Jimmy Corrigan, de Chris Ware, 
enquanto Bressane chega a se dizer “alfabetizado 
por Mauricio de Sousa”.

“Fazer uma HQ sempre foi uma obsessão”, conta 
Bressane, que, em Vishnu, único dos casos em que há 
uma parceria tripla, ajudou Eric Acher a roteirizar a 
narrativa ambientada em 2035. Com influência de 
vários autores de ficção científica e do filósofo indiano 
Jiddu Krishnamurti, a graphic novel é, segundo Acher, 
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“a história de uma inteligência artificial humanista e 
messiânica surgida na Índia que defende a ideia de que 
há um ‘bug’ no cérebro humano” – no caso, um bug que 
causaria a destruição da própria espécie. O resultado é 
uma inversão de papéis interessante. “O computador 
é humanista, enquanto os humanos defendem cega-
mente o avanço tecnológico”, analisa o argumentista.

A parceria entre Bressane, Acher e Cobiato vem 
dando bastante certo. “Tem sido sensacional”, em-
polga-se o escritor, “o Eric (Acher), dono da história, 
sabe muito sobre ciência e ficção científica, e o Fabio 
(Cobiato) é um gênio, provavelmente um dos me-
lhores desenhistas do país”. Cobiato também exalta 
os companheiros, definindo seu papel como o de 
“‘iluminar’ o texto e complementá-lo com infor-
mações visuais”. Acher vai além: “Eu me considero 
o guardião da estrutura, do esqueleto da história. O 
esqueleto sozinho só causa arrepios. Mas sem a carne, 
os músculos e a pele que o Bressane e o Cobiaco estão 
criando, o esqueleto não fica de pé”.

Para Daniel Galera, que já está na fase final da produ-
ção de Cachalote junto com o artista plástico e desenhista 
Rafael Coutinho, fazer um trabalho em parceria não 
é algo simples. “Acho muito difícil trabalhar com os 
outros, tive apenas dois ou três parceiros criativos na 
vida, como Guilherme Pilla e Daniel Pellizzari. O Rafa 
(Coutinho) se somou a eles”, diz. “A obra é compos-
ta por cinco histórias principais e uma menor, uma 
espécie de vinheta meio surreal que surge em alguns 
momentos”, define. São enredos independentes, que 

envolvem personagens diversos, como um escritor 
deprimido, um playboy expulso de casa e um ator 
chinês decadente, dentre outros.

“As narrativas não se cruzam, mas têm alguns ele-
mentos em comum, como pequenos mistérios não 
explicados, protagonistas em momentos de crise de 
identidade, a presença da indústria do cinema como 
parte do ambiente da história”, explica Galera. O pro-
cesso de criação da graphic novel de 300 páginas – que 
teve sete deles impressas em uma edição da revista 
Piauí no ano passado – contou com cerca de dois meses 
de brainstorm até a primeira versão escrita da história, 
ainda literária. Depois disso, houve grandes mudan-
ças no roteiro, chegando finalmente à versão final, O 
resultado, que será publicado ainda neste semestre, 
não podia ser outro: “Cachalote é uma criação coletiva 
em que as contribuições de um e outro não podem ser 
claramente identificadas no resultado final”.

O processo escolhido por Galera para dar o pontapé 
inicial na HQ foi o mesmo escolhido por Terron para 
Inimigo imaginário. “Primeiro, eu escrevi um conto longo 
que narrava a história do início ao fim”, descreve o 
escritor, “depois, adaptei – estou adaptando, na ver-
dade – o conto a um roteiro”. A partir disso, o texto é 
mandado a Gabriel Góes, desenhista da HQ, que faz a 
versão a lápis. A arte-final só deve acontecer quando 
roteiro e imagens estiverem completos.

Em Inimigo imaginário, Terron e Góes apresentam a 
história de Uruguaio, veterano de guerra que lutou à 
força pela Argentina na guerra das Malvinas. Ele foi o 

único sobrevivente do seu batalhão de um confronto 
com os gurkas, oficiais nepaleses que defendiam a 
Grã-Bretanha. Vinte anos depois, sem conseguir se 
livrar do passado, o personagem volta à ilha, no que 
Terron chama de “missão impossível de resgate de 
seus amigos mortos”. Em parte, é uma história de 
ação, mas, como alerta o autor, “não chega a ser uma 
HQ de super-herói. Também tem muita reflexão e – 
espero – alguma literatura que valha a pena”.

POR ALGUMA LITERATURA
Trazer escritores para fazer quadrinhos acaba por re-
acender a antiga (e talvez superada) discussão sobre o 
quanto há de literatura nas obras de quadrinhos. Já em 
1985, Will Eisner, um dos maiores nomes do gênero, 
ressaltava no clássico Quadrinhos e a arte sequencial as 
diferenças de escrever literariamente e escrever para 
HQs: “Ao escrever apenas com palavras, o autor dirige 
a imaginação do leitor. Nas histórias em quadrinhos 
imagina-se pelo leitor. Uma vez desenhada, a imagem 
torna-se um enunciado preciso”.

É o mesmo raciocínio que defendem os escritores, 
todos cientes das diferenças entre as linguagens. “É 
preciso ter em mente o tempo todo que parte conside-
rável da mensagem está sendo passada pelo desenho”, 
admite Galera. Para Bressane, o importante é pensar 
uma HQ como uma HQ, e não como a adaptação de 
um texto literário feito previamente. O autor de Vishnu 
também cita alguns exemplos do que considera como 
graphic novels de alto nível: Jimmy Corrigan, Watchmen, Fun 
home, Sandman e O sábado dos meus amores.

Também negando a comparação entre os dois meios 
– “HQ é HQ e literatura é literatura” –, Terron cita 
autores que conseguiram mesclar elementos literários 
com a narrativa visual, como Valêncio Xavier e Andrzej 
Klimowski. “São exceções. Os quadrinhos têm uma 
forma absolutamente original e de regras próprias, não 
precisam mais ser comparados à literatura para ganhar 

status artístico”, expõe. Para Galera, trabalhar com esses 
elementos únicos das HQs é o que “abre as possibili-
dades expressivas que são especiais aos quadrinhos”.

Além da parceria com a RT Features, outro fator 
incentivou a produção de tantas obras: a publicação 
de diversos quadrinhos autorais nos últimos anos, 
principalmente histórias mais longas. O mercado 
editorial brasileiro passou a investir mais em graphic 
novels – sem dúvida, o gênero das HQs com maior 
status de arte atualmente. Pelo próprio caráter de 
romancista dos convidados, não é à toa que todas as 
obras parecem seguir esse caminho.

“É certo que fomos incentivados pelo interesse dos 
leitores por quadrinhos autorais”, diz Bressane, “há uns 
três anos não teríamos condições de trabalhar em um 
projeto desse porte”. Galera, no entanto, já pretendia 
fazer a HQ com Rafael Coutinho de todo jeito: “Sem 
dúvida nos incentivou. Mas não foi determinante. Te-
ríamos feito de qualquer forma”.

Para Terron, o caminho da valorização dos qua-
drinhos é natural. “A ficção também nasceu como 
folhetim nos jornais e só depois adquiriu status mais 
nobre. Aos poucos, com os quadrinhos acontecerá a 
mesma coisa”, opina. Carol Bensimon, que se consi-
dera quase uma leiga no assunto, mais uma vez ilustra 
como essa valorização das HQs já está acontecendo. 
Ao discreto convite do editor André Conti no Twitter, 
a gaúcha deixou a resposta em aberto: “a) Nunca 
ninguém me procurou e b) Li bem poucas HQs na 
vida. Mas, quem sabe, em breve. ;)”.

“Os quadrinhos 
têm uma forma 
absolutamente 
original e de regras 
próprias”, explica 
o escritor Joca 
Reiners Terron



PERNAMBUCO, ABRIL 2010
6

Se o cenário ilude, esconde ou disfarça, a cena 
torna mais rápida a movimentação interna da prosa. 
É puro jogo, estratégia. O narrador convida o leitor 
a avançar e muitas vezes oferece vários caminhos 
de forma a impedir, por assim dizer, ilusões e 
divagações. Muita gente considera Graciliano 
Ramos frio, direto, incisivo, mas não é bem assim. 
O mestre alagoano conhecia não só o valor das 
palavras – tinha habilidades formais. A palavra é 
apenas um dos elementos da narrativa que exige 
mais, exige muito. Construir um romance pede 
perfeita consciência dos seus elementos internos.

“Baleia”, capítulo antológico de Vida secas, é 
composto por cenas- cada vez mais rápidas 
– quando o artista convencional optaria por 
divagações,diríamos, mesmo em se tratando de 
um animal. Para não perder a verossimilhança 
– o risco era muito grande – o narrador investiu 
nas cenas sobre cenas. Só uma pausa: na página 
68, da 63a. edição, da Editora Record, 1992, 
Graciliano mostra a qualidade técnica de sua 
obra, a respeito do assunto:

“Fabiano modificara a história – e isto 
reduzia-lhe a verossimilhança. Um 
desencanto. Estirou-se e bocejou. Teria sido 
melhor a repetição das palavras”.

É uma aula. E que ninguém diga que o autor é 
espontâneo. Nada disso. Ele próprio declara seus 
cuidados técnicos, conhecimentos, detalhes. Tudo 
de acordo com a estrutura do romance. É claro que 
respeito demais quem pensa diferente de mim. É 
claro. Literatura não é dogma de fé. As verdades são 
muitas, diversas, diferentes, e cada um com seus 
conceitos. Mas tenho sempre o cuidado de examinar 
as técnicas. Porque elas existem para isso.

Observa-se, ainda, que os autores gostam de 
dar informações técnicas sobre as suas obras em 
vários lugares da história, mas nem sempre o 
leitor – ou analista- está atento. São explicações 
que, em geral, passam despercebidas. Até 
porque o autor – através do narrador – faz  isso 
de propósito. Já não digo que seja nesse caso 
especial. No entanto, é preciso examinar com 
cuidado. Com muito cuidado.

Na verdade, as cenas podem ser externas ou 
internas de ângulo aberto e externas e internas 
de ângulo fechado. No exemplo seguinte, a cena 
é externa de ângulo aberto porque mostra todos 
os movimentos, sem especificar o perfil do 
personagem, nem do ambiente. Todas as ações 
chegam diretas aos olhos do leitor. Há um painel 
vivo, inteiro.

“Examinou o terreiro, viu Baleia coçando-
se a esfregar as peladuras no pé do turco, 
levou a espingarda ao rosto. A cachorra 
espiou o dono desconfiada, enroscou-se 

MERCADO
EDITORIAL

Raimundo 

CARRERO

O psicológico 
nas cenas 
se movimenta

Marco 
Polo

O drama interior do 
personagem exige perícia 
para revelar a tensão

Allen Ginsberg, Jack Kerouac, William 
Burroughs, Gregory Corso são alguns 
dos nomes imediatamente lembrados 
quando se fala na geração beat 
norte-americana que, nos anos 1950, 
antecipou as inquietações juvenis 
que iriam deflagrar em 1968 uma 
revolução nos costumes ocidentais. O 
que pouca gente sabe é que a geração 
era formada também por mulheres 
ativas e talentosas como a precursora 
Madeleine Gleason e as seguidoras 
Diane di Prima, Denise Levertov, 

Josephine Miles, Joyce Johnson, 
Jones Hettie, McClure Janna, Pommy 
Janine e Anne Waldman, que foram 
totalmente esquecidas. Segundo Corso, 
“nos anos 1950, se você era homem, 
podia ser um rebelde. Mas, se fosse 
mulher, sua família mandava trancá-
la”. Quem quiser saber mais sobre o 
assunto deve consultar o livro Women 
of the Beat Generation, de Brenda Knight 
(Conari Press, 1996). Há também 
referências no livro Geração Beat, de 
Claudio Willer (L&PM Pocket, 2009).

FEMINISMO

Pouca gente sabe que a geração beat norte-
americana teve ativistas talentosas do sexo feminino
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no tronco e foi-se desviando, até ficar no 
outro lado, agachada e arisca, mostrando 
as pupilas negras. Aborrecido com esta 
manobra, Fabiano saltou a janela, esgueirou-
se ao longo da cerca do curral, deteve-se no 
mourão do canto e levou de novo a arma 
ao rosto. Como o animal estivesse de frente 
e não apresentasse bom alvo, adiantou-se 
ainda mais alguns passos. Ao chegar às 
catingueiras, modificou a pontaria e puxou 
o gatilho. A carga alcançou os quartos 
traseiros e inutilizou uma perna de Baleia, 
que se pôs a latir desesperadamente”.

Na cena aberta de ângulo fechado, que virá 
agora, apenas Baleia participa. A narrativa é 
interiorizada, e a psicologia não é nem de longe 
convencional, realiza-se nas cenas sobre cenas e 
revela-se nos chamados verbos de movimento: 
fugiu, passou, meteu-se, dirigiu-se etc. É 
interessante perceber como Graciliano muda o 
foco narrativo sem que isso cause traumas ao 
leitor nem altere o andamento do romance. Esta 
é uma das características essenciais do escritor 
alagoano. Isso tudo vem da influência do folheto 
de cordel, onde o aprofundamento psicológico 
vem nas ações. Isso quer dizer: nas cenas. E 
que é um resquício ainda da epopeia, em cuja 
estrutura o folheto se apoia. Vejamos o ângulo 
fechado da cena:

 “E Baleia fugiu precipitada, rodeou 
o barreiro, entrou no quintalzinho da 
esquerda, passou rente aos craveiros e às 
panelas de losna, meteu-se por um buraco 
da cerca e ganhou o pátio, correndo em 
três pés. Dirigiu-se ao copiar, mas temeu 
encontrar Fabiano e afastou-se para o 
chiqueiro das cabras. Demorou-se aí um 
instante, meio desorientada, saiu depois 
sem destino aos pulos. Defronte do carro 
de boi faltou-lhe a perna defronte. E, 
perdendo muito sangue, andou como 
gente, em dois pés, arrastando com 
dificuldade a parte posterior do corpo. 
Quis recuar e esconder-se debaixo do carro 
mas teve medo da roda”.

Então se pode dizer que há uma diferença básica 
entre as duas cenas mesmo com as duas sendo 
vistas de fora:  a) Na primeira, de ângulo aberto, 
todo o conjunto de elementos é visto pelo leitor, 
de modo a enriquecer sua visão dos fatos: b) 
Na segunda, o foco se estabelece sobre Baleia 
– de maneira quase exclusiva – para revelar, 
sobretudo, a queixa psicológica, mas revelada 
no movimento externo. Não há interiorização. 
O narrador enriquece as situações, como se 
trabalhasse com uma câmera, afastando-a ou 



Perdendo apenas para as vendas em 
livrarias (primeiro lugar) e internet, 
a venda de livros de porta em porta, 
hábito antigo que muitos davam 
por extinto, é o terceiro canal de 
vendas de livros do país, mobilizando 
cerca de 30 mil vendedores. Em 
2009, venderam-se mais de 28,8 
milhões de exemplares. Entre os 
mais vendidos estão a Bíblia, seguida 
de didáticos e paradidáticos, mas 
outros gêneros como ficção já 
começam a ser comercializados. 

Norte e Nordeste são as áreas do país 
que mais compram, principalmente 
em regiões sem acesso a livrarias ou 
internet. Quem informa é a ABDL – 
Associação Brasileira de Difusão do 
Livro. Para este ano está sendo criada 
a campanha Toc, toc, É o livro, em mídias 
de massa como televisão, outdoor, 
jornais e revistas, com o objetivo 
de criar um ambiente de confiança 
e receptividade nos consumidores 
para que abram as portas de suas 
residências aos vendedores de livros.

PORTA À PORTA

Venda de livros porta à porta sobrevive e  
é o terceiro canal de vendas mais eficiente do país

FLÁVIO PESSOA

É comum que livros sejam adaptados 
para o cinema. O ilustrador David 
Merveille fez o oposto. A partir 
das aventuras do senhor Hulot, 
personagem criado pelo cineasta 
francês Jacques Tati (foto), seu 
conterrâneo, escreveu o livro Na 
garupa do meu tio. Hulot é um sujeito 
atrapalhado que transforma em algo 
fantástico o universo cotidiano. É 
como ver vários filmes transformados 
num livro simpático e divertido. A 
edição brasileira é da Cosac Naify.

CINEMA

Francês inverte a ordem e 
transforma filmes em livro

aproximando-a para atingir a sensibilidade do 
leitor. Até porque ele pode recorrer, quando 
necessário, é claro, a um cenário que ilustra a 
ação, neste caso, um cenário psicológico. É o 
que se chama de cena sobre cenário, diferente  
daquele cenário sobre cena que nós vimos no 
capítulo passado. E como seria esta cena sobre 
cenário? Assim:

Cena: “Abriu os olhos a custo. Agora havia 
uma grande escuridão, com certeza o sol 
desaparecera”.

Cenário psicológico: “Os chocalhos das 
cabras tilintavam para os lados do rio, 
o fartum do chiqueiro espalhou-se pela 
vizinhança”.

Cenário psicológico: “Baleia assustou-
se. Que faziam aqueles animais soltos na 
noite? A obrigação dela era levantar-se, 
conduzi-los ao bebedouro. Franziu as 
ventas, procurando distinguir os meninos. 
Estranhou a ausência deles”.

Cena: “Baleia respirava depressa, a boca 
aberta, os queixos desgovernados, a língua 
pendente e insensível. Não sabia o que 
tinha sucedido”.

O corte é necessário para efeito didático. Com 
calma podemos verificar, então, que o foco 
narrativo atua sobre Baleia, unicamente, e o 
próprio Fabiano desaparece até o final do capítulo.

Para exercício, procure criar um pequeno texto 
de até 20 linhas, onde os movimentos do foco 
narrativo – ora aberto e amplo,ora fechado e 
único – apareçam com clareza.

Voltaremos ao assunto. 

Literatura não 
é dogma de fé. 
As verdades são 
muitas, diversas, 
diferentes e 
cada um com 
seus conceitos
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Na penúltima entrevista da série com editores, uma 
conversa com o responsável pelo selo Demônio Negro, que 
procura realizar um projeto editorial de caráter artesanal

“Não há artistas 
gráficos para o 
livro no Brasil”

ENTREVISTA
Vanderley Mendonça

Entrevista a Cristhiano Aguiar

DIVULGAÇÃO

Vanderley, gostaria que contasse, 
para os leitores do Pernambuco, 
um pouco da história da 
Demônio Negro. 
O nome Demônio Negro nasceu 
antes do selo editorial, durante 
uma festa medieval quando 
eu morava na Espanha. Era 
assim: de um lado populares 
que representam anjos cristãos, 
vestidos de branco, e de outro 
lado, pessoas que representam 
mouros ou demônios, todos de 
preto, promovem uma disputa. 
Ganha quem faz mais barulho 
atirando com seus bacamartes. 
Isso foi em Valência, lugar 
onde aprendi e estudei catalão 
medieval e me fez recordar 
minhas raízes nordestinas. 
Nessa festa, eu ficava sempre 
ao lado dos demônios. O nome 
Dimoni Negre ficou desenhado, 
então, na minha cabeça, até 
o dia em que encontrei uma 
representatividade pra ele e 
criei um selo editorial em que 
eu pudesse resgatar as tradições 
das artes do livro, preservar 
algumas técnicas de impressão 
e acabamento que estão se 
extinguindo. Mas principalmente 
procurei criar um projeto literário 
sólido, exaltando a poesia e a 
prosa de invenção. O selo tem 
hoje 3 anos e agora associei-
me à editora Annablume, que 
possibilitou uma amplitude 
maior na distribuição dos livros, 
inclusive em livrarias na Europa. 

Qual o foco editorial do selo? 
Que critérios são utilizados para 
publicação?  
Na poesia e na prosa, o foco é 
a inventividade, a novidade no 
bom tratamento na linguagem. 
Foco em novos autores e 
clássicos que por algum descuido 
do mercado editorial estejam 
à sombra, escondidos dos 
leitores. É o caso d’ O guesa, 
de Sousândrade, que apesar 
de duas edições fac-similares 
de muito mau gosto, teve 
realmente impressa sua última 
edição há mais de 100 anos, e na 
Inglaterra. Reeditei-o, dando-lhe 
o merecido tratamento editorial 

Algumas pessoas não se contentam em gostar de 
ler. Elas amam os livros. Literalmente. Gostam de 
sentir o cheiro de tinta na página (ou o cheiro do 
mofo e do tempo, guardado entre os parágrafos), 
a textura dos papéis usados, o peso do objeto. Foi 
o caso de alguém como José Mindlin, bibliófilo 
recém-falecido, e certamente é o caso de Vander-
ley Mendonça, criador e editor do selo Demônio 
Negro (http://www.annablume.com.br/demonionegro/). 

Uma das experiências editoriais mais inte-
ressantes surgidas no Brasil nos últimos anos, a 
Demônio Negro é uma editora independente que 
investe na publicação de livros artesanais. Parte 
de seu sucesso está não apenas no seu catálogo, 

com nomes do peso de um Octavio Paz e de um 
Augusto de Campos, mas na busca por conciliar 
o melhor que a tradição tipográfica ocidental 
legou, sem abrir mão de um senso de contem-
poraneidade. As publicações da Demônio Negro 
são feitas com influência de técnicas renascen-
tistas e medievais, porém nunca aparentam ser 
anacrônicas. 

Por e-mail, Vanderley Mendonça, formado em 
Design pela RIT (Rochester Institute of Techno-
logy) e mestre impressor pela Escola Superior de 
Artes Gráficas e Tipográficas de Leipzig, conversou 
com o Pernambuco sobre as técnicas que utiliza 
na confecção dos livros do selo, os desafios que 
uma editora pequena precisa enfrentar para so-
breviver no Brasil e os rumos dos livros artesanais 
na era do Kindle. 
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Normalmente, não 
há lucro, no máximo 
os livros se pagam. 
O investimento é 
relativamente baixo, 
se falarmos em 
equipamentos antigos.

Os amantes do livro 
normalmente são 
amantes das artes 
gráficas. Esta arte 
é mais requintada 
nos livros que 
noutras áreas. 

e tipográfico que resgatasse 
sua importância na literatura 
brasileira. Por isso, fiz um livro 
com capa em tecido importado 
da Alemanha, impressão 
com clichês e um minucioso 
estudo que recuperasse a 
sua característica tipográfica 
novecentista, sem esquecer 
que tivemos um amigo filólogo, 
Luiz Rosalvo Costa, ajudando na 
recomposição do texto.
Uma outra curiosidade do 
mercado editorial brasileiro é o 
caso de Glauco Mattoso, poeta 
maldito, conhecido em muitos 
países, e que até há pouco 
ainda pagava pra ser editado. 
Dele editei um pequeno livro 
intitulado A maldição do mago 
marginal, também uma edição 
com técnicas artesanais de 
impressão, mas muito luxuosa. 
Há ainda uma série de novos 
autores estreantes ou inéditos, 
nesses três anos. Os critérios 
de publicação vão desde minha 
admiração pelo trabalho do 
autor, até uma aposta em algo 
que tradicionalmente outras 
editoras não o fazem, isto é, 
imprimir livros com requintes 
de acabamentos em baixíssimas 
tiragens e manter preços de 
mercado. 
 
É preciso um investimento muito 
alto para viabilizar um selo 
como Demônio Negro? A venda 
consegue dar lucro? 
Normalmente, não há lucro, no 
máximo os livros se pagam. O 
investimento é relativamente 
baixo, se falarmos em 
equipamentos antigos, mas 
acredito que boa parte dele 
deva ser usado em formação. 
Produzir do nosso modo é caro 
e demorado, pois utilizamos 
sistemas de reprodução antigos 
nas capas e no acabamento, 
como linotipos, clichês etc. e a 
montagem é sempre manual. 
Isso encarece, porém, como 
somos nós mesmos que detemos 
o know-how de produção, não 
gastamos grandes valores em 
quantidades enormes de livros 
(digo isso, porque vale para livros 

de poesia, por exemplo) para 
justificar um baixo preço unitário. 
O modo de reprodução industrial 
para livros endivida as editoras 
porque demora-se para vender 
1500 ou 2000 livros de poesia. A 
novidade que a associação com a 
editora Annablume possibilitou 
é a venda on line, pelo site www.
annablume.com.br/demonionegro, e 
pudemos assim manter os preços 
acessíveis ao leitor, apesar do 
acabamento mais caro. 
 
Existe sentido de fabricar um 
livro artesanal nos tempos do 
Kindle? 
Os amantes do livro 
normalmente são amantes 
das artes gráficas. Esta arte 
é mais requintada nos livros 
que noutras áreas. Em geral, 
profissionais gráficos de 
revistas, de publicidade e 
de boa parte dos jornais não 
tem conhecimentos em artes 
tipográficas e as relações da 
tipologia com os modos de 
produção. As poucas escolas 
ensinam estética, mas muitos 
esquecem que o aprendizado da 
arte gráfica está intimamente 
ligado à técnica de reprodução, 
aos suprimentos utilizados, 
ferramentas e a seus suportes 
específicos. Nesse sentido, 
novos suportes terão sua 
própria estética advinda de 
sua tecnologia. Fui um dos 
primeiros a comprar o Kindle, 
acho-o fascinante, ela nasce 
da necessidade moderna de 
tornar tudo mais fácil e rápido 
de se reproduzir e de se vender 
cada mais e mais barato. Pena 
que desta necessidade, a 
qualidade do material editado 
e comercializado hoje é da 
pior espécie. Acredito que 
isso mudará. No entanto, ter 
em mãos um livro fabricado 
artesanalmente, sentir 
tactilmente a textura de 
um tecido na capa, os mais 
variados tipos de papel, a 
profundidade do impacto dos 
tipos de chumbo, o brilho 
e a densidade das tintas é 
uma experiência somente 

aprazível a poucos. E estes 
poucos justificam a produção 
artesanal e de baixa escala. 
 
Quais são as principais etapas 
de publicação e editoração dos 
livros da Demônio Negro? Como 
eles são impressos?  
Como já  disse, sou também 
impressor. Pesquiso tecnologia 
gráfica há  muitos anos. Eu 
mesmo seleciono o autor, 
traduzo, se for uma das línguas 
que domino. Desenho o 
livro, imprimo e monto. Isso, 
inclusive, está  se tornando um 
impedimento à produtividade 
dos títulos, na medida em 
que se vão aumentando os 
lançamentos, mas em breve 
teremos gente treinada para 
fazê-lo também. As técnicas de 
impressão são escolhidas em 
função do livro. Não há regras, 
exceto na composição tipográfica 
das páginas, o respeito aos 
antigos manuais de composição 
e conceitos primordiais de 
grandes mestres impressores. 
Utilizo também sistemas de 
impressão digital, offset, fazendo 
um produto híbrido, algo que 
junta vários momentos dos 
sistemas de reprodução do 
livro. Estou projetando um livro, 
por exemplo, em que todas as 
imagens serão impressas em 
gravuras em metal por que o 
autor é um gravurista. A capa 
terá clichê de zinco e tipos de 
madeira. Parte do miolo terá 
impressão digital. Não será livro 
de artista, mas um projeto para 
utilizar técnicas de arte que tem a 
reprodução como essência. 
 
Que experiências tipográficas e 
de produção artesanal de livros 
influenciaram o seu trabalho na 
Demônio Negro? 
Tenho grande admiração e 
influências do editor e tipógrafo 
italiano Aldo Manuzzio, que 
definiu, no século 16, os 
padrões estéticos para livros 
que continuam ainda atuais 
e válidos. Aldus Manutius 
(que o software PageMaker 
homenageou, denominando-

se Aldus PageMaker, nos anos 
1980) notabilizou-se, entre 
outras razões, por ter usado 
os caracteres itálicos (ou 
aldinos) desenhado por um de 
seus assistentes, Griffo (daí a 
atribuição às palavras escritas 
em tipos itálicos). Na realidade 
Aldo Manuzzio, que chamava-
se Teobaldo Manucci e mudou 
o nome por influência de um 
amigo, o cabalista Giovanni 
Pico, foi o editor que mais 
contribuiu para a divulgação da 
literatura humanística no século 
16, especialmente das obras da 
Antiguidade grega. Gosto muito 
também das obras impressas 
em Portugal por tipógrafos 
judeus na época manuelina. No 
Brasil, tenho muita admiração 
e influência dos trabalhos de 
Cléber Teixeira (e sua Noa Noa) 
e Guilherme Mansur (e sua 
Tipografia de Fundo de Ouro 
Preto). Estes, sabem compor uma 
página como poucos.
Com o excesso de recursos da 
segunda metade do século 20 
pra cá, o livro, em especial, teve 
um rebaixamento vertiginoso 
em suas qualidades gráficas e 
tipográficas. Sem contar uma 
influência às vezes grosseira de 
artistas plásticos desenhando 
livros. Há hoje também grande 
influência da web na composição 
dos livros, as páginas começaram 
a parecer páginas de revistas, 
com filetes pra todo lado, muitas 
famílias de tipos etc. Desses 
designers, quero distância. Fui 
aluno de Claudio Ferlautto, 
quando estudei na Belas Artes, 
em Sáo Paulo. Dele aprendi a 
utilizar poucas fontes de letras. 
 
Que formação é necessária para 
alguém que deseja criar um 
selo com o perfil da Demônio 
Negro? O Brasil oferece cursos 
e incentivos que auxiliem essas 
iniciativas? 
A formação de artistas gráficos, 
especificamente para o livro 
no Brasil, é  quase inexistente. 
Em geral é como eu disse, 
muitos conceitos e pouca ou 
nenhuma prática. Aprende-se 

a ser diagramador na melhor 
das hipóteses. Há em São 
Paulo o Senai Teobaldo de 
Nigris, uma ótima escola. Lá 
tem equipamentos e bons 
professores. Acho que sem 
atributos básicos para a produção 
gráfica e conhecimento, 
formação e paixão pela literatura 
fica muito difícil alguém criar 
um projeto literário. Eu, além 
de minha formação em artes 
gráficas e tipográficas, estudei 
também literatura na PUC - São 
Paulo e design na Escola de Belas 
Artes. Sempre estudei línguas e 
viajei muito. Há que se somar 
a isso um pouco autodidatismo 
também, sem dúvida. 
 
Como a Demônio Negro lida 
com dois gargalos da produção 
editorial: primeiro, a distribuição 
dos produtos; segundo, 
conseguir espaço na mídia? 
A distribuição para livrarias 
ainda está numa fase inicial. Nós 
estamos selecionando alguns 
pontos pelo Brasil, fazendo 
parcerias e iremos expandir 
ainda este ano, inclusive para 
fora do País. Porém, quase tudo é 
comercializado no site da editora.
Quanto ao espaço na mídia, 
não dá pra nos queixarmos, 
pois temos conseguido boa 
divulgação. Acredito que pela 
importância dos títulos.  
 
Você  poderia falar dos projetos 
para 2010? 
Para este ano, a pauta de 
publicações é até grande para o 
nosso tamanho. Entre os mais 
importantes lançamentos, 
teremos a obra poética e teatral 
do tcheco Vaclav Havel, que 
foi presidente de seus país; 
a reedição dos Poemobiles de 
Augusto de Campos; um inédito 
do português E. M. de Melo e 
Castro e outro de Guilherme 
de Almeida. Pelo selo também 
há muita coisa brasileira 
contemporânea, como os poetas 
Marcelo Sahea e Beatriz Bajo, os 
escritores Luiz Roberto Guedes, 
Furio Lonza e Tamara Sendler, 
entre outros.
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CAPA

HEUDES RÉGIS

Exilado e fora   de contextoPrestes a lançar seu novo 
livro, Everardo Norões 

perfila seu ideário

Para os modernos estados-nação, a defesa do territó-
rio da invasão estrangeira era também uma forma de 
reforçar a identidade cultural de um país. O inimigo, 
montado a cavalo ou pelas trincheiras das guerras, 
colocava-se, assim, como um agente definidor da 
própria noção de pertencimento a um local. Não é a 
toa, pois bem, que nas duas guerras mundiais tenham 
emergidos ethos histriônicos; e, mais recentemente, a 
caçada ao terror, de Bush, resultou numa das socie-
dades mais autoritárias da história. Na psicanálise, é 
bastante divulgada a ideia da formação da persona-
lidade a partir da percepção do outro. “Eu sou isso 
porque não sou aquilo”. A diferença, portanto, constrói 
a subjetividade. Na História da arte, o outro sempre 
foi, e será, paradigma das escolas e tendências que se 
opõem umas às outras pela utilização de seus signos e 
códigos estéticos. Seja fardo ou impulso para a ação, 
a diferença é paradigma, ainda, dos afetos contem-
porâneos, ansiosos por serem, contraditoriamente, 
únicos e aceitos. Contraditoriamente, digo, porque pela 
exclusividade, pela unicidade, se paga um preço alto: o 
de ser aquele “outro” o qual devemos tolerar. Há tantas 

outras situações em que a alteridade é confrontada, a 
exemplo do exílio e a forçosa necessidade de adaptação 
ao estrangeiro, sempre em busca do contexto.

“O exilado esta sempre fora do contexto. Ele pode 
estar exilado na China ou pode se sentir exilado em 
Pernambuco”, conceitua o poeta Everardo Norões, na-
tural do Crato, no Cariri cearense. Na segunda quinta-
feira de março, fui ao seu encontro no perdido bairro 
de Sítio dos Pintos, onde a fartura da mata atlântica 
dá, ainda, o ar de sua graça num acinte imagético. 
Fora do contexto urbano, numa rua de uma só casa, 
mas ainda atravessada pela alteridade que insiste 
em incomodar pelo burburinho dos condomínios de 
luxo instalados ao redor do local, Everardo produz 
uma obra de certa forma estrangeira ao manual per-
nambucano. Não cantou as bravuras guerreiras dos 
personagens oficiais; não evocou o sentimento de 
pernambucanidade que tem sido uma constante na 
estética e crítica da região. Muito menos, encenou a 
performance do corpo, que, como diria Baudrillard, 
vem querer provar a verdade pelo escândalo. Homem 
de poucas palavras, e muitas ideias, Everardo, tem a 
sua verdade pessoal como bandeira.

Extremamente crítico com o ideal da pernam-
bucanidade, e também outros ideais, o escritor se 

contrapõe não só a uma estética, mas ao próprio 
ethos pernambucano, famoso por bradar-se como o 
Leão do Norte. Trajetória curiosa a sua, no entanto. 
Everardo veio para o Recife estudar economia. Mar-
xista de formação, engajou-se na luta contra o regime 
militar. Sobre o Estado, aliás, encontra-se uma de suas 
falas mais emocionantes. “Pernambuco foi um dos 
estados que teve mais tortura no Brasil. Esse período 
foi esquecido da história oficial. Não posso admitir 
que isso seja normal”, diz. Pernambuco também é 
um dos estados com mais violência contra mulheres 
e gays. Também é uma das culturas que revelam 
contradições de classe expostas em condomínios 
de luxo construídos próximos de áreas de miséria. 
É, ainda, uma das sociedades mais tradicionais e 
conservadoras – não esqueçamos que, como bem 
observou Sérgio Buarque de Hollanda, em Raízes do 
Brasil, em Pernambuco fez-se valer o patriarcalismo 
econômico, quase uma transferência do estático 
feudalismo português para as terras brasileiras.

Pernambuco, porém, ou melhor, Recife, era o des-
tino certo de jovens como Everardo, que vinham à 
capital estudar e se inserir à modernidade local. Jovens 
do interior que até hoje se mudam para a cidade mas 
não perdem o ar de peixe fora d´água, sempre em 

Carolina Leão
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estereótipos, dificultando ainda mais a indefinição da 
sua obra. Sua poesia é política, atesta. No entanto, está 
longe de representar-se pelo panfleto. É sofisticada, 
cerebral. Não faz escândalo. “É uma preocupação 
política. Eu luto contra a decadência da nossa so-
ciedade, que transforma pequenos personagens em 
heróis”, diz, referindo-se a personalidades históricas 
como Fernandes Vieira, outrora evocados em poemas 
pernambucanos.

“Toda a nossa história é montada na farsa”, co-
loca, remetendo ao 18 de Brumário de Luis Bonaparte, 
obra seminal do marxismo. Karl Marx, aliás, está 
em Poeiras na réstia, mas não como o homem de 
paletó e semblante sisudo que figura nas camisetas 
e salas dos partidos comunistas. Ele evoca o Marx 
miserável, que empenhava suas próprias roupas e 
produzia sua obra, auxiliado financeiramente pelo 
amigo Engels. E não esconde o fascínio pelo ho-
mem que criou uma das teorias mais controversas 
da história do pensamento ocidental. “Ele teve a 
capacidade de profetizar”, coloca. Pergunto, na 
proposta dialética, se o modelo marxista de análise 
da sociedade não estaria ultrapassado, como gritam 
os antimarxistas. Everardo é lúcido. “O interessante 
é a sua concepção filosófica. O motriz de tudo é a 

busca do contexto, reafirmando-se pelo uso exagerado 
ou caricato dos símbolos urbanos. Norões, entretanto, 
distancia-se da caricatura; traz a economia de pala-
vras que marcam, até como estereótipo, o homem 
ex(cêntrico) à cidade. “A poesia não deve ser palavrosa”, 
coloca sobre sua obra, parte de sua experiência de vida 
e sua formação original. Mas não é a excentricidade, es-
tigmatizada em loucura ou irreverência, a marca maior 
de sua crítica, também inerente à sua personalidade. 
Tampouco, a sua porção estrangeira. O olhar estran-
geiro, sim, forma o pensamento do autor. “É o olhar 
de fora. Nesse sentido, o poeta é sempre um exilado”, 
define. Em meio à pernambucanidade, Everardo é o 
peixe fora d´água dos trejeitos regionalistas. Mas não 
fez disso um problema. Fez o problema a ser analisado. 
“Não me considero um poeta pernambucano. A poesia 
é universal”, completa.

Mais do que sua formação social e as verdades fiéis 
pelas quais tem lutado, como uma sociedade mais justa 
ou uma poesia menos apegada aos ismos culturais, 
Everardo é um homem crítico. Não só um poeta crítico, 
que investiga a estética. Sua poesia é resultado de uma 
tensão ad infinitum contra o mundo social, o mesmo que 
expulsou uma longa linhagem de poetas e artistas, a 
exemplo de Rimbaud e Thoreau. E ela também foge de 

acumulação. O progresso esmaga o que veio antes. 
Mas é claro que ele não explica tudo”, defende. 
Analisando a cultura contemporânea, é impossível 
não apostar na crença de Marx, e de Everardo.

O marxismo é só um dos pontos de interseção de 
seu processo dialético, entretanto. O método de pen-
samento, nesse caso, é a desconstrução, alheia a mo-
dismos filosóficos. É o pensamento em desconstrução. 
Alguém que prefere não se contentar com o que lhe é 
transmitido. Ele se preocupa em desconstruir o real, das 
verdades absolutas e, sobretudo, do que é indiscutível e 
aceito. A poesia encontra, assim, sua porção filosófica e 
uma própria teoria do conhecimento. Nos seus temas, 
o entender é impulsionado pelo desejo de conhecer e 
revelar o outro, ao qual não temos ou não queremos ter 
acesso, por comodismo ou desinformação. Um desses 
“outros” que Everardo tem revelado em suas críticas 
e traduções são os poetas hispano-americanos, como 
Cesar Vallejo, do Peru, e Carlos Pellicer, do México. Aí, 
descortina-se a função do poeta-crítico de indicar sua 
própria referência estética, no seu caso, autores obscu-
ros para o consumo padrão. Procurar e associar-se ao 
desconhecido também é uma forma de se distinguir.

Sua diferença reside nos personagens que inspi-
ram Everardo: homens simples, personagens urba-
nos, trabalhadores, anônimos, enfim. E mesmo os 
heróis de sua teoria enquadram-se numa ideologia 
subversiva, como Abreu e Lima, um dos atores da 
independência da América Espanhola, que foi proi-
bido de ser enterrado no cemitério de Santo Amaro. 
“É uma forma subversiva de fazer poesia: contestar 
a cidade”, revela. Ao mesmo tempo que Everardo 
distancia-se da cidade, ou dos clichês da cidade, 
sua obra vem sendo descoberta por uma geração 
de escritores e críticos recifenses, que estão mais 
interessados pela forma e o fazer poético, a exem-
plo do núcleo crítico da revista Crispim, nascida na 
Universidade Federal de Pernambuco.

Como transformar o outro, pergunta o escritor, so-
bre o seu leitor, interesse daquela “geração Crispim”. 
Aqui ele não é o “igual” de Baudelaire. “A primeira 
preocupação é com a palavra. Como tocar o outro?”, 
questiona. O método de criação repousa na síntese 

Crítico com 
o ideal da 
pernambucanidade,  
Everardo se 
contrapõe 
também ao ethos 
pernambucano

Exilado e fora   de contexto
e suprime a pontuação. “O leitor é quem tem que 
fazer sua leitura”, defende. Da sua forma também 
emerge a própria indefinição de gênero de uma po-
esia concisa, mas liricamente e espacialmente eco-
nômica. É invenção, é autobiografia, é ficção? Em 
Poeiras na réstia, seu novo livro de poemas, lançado 
pela 7 Letras, estão personagens da vida do escritor, 
que morou na Argélia, Moçambique e na França 
até os anos 1970. Entre eles, um fundamentalista 
islâmico, cego, professor de lógica, que inspirou 
o belo verso “o olhar é a circunstância do real”.

Lembro da primeira vez em que procurei Eve-
rardo para uma entrevista. Desconhecia sua obra. 
Foi numa das edições do Festival Recifense de Li-
teratura. Ouvi uma palestra sua sobre alguns poetas 
latino-americanos. Quis entrevistá-lo. No primeiro 
contato que tivemos, Everardo me perguntou: “por 
que você quer me entrevistar”? Para um jornalista 
acostumado a lidar com a vaidade dos escritores, 
aquela pergunta me desconcertou. Mas ali, em sua 
desconstrução, Everardo também me transformou.

Nesse sentido, o poeta Everardo Norões é um ho-
mem exilado 

Carolina Leão é doutora em Sociologia
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CAPA

Isso já se fazia ver em seus dois livros anteriores: A 
rua do Padre Inglês e Retábulo de Jerônimo Bosch. Poeiras na 
réstia acrescenta um dado novo à sua dicção. O que 
podemos chamar de absorção do elemento prosaico. 
Não por acaso, Everardo neste livro se arrisca no 
poema em prosa, gênero híbrido que remonta a 
Aloysius Bertrand, e que teve toda um rica conti-
nuidade em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, que 
conferiram ao gênero certa excelência. 

Essa fusão entre prosa e poesia e a consequente 
diluição da fronteira entre os gêneros transformou-se 
numa constante entre poetas brasileiros contempo-
râneos. Num processo de “prosaicização”, ou de “de-
sublimação”, os poemas de Poeiras na réstia se abrem à 
impureza do mundo, mesclando-se aos vários tons do 
dizer mundano, decorrendo daí não uma amortização 
do poético, mas, ao contrário, sua potencialização. 
Essa uma das curiosas contradições da poesia: para 
ser mais poesia alimenta-se da prosa do mundo. 
Em alguns dos poemas em prosa que compõem a 
seção “Paisagens de”, um considerável barroquismo 
se esgueira pelas frestas de uma visualidade rica e 
exuberante, uma exuberância, como se vê em “Mo-
hammed Racim”, que transborda do pequeno, do 
banal: “Havia um lençol no varal num lugar de onde se 
avistava o mar ludibriando o céu com suas armadilhas 
de azul-turquesa, a convocar as ilhas para recitarem 
o coral solene dos afogados. Vi as princesas nos seus 
vestidinhos longos, cobertos de pequenas lantejoulas, 
as grinaldas, as fitas nos cabelos negros, as mãozinhas 
pálidas ostentando a tintura de henna. Entre os outros 
túmulos – não mais que uma dezena – minúsculos 
canteiros de alecrim. No quarto, onde ex-votos eram 
depositados, brilhavam colares de prata incrustados de 
coral e jarros de cerâmica adornados com arabescos, 
motivos florais, pássaros”.

Outra “contradição”, por assim dizer, presente em 
Poeiras na réstia, é investir-se de um sentido universal 
ao submergir nas selvas mais profundas e escuras 
do seu local. De maneira curiosa, quanto mais se 
entranha no chão da memória, mas universal se 
torna. Mas talvez aí não haja contradição alguma, 
cabendo a máxima de Valéry sobre as influências, 
e que pode ser transposta para este contexto sem 
o risco de Procusto: o leão não se amansa por se 
alimentar de cordeiros. A poesia de Everardo não 
se limita por mergulhar nas sendas de sua memória 
de sertanejo. Não adere ao exótico, ao contrário, 
depura-se e amplia-se. Sinal de seu cosmopolitismo 

Poesia que é feita do que 
resta e também ilumina
Com Poeiras na réstia, Everardo Norões 
assinala uma concepção particular de literatura

imagens grandiosas. E nas imagens miúdas introduz 
o veneno da diferença. Diferença que se constitui 
como negativa dos discursos oficiais, inclusive dos 
discursos poético cristalizados. 

Talvez, por isso que o livro comece com o poema 
“Tandô, o anão”. A atenção ao pequeno, àquilo 
que é imperceptível, vai se tornando a tônica da 
poesia de Everardo e representando, ao mesmo 
tempo, uma depuração do próprio discurso poético.  
“Talvez não visse /o mundo tão pequeno / como 
o sentíamos”, dizem-nos os versos de “Tandô”. 
O veneno da diferença resgata, em seu livro, pelo 
caminho da memória, o que se perderia nas som-
bras do esquecimento. A poeira que se deixa ver na 
réstia de luz é o que nos define, porque se revela 
como memória com sua fragilidade e sua força. 

A poética de Everardo é uma poética da memória, 
que sente e pensa a memória como um bem do pre-
sente – por isso livre de redundâncias, de repetições. 

Poetas há que se firmam na construção de uma 
voz, de uma dicção que seja capaz de materiali-
zar sua forma particular de ver e sentir as coisas. 
Outros concretizam essa cosmovisão na paixão 
pela mudança, não se conformando ao seu próprio 
“estilo”, antes o tensionam, impondo-se desafios 
e arriscando-se a explorar novos matizes em sua 
voz. Everardo Norões parece inscrever-se nesse 
segundo grupo com seu mais novo livro de poemas: 
Poeiras na réstia, editado pela 7 Letras.  

O título do livro já parece assinalar uma concepção 
particular de poesia. Para nós que não conhecemos 
o Sertão, ele expressa a sobrevivência clandestina da 
palavra poética num mundo fascinado pelos labirin-
tos digitais e pela lógica dos espetáculos. Para dizer a 
poesia, entretanto, o texto de Everardo abandona as 

enraizado é a seção final – “Os transcriados” – em 
que poetas de várias nacionalidades traduzem alguns 
de seus poemas (para o espanhol, para o inglês, para 
o francês, para o italiano, para o quíchua). 

A poesia de Everardo Norões nos lembra que a 
dignidade da poesia mais rica de sentimentos e 
visões pode nascer dessa sondagem profunda do 
mundo “não-poético” que nos rodeia e consome. 
Na epifania de reconhecer-se vivo nos mais simples 
objetos: “humilde / a escova de dentes aguarda / 
sobre a pia / sua cor não tem / brilho de fruta / seu 
toque áspero / lembra o difícil / ofício de viver / ao 
vê-la / ao lado / do copo d’água / descubro / a cada 
manhã / o dia rebentar-se / na fúria / de todas as 
suas máquinas”. O que restar dessas fulminantes 
revelações, epifanias liliputianas, será o que há de 
mais permanente em nós – poeira na réstia.

Fábio Andrade é escritor

A poética do 
escritor é uma 
poética da 
memória, que 
sente e pensa a 
memória como um 
bem do presente

HEUDES RÉGIS

Fábio Andrade
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RESENHA

Recife nesses anos, e eu, como é que eu lido com a 
perda de algumas referências, essas lembranças tão 
recentes, ao andar pelas ruas da minha cidade?”, 
pergunta o poeta. 

Professor universitário de literatura brasileira e 
inglesa, crítico literário, coordenador do Núcleo de 
Pesquisa da Fafire, colaborador de sites de poesia e 
contos, Furtado atribui a tantas atividades a demora 
em publicar, mas já trabalha em outro projeto, um 
livro de crônicas, que começou a nascer parale-
lamente a De ruas e inti-nerários, “pra variar tendo o 
Recife como espaço, essa cidade complexa, que 
me habita desde que nasci”. 

O livro faz referências poéticas ao Recife dos anos 
1970/1980, quando “se tinha o direito de admirar a 
lua cheia sem edifício alto para interromper a visão, 
os filmes eram no São Luís ou no Veneza. Tenho 
saudades do projeto Seis e Meia, do Espaço Pasár-
gada, lá na rua da União...”, mas também resgata 
lembranças imateriais, principalmente os cheiros 
e sons ligados aos bairros da cidade, como nos 
poemas “Aflitos”, “Ubaias”, “Brisa de Apipucos” 
e “No fundo do Poço”, que traduzem as mudanças  
ocorridas nesses bairros, ou “Feira da Várzea”, em 
que remete ao cantar dos galos pela madrugada. 
Porém, nem sempre as lembranças são agradáveis, 
como quando falam dos mangues escuros e dos 
cheiros que lhe valeram a epígrafe de “recifede”.

Autores consagrados da literatura brasileira, que 
nasceram ou foram moradores do Recife, como 
Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Carlos 
Pena Filho, Joaquim Cardozo e Clarice Lispector, 
são lembrados por Furtado em alguns poemas, 
como “Do veras”, que lembra o conto Felicidade 
clandestina, de Clarice, que morou no bairro da Boa 
Vista, e “Do beco”, que traça um paralelo com o 
poema O bicho, de Manuel Bandeira, nascido em 
casarão da rua da União, que narra a degradante 
situação dos becos no entorno dos mercados e ruas 
da cidade, onde geralmente o lixo é o panorama 
mais comum.

O registro de Alexandre Furtado tenta reter na 
memória dos recifenses “esse Recife que era de po-
éticas evocações/ ...desencantado pelo descartável/ 
pelo relógio implacável/ marcando ultimamente/ 
suas horas/ finitas”. 

Em meio a 
uma cidade 
que me habita
Em sua estreia, Alexandre 
Furtado se perde por um 
Recife de ontem e de hoje
Mariza Pontes

KARINA FREITAS

O Recife é como time de futebol, partido político, 
um flerte fatal: Ame-o ou deixe-o. Nem menos nem 
mais. Ainda que seja incondicional, esse amor não 
é cego (apesar da vocação para guia). Quem ama 
o Recife, encara suas mazelas, sim. Mas procura 
ressaltar a beleza, história e cultura que justificam 
esse sentimento, que mistura a saudade do passado 
da cidade - com suas maxambombas,  casa-navio, 
histórias de assombração e sobrados que deram 
lugar a avenidas e edifícios -, com o presente en-
garrafado. O poeta, crítico e contista Alexandre 
Furtado é um desses amantes.

No seu livro de estreia, De ruas e inti-nerários, ele 
lança um olhar sobre a cidade, destacando mu-
danças cronológicas e  peculiaridades do cotidiano, 
com a intimidade de quem conhece a vida que 
pulsa nos becos. Em entrevista ao Pernambuco, 
o autor explicou a nostalgia, a estranha nostalgia, 
que sente de um Recife que nem bem chegou a 
conhecer:“Talvez seja pelas referências anteriores, 
pelas leituras e vivências com gente mais velha. 
Trago certa nostalgia e não vejo problema nisso, 
mas não é coisa de apego, melancolia derramada, 
muito menos achar que tudo no passado era me-
lhor, como se as coisas de hoje fossem absoluta-
mente péssimas”.

As mudanças velozes, que transformaram a face 
urbana, levaram o poeta a registrar o passado e o 
presente da cidade, como um esforço derradeiro 
de preservar uma memória em extinção. “Vivemos 
uma contemporaneidade cheia de contradições, 
sem muito tempo para digeri-las. E o mais chocan-
te é que certas referências urbanas desaparecem 
em muito pouco tempo, a cidade se transforma, 
e com ela nosso olhar, como se fosse um deslo-
camento. Quando se vê, aquela casa está abaixo, 
em seu lugar, um prédio de 30 andares...Desapa-
recem coisas que faziam parte de sua história, do 
imaginário local, coisas que nos lembram de nós 
mesmos. Enfim, quando se percebe, a identidade 
urbana está completamente mudada, a gente não 
se reconhece na cidade como antes. Possivelmen-
te, há um desejo inconsciente em registrar o que 
havia...além de querer chamar atenção para um 
desaparecimento rápido demais...de querer infor-
mar que houve outro Recife, atropelado por uma 
verticalização sem medida, asfalto pra cá, cimento 
pra lá, e sua história, suas ruas, ficaram à deriva.”

“Quem não se lembra da Livro 7? Do Bar Savoy? 
Do Colégio Marista? Do Nóbrega?... do Veleiro e do 
Maxime’s? Não são coisas tão distantes assim...a 
cidade incha, e esse modelo termina destruindo 
coisas belas, como dizia Caetano Veloso em Sam-
pa... daí fico pensando, de forma prática, o que é 
pertencer? Onde começa e termina Pernambuco 
em mim?  Mais ainda, como vem acontecendo o 
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PERFIL

KARINA FREITAS

Aos 16 anos, Marco Albertim já demonstrava ser 
um sujeito de visão. Ainda que na época carregasse a 
inexperiência comum à juventude, ele logo percebeu 
o privilégio de possuir a capacidade de enxergar. Uma 
lição que o adolescente entendeu ao ser contratado 
por um advogado de idade já avançada para lhe 
emprestar a habilidade do olhar e sua disposição em 
ler. Diariamente, das 14h às 16h, o garoto saía de sua 
casa no bairro de Cajueiro e se dirigia à rua Miranda 
Curió, na Encruzilhada, para ganhar alguns trocados 
enquanto vivia sua própria aventura borgeana pelos 
labirintos da leitura.

Apesar de ser ele o narrador, Marco Albertim co-
meçou a navegar pelo mar de palavras guiado por 
seu primeiro patrão. Com os olhos assumindo a 
condição de duas tochas flamejantes, toda tarde o 
adolescente assumia o front contra a cegueira do 
advogado, iluminando a escuridão em busca de 
palavras, desbravando ideias e sentimentos bordados 
na forma de letras sobre o papel. “No início, era ele 
quem escolhia os livros, gostava de romances, contos 
e alguns livros de história. Com o tempo, ele foi me 
pedindo para ir ao comércio comprar livros e pude 
sugerir algumas coisas”, recorda.

Envolto pelas sombras da cegueira, os olhos de 
Marco Albertim terminaram por se apegar ao des-
lumbramento das possibilidades da visão. Tal como o 
confronto entre a palidez do papel e a tinta preta que 
fixa as palavras, o caminho do jovem Albertim foi 
ganhando sentido à medida que as histórias se insi-
nuavam na claridade ofuscante das entrelinhas da sua 
vida. “Ali começou meu interesse pela literatura, que 
permanece até hoje”, revela. Passadas pouco mais de 
quatro décadas, o senhor de 59 anos continua nutrindo 
o olhar rígido de caçador à procura de contrastes para 
montar sua obra e preencher o vazio da sua alma.

Algo que ocorre seja nos momentos de lazer com 
uma câmera fotográfica Nikon em punho, no simples 
ato de observar o mundo à sua volta ou na rotina do 

Em meio à 
abstração que 
a ficção exige
Inédito em livro, Marco 
Albertim explica como 
tenta capturar o seu real
Thiago Corrêa

seu trabalho. Atuando como jornalista desde 1971, 
quando deixou de reproduzir histórias já escritas para 
trabalhar na Rádio Clube, Marco Albertim primeiro 
encontrou na atividade de repórter a possibilidade 
de dar vazão não apenas à necessidade de contar 
cenas que colhia no ambiente real do cotidiano, 
mas também de adquirir bagagem e experimentar 
as trilhas improváveis da vida. “Todo escritor se 
nutre da leitura e da experiência pessoal. Um autor 
que não sai de casa não pode ser escritor, da mesma 
forma que quem não lê também não pode”, defende.

Da mesma maneira que muitos da sua geração, 
essa vivência veio nos tempos da ditadura, através 
do exercício da prática política, na militância do 
movimento estudantil como membro da União 
Brasileira dos Estudantes Secundaristas. “Fui per-
seguido, passei quatro anos na clandestinidade, 
trabalhando com outro nome para não ser pego 
pela polícia”, lembra. A escuridão agora vinha 
da falta de liberdade de expressão e, apesar das 
dificuldades da época, o olhar de Marco Albertim 
continuava a flamejar para iluminar as trevas im-
postas pelo governo militar como correspondente 
do jornal Movimento.

Longe do Recife para despistar a repressão, o 
jornalista amenizava a solidão com a leitura, pe-
regrinando por bibliotecas da periferia de Maceió  
(AL), Fortaleza (CE) e do Rio de Janeiro (RJ) durante 
o período em que passou foragido. Foi por conta do 
seu envolvimento político com as ideias de esquer-
da, que ele terminou por se interessar pela obra de 
autores russos como Fiódor Dostoiévski, Maksim 
Gorki, Anton Tchekov e Nikolai Gogol. “Todos esses 
escritores, embora não fossem filiados a partidos 
de esquerda, têm uma espécie de compromisso 
em capturar o homem como objeto da História, 
eles tinham o sentimento do mundo”, justifica.

Um aprendizado que ele ganhou nos tempos de 
militância política e faz questão de lembrar não só 
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nas estratégias de guerrilha usadas para divulgar sua 
obra, como também para alimentar as histórias que 
escreve. “Muitos dos meus contos remetem àquela 
época da ditadura. Quando escrevo, é como se eu 
estivesse resgatando essa experiência. Aquilo é uma 
herança, não podia deixar passar em branco uma 
fase tão importante, eu precisava sistematizar isso 
de algum modo”, afirma. A luta política também é 
um dos temas do seu primeiro romance, Conspiração 
no Guadalupe, que vem sendo publicado no estilo de 
folhetim no Literário (http://pbondaczuk.blogspot.com).

Nele, o autor parte de situações corriqueiras como 
uma simples procissão religiosa para desencadear 
discussões sobre a liberdade de expressão, os direitos 
individuais, os valores da sociedade e as possibili-
dades da arte. “Escrever ficção me angustia, porque 
quero reproduzir o clima do episódio, a subjetividade 
do personagem e não o fato em si, que seria mais fá-
cil”, completa. Nesse breve episódio do nono capítulo 
do romance, Albertim expõe o jogo de influências 
que envolvem a opinião pública, a classe política e 
a igreja católica, além dos interesses ideológicos e 
polemistas que alimentam a imprensa local. Em meio 
a todas essas variantes, o posicionamento crítico do 
autor fica evidente ao trabalhar a tensão social que se 
instala a partir da perspectiva mais liberal, através do 
núcleo de personagens que guardam ligações com 
o Partido e, assim como ele, acreditam na força de 
pequenas ações para engasgar o funcionamento de 
regimes políticos autoritários. 

Mas até então a veia de contador de histórias 
apenas se manifestava na prática jornalística. Com 
a abertura política e o fim do semanário Movimento, 
Marco Albertim foi trabalhar como copydesk do 
Diario de Pernambuco, repórter do Jornal do Commercio, 
depois integrou o projeto Tiridá Comunicações, 
junto com o amigo jornalista Urariano Mota e hoje 
trabalha como assessor do vereador Luciano Si-
queira. “Nem todo jornalista é um bom escritor. Isso 

só vem com o tempo, você precisa se desprender 
do figurino, da bitola jornalística”, analisa.

No seu caso, porém, foi preciso um empurrãozinho 
de Urariano para fazê-lo provar as narrativas ficcionais 
através do convite para colaborar com o site espanhol 
La Insignia (www.lainsignia.org). “Quando se chega ao nível 
de escrever ficção, significa que o repórter atingiu um 
grau de abstração, maturou sua capacidade de cap-
turar o real e tem mais condições de sistematizá-lo 
no papel”, conclui. Da página espanhola, ele passou 
para o site Comunique-se (www.comunique-se.com.br) e, na 
sequência, para o Literário), onde publica toda quarta-
feira, contos e resenhas de livros escritos por autores 
locais como Samarone Lima, Raimundo Carrero, Pedro 
Américo de Farias e Inah Lins. “Não faço crítica no 
sentido de apagar o esforço da pessoa, mas no sentido 
de ser franco, sincero”, analisa.

Embora afirme que o retorno da web seja interes-
sante, recebendo comentários de leitores da Espanha, 
Cuba e do México, Marco Albertim ainda sonha com 
a oportunidade de ver seus textos numa brochura. 
“Quem não quer ser publicado em papel? A publicação 
em papel talvez seja até um condicionamento, nossa 
educação foi feita através de livros, conhecemos os 
autores consagrados no papel”, observa. Um senti-
mento de clandestinidade que o fez, logo no início da 
entrevista, ressaltar seu currículo nos espaços tradi-
cionais do circuito das letras.

Em 2006, por exemplo, a trajetória literária do jor-
nalista foi reconhecida pelo Prêmio de Contos Osman 
Lins e, em 2008, seu livro ainda inédito Um presente 
para o papa e outros contos recebeu menção honrosa do 
Conselho Municipal de Cultura do Recife. Além disso, 
Marco Albertim também teve textos publicados na 
Panorâmica do Conto em Pernambuco e a primeira edição 
da coletânea Contos de Natal, editada pela Gerência 
Operacional de Literatura e Editoração da Prefeitura 
do Recife. Distinções que não lhe garantiram o acesso 
de suas obras às prateleiras. Na gaveta, encontram-se 

na escuridão outro volume de contos ainda sem título 
e o citado romance Conspiração no Guadalupe.

“As editoras não me mandam respostas, estou 
esperando até hoje. Eu vivo catando concursos”, 
lamenta. Apesar do desânimo causado pelo silêncio 
do mercado editorial e da sensação de clandestini-
dade no círculo intelectual pernambucano, Marco 
Albertim mantém a perseverança para escrever suas 
histórias. Diariamente, após uma caminhada pela 
manhã na praia de Pau Amarelo, ele senta em frente 
ao computador e escolhe uma música de acordo 
com a narrativa que será desfiada. “Como moro 
em Pau Amarelo, tenho uma tranquilidade muito 
boa. É somente o computador, a música e eu. Isso 
me ajuda a escrever, quando a narrativa se passa na 
Zona da Mata, coloco um coco de roda”, revela, já 
planejando a trilha sonora da sua próxima história.

Thiago Corrêa é jornalista

“Escrever me 
angustia, porque 
quero reproduzir o 
clima do episódio, 
a subjetividade 
do personagem e 
não o fato em si”
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DESCANSE EM PAZ

Apesar dos questionamentos existencialistas 
comuns nessa idade, todo mundo era bem pro-
tegidinho graças à estrutura proporcionada pe-
los pais. Voltávamos pra casa de táxi e raramente 
frequentávamos o centro do Recife. O mundo se 
resumia a Boa Viagem, onde morávamos. E não se 
sentia falta de nada que o bairro central pudesse 
oferecer. O shopping bastava para marcar a farra 
de logo mais à noite. Para se abastecer de música, 
existiam até algumas lojas de discos pela Zona 
Sul. Nada a ver com as galerias repletas de figuras 
estranhas e michês relatadas por Christiane. As 
figuras mais undergrounds que conhecíamos eram 
os travecos que faziam shows na boate. Ou, no meu 
caso, uns caras tatuados que andavam de moto e 
carrões antigos. 

A empolgação da minha amiga com o livro talvez 
fosse consequência do tédio diante de nossas vidas 
pequeno-burguesas. O máximo da subversão era 

As boates 
fecharam e 
nós crescemos
As lembranças de quando 
o romance Christiane F. 
incitava fantasias noturnas
Carol Botelho

FLÁVIO PESSOA

Christiane F. me faz lembrar o começo da adoles-
cência. Quando sexo era só para as meninas “mais 
velhas” ou “malfaladas” e Keep Cooler era a “bebida 
alcóolica” autorizada pelos meus pais. Um dia, uma 
amiga chegou meio esbaforida lá em casa, com o 
livro na mão para me emprestar, dizendo que era 
ótimo, e que ela queria ser igual à menina drogada 
e prostituída de Berlim. 

O mais próximo que ela, eu e outra amiga e compa-
nheira de conversas sobre meninos e farras noturnas 
chegávamos daquele universo era nas nossas saídas, 
depois da meia-noite, para as boates que existiam 
na cidade naquele começo da década de 1990. Não 
eram nenhuma maravilha. Mas ao menos tinha-se 
lugar garantido pra sair, de quinta a domingo. Um 
luxo! Sem internet, a música gringa era a dos anos 
1980: Joy Division, The Cure e David Bowie, que a 
protagonista do livro adorava, e nós também. E tome 
cabelão cobrindo o rosto, óculos escuros e roupa preta 
naquelas carinhas de menina, que queriam passar 
uma aura de tristeza e melancolia comuns aos tipos 
darks e góticos, tão na moda na época. O make pesa-
do também dava uma força na hora de não sermos 
barradas na entrada, por causa de nossa pouca idade.

Mas na verdade tava todo mundo se divertin-
do muito, conhecendo gente de outros bairros da 
cidade, andando à noite pelas ruas da Boa Vista, 
em busca de outros inferninhos, e chegando em 
casa com o dia já claro, sem forças nem pra tirar a 
roupa. No meu caso, era uma tal calça boca de sino 
coladíssima e sandália plataforma roxa. Dificuldade 
mesmo eu passava no dia seguinte, quando preci-
sava retirar as unhas postiças pintadas de esmalte 
preto — artesanalmente feito com mistura de tinta 
de caneta Bic com esmalte vermelho — e coladas 
com super bonder. 

Quantas não foram as vezes que precisei pedir aos 
amigos que alcançasse no bolso justíssimo da minha 
calça o papelzinho para trocar por drink, porque 
minhas unhas não me permitiam executar tamanha 
proeza. Todo domingo lá estava eu, com as mãos 
de molho, tirando meus acessórios para chegar, na 
segunda-feira, devidamente apta a frequentar as 
aulas em colégio tradicional de Boa Viagem. 

Em dia comum, ficávamos mais longe ainda da-
quela Christiane. O uniforme preto ficava de molho e 
dava lugar a calça semi baggy da MacQueen, camisa 
de botão e tênis Reebok. O máximo da rebeldia era 
gazear aula e fumar cigarro nas imediações da escola. 

Se seu negócio não são os vampiros 
de Crepúsculo ou Gossip girl, dê uma 
força ao “clássico” Eu, Christiane F., 
13 anos, drogada, prostituida, em 
edição da Bertrand Brasil.

ONDE ENCONTRAR?

preferir eleger como heroína Christiane F. em vez de 
Poliana. Droga pesada era um porre de martini e uma 
vomitada tipo O exorcista na frente de todo mundo. 

Precursora das Brunas surfistinhas da vida, 
Christiane F. não vendia o corpinho pra pagar a 
faculdade ou satisfazer desejo sexual exacerbado, 
e sim para sustentar o vício de heroína, perambular 
sozinha com o namorado pelos guetos e assistir a 
show de ídolos como David Bowie. Aquela cara 
decadente, cheia de olheiras e veias roxas davam 
um tom realista ao visual vampiresco, do qual só 
chegávamos perto à custa de toneladas de pancake, 
lápis de olho e batom preto. 

Tão confusas quanto cabeça de adolescente esta-
vam, naquela época, Berlim e Recife. A primeira em 
pleno pós-Guerra Fria e pós-queda do muro. A segun-
da atravessava o período pré-Manguebeat. Enquanto 
a cidade europeia se reconstruía fisicamente, a capital 
pernambucana tentava se projetar culturalmente.

Depois acabou a Guerra Fria, as boates fecharam 
e nós crescemos. Mas Christiane continua drogada. 
Só que a vida dela não tem mais a menor graça. É 
como refilmagens, remakes e regravações de obras 
datadas, ou reabrir boates antigas que foram su-
cesso numa determinada época. O gostinho nunca 
vai ser o de antes simplesmente porque o tempo 
passou, já era. 

Se cair nas mãos de adolescentes de 13 anos de 
hoje, as crises de abstinência e sexo por dinheiro 
com homens abomináveis de Christiane dificilmente 
chamarão mais atenção do que o sucesso em livro e 
seriado Gossip girl. Muito mais fascinante e glamourosa 
parece ser a vida de um grupo de meninos e meninas 
ricos de Nova Iorque, que se drogam não porque os 
pais estão brigando em casa, mas simplesmente 
porque gostam, tanto quanto de fazer fofocas e in-
trigas, entre uma vernissage e um desfile de moda.

Carol Botelho é jornalista

A jovem berlinense 
continua drogada, 
prostituída e 
ouvindo David 
Bowie. Só que a 
vida dela não tem 
mais graça



1. A participação estará aberta 
a todos os brasileiros natos e 
naturalizados, residentes no território 
nacional. Funcionários da Cepe e 
seus parentes em primeiro grau não 
poderão participar.

2. Haverá duas categorias  
de inscrição:
· Infantil (destinada ao leitor  
entre 6 e 10 anos)
· Juvenil (destinada ao leitor  
entre 11 e 16 anos)

3. Cada participante poderá concorrer 
nas duas categorias.

4. As inscrições estarão abertas 
de 1º/04/2010 a 30/06/2010, sendo 
considerada a data de postagem 
dos originais nos Correios. 
Após 30 de junho de 2010, não 
serão aceitas inscrições.

5. Os originais deverão ser endereçados 
à Companhia Editora de Pernambuco 
(Cepe), Rua Coelho Leite, 530 – Santo 
Amaro – Recife – PE – CEP 50100-140.

6. Os originais deverão ser inéditos 
e escritos em língua portuguesa. 
Entende-se por inédito o original 
não editado e não publicado 
(parcialmente ou em sua totalidade) 
em antologias, coletâneas, 

suplementos literários, jornais, 
revistas, sites e publicações do gênero.

7. A identificação dos originais 
deverá ser feita por meio de 
pseudônimo, e todas as cópias 
deverão ser identificadas somente 
pelo pseudônimo. Paralelamente, em 
envelope lacrado e identificado com 
o pseudônimo, o participante deverá 
apresentar seus dados pessoais (nome 
completo, endereço, telefone, e-mail, 
número de RG e CPF, profissão).

8. O candidato deverá enviar cinco 
cópias de cada original, obedecendo à 
seguinte formatação:
· Word, fonte Times New Roman, 
corpo 12, espaçamento duplo.
· Páginas numeradas e impressas em 
papel carta ou A4, grampeadas ou 
encadernadas.

9. Poderão ser inscritos originais 
com ilustrações já inseridas, porém 
apenas o texto será julgado.  Havendo 
publicação da obra, a diretoria da Cepe 
poderá optar por ilustrá-la segundo 
critérios próprios de editoração.

10. Os originais em desacordo com 
essas normas serão desclassificados. 

11. A comissão julgadora, composta 
de cinco membros, será nomeada 

pela diretoria da Cepe, sendo 
formada por quatro especialistas em 
literatura infanto-juvenil e um(a) 
representante da Companhia. A 
composição do júri será mantida 
em segredo até a nomeação dos 
vencedores do concurso.

12. A decisão da comissão é 
irrevogável. O anúncio do resultado 
deverá ocorrer no mês de setembro, 
sendo publicado no Diário Oficial do 
Estado de Pernambuco e no Portal da 
Cepe. Os vencedores de cada categoria 
receberão os resultados por e-mail, 
pelos Correios ou por telefonema.

13. A festa de premiação do 
I Concurso Nacional Cepe de 
Literatura Infantil e Juvenil deverá 
ocorrer 15 (quinze) dias após a 
divulgação dos resultados.

14. O primeiro colocado de cada 
categoria receberá um prêmio 
de R$ 8.000,00 (oito mil reais); o 
segundo colocado, R$ 5.000,00 
(cinco mil reais) e o terceiro, 
R$ 3.000,00 (três mil reais). 

15. A Companhia Editora 
de Pernambuco – Cepe terá 
exclusividade na edição das obras 
vencedoras. Poderá, também, 
manifestar interesse pela edição de 
trabalhos não premiados no concurso. 
Assim, durante o prazo de 10 meses, 
a contar da data de divulgação dos 
resultados do concurso, poderá haver 
contato com os autores de obras 
recomendadas pela comissão, visando 
adquirir os direitos de publicação.

16. Os originais e demais 
documentos entregues à Cepe não 
serão devolvidos. 

17. A apresentação de originais para 
participar do I Concurso Nacional 
Cepe de Literatura Infantil e Juvenil 
implica no total acordo às normas 
aqui expressas.

INSCRIÇÕES
1° de abril a 30 de junho de 2010

REGULAMENTO NO SITE
www.cepe.com.br

REGULAMENTO
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SOBRE O AUTOR

Ronaldo Correia de Brito 
lança seu novo livro de 
contos Retratos imorais 
no segundo semestre pela 
Alfaguara. Este é um dos 
textos da obra.

Homem 
atravessando pontes

Caminha sempre aos domingos, 
com a devoção de um católico que 
frequenta a missa. Religiosamente. 
Bermuda jeans, camisa de malha 
meio gasta, sandálias de couro no 
lugar dos tênis e o boné ganho 
numa loja de construção. Anda 
dez quilômetros se a bebedeira do 
sábado não deixou ressaca. 

Às cinco da manhã senta na 
frente do computador; dá os úl-
timos retoques numa conferência 
ou na pesquisa para não sei qual 
ministério. Atividades que o man-
têm ocupado e à beira do estresse, 
viajando pelo Brasil, pelo mundo, 
por universidades e embaixadas. 
Hospeda-se em hotéis de luxo; 
recebe diárias e cachês altos. Tal-
vez ganhe bastante dinheiro, nun-
ca se tem certeza. Ele mesmo cria 
uma atmosfera de mistério em 
torno desses afazeres alheios às 
caminhadas e aos encontros com 
os amigos. Dorme cedo e acorda 
cedo. Qualquer mudança nesse 
fuso horário provoca transtornos 
no humor depressivo. 

Trabalha até às 7h50min, sem 
quebrar o jejum nem mesmo 
com uma fatia de pão dormido. 
Às 8 horas desce pelo elevador 

de serviço e inicia o périplo por 
lugares do centro do Recife. Um 
percurso sempre tão igual que 
as calçadas de pedra portuguesa 
guardariam os rastros do anda-
rilho, se não tivessem sido tro-
cadas por blocos de concreto, na 
nova administração da prefei-
tura. Substituíram as pedrinhas 
brancas e pretas com o mesmo 
cinismo com que derrubam 
prédios antigos, monumentos e 
igrejas. Mas o nosso homem de 
bermuda jeans e camisa de ma-
lha meio gasta caminha olhan-
do para frente. Nunca se detém 
nas fachadas das casas nem 
nos pardieiros arruinados. Não 
investiga restos de arquitetura 
colonial e art nouveau, não repara 
nos avanços modernistas da art 
déco, nem perde tempo com os 
excessos barrocos. Apenas ca-
minha, exercitando as pernas e 
a musculatura cardíaca. 

A pasta de couro usada nas 
viagens longas foi adquirida 
numa loja de departamentos 
em Londres e os paletós foram 
comprados em Milão. O aves-
so do figurino pobre de anda-
rilho recifense. Não vestiria os 

mesmos trapos no Caminho de 
Santiago de Compostela. Com 
certeza, não. Talvez ele deseje 
confundir-se com pessoas co-
muns, perambulando por ruas 
desertas da cidade, nas manhãs 
de domingo. Recife mal desper-
tado, as crianças em cima de 
papelões nas calçadas, grogues 
pelo excesso de cola e crack, 
dormindo alheias ao sol quente 
no rosto, aos sinos da Igreja de 
Santo Antônio e ao caminhante 
que nem olha para elas. 

O homem de aparência disfar-
çadamente modesta talvez pense 
na sociologia acadêmica, no pós-
doutorado em Harvard, no orgu-
lho de ser o provedor da família. 
Acelera o passo com a certeza 
de que não ultrapassará os oi-
tenta batimentos cardíacos por 
minuto, o ritmo ideal segundo 
o cardiologista que o examinou. 
Deixa a poesia das ruas para Ma-
nuel Bandeira, Joaquim Cardozo 
e Carlos Pena Filho. Felizmente 
não se chama Severino, como no 
poema de João Cabral, e nunca 
pensou em atirar-se da ponte 
para fora da vida. Seu último tes-
te ergométrico foi perfeito. 

Vence os primeiros obstáculos 
da Boa Vista, atravessa a Ponte 
Duarte Coelho, a Guararapes, a 
Pracinha do Diário e pega à di-
reita na Rua do Imperador. Chega 
ao Mercado de São José, cruza 
o Pátio de São Pedro e o largo 
da Basílica de Nossa Senhora do 
Carmo, com seu esplendoroso 
altar barroco pagão. Nem uma 
única vez ele para e contempla 
as igrejas abertas, relíquias de um 
passado colonial que o envergo-
nha. Na França, visitou a Notre 
Dame de Paris e a catedral de 
Chartres. Mas a França é a França 
e Pernambuco é Pernambuco. 

Apenas agora se liga nos pri-
meiros sinais de fome, um au-
mento do peristaltismo abdomi-
nal. Não come há mais de doze 
horas. Habituou-se ao jejum 
prolongado. Às dez, sentará com 
amigos no Mercado Popular da 
Boa Vista para uma rodada de 
chope e um arrumadinho de 
charque. Prefere rum com coca-
cola, pois cerveja dilata a bexiga. 
Sente dores no púbis desde quan-
do a esposa dedicou-se à ioga 
tantra, exigindo-lhe que mante-
nha por mais tempo a ereção do 
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pênis e alcance o orgasmo sem 
ejacular. Um esforço excessivo 
na sua idade. Aceita o sacrifício 
estoicamente, temendo que ela o 
imagine sem a mesma potência 
do início do casamento. Garante 
aos amigos manter a ereção du-
rante seis horas. Nenhum acredita.

Cruza a Ponte Velha sobre o 
rio Capibaribe de águas podres, 
onde jura que se atira no dia em 
que ficar impotente. O suicídio 
premeditado nada tem a ver com 
a poesia de João Cabral, nem com 
Seu José mestre carpina do po-
ema em louvor à vida, mesmo 
a vida mais insignificante, uma 
vida severina. Nada do discurso 
sociológico que sempre lhe ga-
rantiu bons empregos e salários. 
Um suicídio por questões mera-
mente sexuais, talvez antropoló-
gicas. Jura aos amigos matar-se. 
Eles riem entre uma bebida e ou-
tra, nos encontros de domingo 
após as caminhadas, em lugares 
sórdidos onde servem comida 
deplorável e tocam música em 
radiola de ficha. 

A ponte fende o rio em dois. 
Sente o mau cheiro da maré baixa 
e avista caranguejos à deriva. A 

mulher descobriu um novo ro-
teiro para o sexo: o tantrismo. O 
que a sociologia do mangue e as 
palafitas da Ilha do Leite têm a ver 
com a cultura amorosa indiana, 
que o oprime e o deixa também 
à deriva? Desenvolveu um modo 
próprio de pensar e fazer o sexo. 
Sofreu para circuncidar-se sozi-
nho, soltar o prepúcio da glande, 
romper o cabresto. Prefere as mu-
lheres no papel de mulheres e ele 
no de homem. Quando os amigos 
pedem que explique melhor suas 
teorias, enrola-se em frases sem 
conteúdo e o levam no deboche.

Os caranguejos se enovelam na 
lama suja, uma visão aterradora. 
São os mesmos que os catadores 
limpam e vendem presos em em-
biras: dóceis, amansados. Saem 
da prisão dos barbantes para a 
panela de água quente. Bem sim-
ples e prático. Depois, são servi-
dos à mesa com pirão de farinha 
de mandioca. Uma gastronomia 
irretocável, fruto da tradição, o 
regionalismo tradicionalista e a 
seu modo modernista das lições 
de sociologia e antropologia per-
nambucana. O andarilho sorri 
ao lembrar que os caranguejos 

fazem parte de uma cadeia ali-
mentar e cultural, em cujo topo 
ele se agarra a um emprego para 
sobreviver. Cospe com nojo nos 
bichos atracados tentando escalar 
os paredões da ponte e invadir as 
ruas da cidade. Imagina o Recife 
tomado por milhões de caran-
guejos, numa guerra para que 
o mangue sobreviva. Os bichos 
amontoam-se como degraus de 
uma escada, ganham altura, os-
cilam e tombam de volta à lama e 
ao caos do rio. Lembram tarântu-
las sem veneno. Apertam com as 
tenazes das patas os intelectuais 
metidos a pesquisar a podridão 
do mangue, provocando susto, 
dor e gritos nos invasores, um 
mal passageiro e merecido, em-
bora nem se compare à febre ve-
nenosa das tarântulas. 

Bichos tântricos, trepam uns 
sobre os outros e, se deixarem, 
ali ficam para sempre. Ele não 
deveria consentir que a mulher 
frequentasse o curso de ioga tân-
trica, com um professor indiano. 
O que um indiano entende de ca-
ranguejos de patas arreganhadas, 
que nós quebramos com por-
retes de madeira e chupamos a 

carne e os miolos? Pergunta-se 
com raiva, conjugando o verbo 
quebrar na primeira pessoa do 
plural como político devasso ou 
professor acovardado: nós. É ele 
quem deseja quebrar. A cada mês 
a mulher passa um final de se-
mana fora de casa, num hotel de 
campo, em meio ao que restou 
da Mata Atlântica. O mestre e os 
discípulos discorrem sobre sexo 
tântrico. Será que se exercitam 
em aulas práticas? Ele também 
viaja, passa dias fora de casa. Os 
homens foram nascidos para via-
gens, aventuras, perigos e guerras. 
É biológico. As mulheres espe-
ram, tecendo mantos infindá-
veis. Sempre raciocinou dessa 
maneira, apesar da sociologia, 
da Califórnia, da contracultura 
e de todos os libelos feministas.

– Muitas coisas mudaram, mas, 
no campo da relação entre os se-
xos, continuam iguais. 

A irlandesa Edna O’Brien 
também pensa como ele, o que 
o deixa bastante orgulhoso. É 
uma mulher inteligente, de olhos 
verdes e pele muito alva, sempre 
vestida de negro. O sexo ocupa os 
pensamentos da escritora como 

algo misterioso e agressivo, que 
ela transforma em literatura para 
não enlouquecer. O instinto e 
a paixão dos homens e mulhe-
res são radicalmente diferentes, 
argumenta numa entrevista a 
Philip Roth. Na hora de se agar-
rarem, os homens possuem mais 
autoridade e autonomia. Gozam 
dentro das mulheres doando sê-
men, o líquido vital cheirando 
à água sanitária. Elas recebem 
o tesouro viscoso, uns poucos 
mililitros repletos de esperma-
tozoides, milhões de células in-
quietas de cabeça grande e cau-
da buliçosa. Retêm-no sem dar 
nada em troca, enquanto os ho-
mens tombam de lado, exaustos, 
precisando de um tempo para 
se refazer do esforço, alheios à 
viagem das parceiras. Fogem 
para um lugar só deles. Olham 
a parede contrária ao rosto que há 
poucos minutos beijavam com 
sofreguidão. As mulheres des-
conhecem por onde os homens 
passeiam, não compreendem 
quão instintiva é a partida, essa 
busca de encontrar-se a si pró-
prio e reanimar-se. Sentem-se 
abandonadas e magoadas. Edna 
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O’Brien experimenta um vazio 
igual e arranca seus escritos do 
nada. O andarilho acredita que 
as mulheres inventaram o sexo 
tântrico para vingar-se do aban-
dono posterior ao orgasmo. Se os 
homens não ejacularem, ficarão 
em pé de igualdade com elas. Os 
machos nada doarão de si; talvez 
apenas um espermatozoide afoi-
to. Anulam-se as leis biológicas, 
desfaz-se a relação de poder e 
mando. O amor sexual passa a 
desencadear-se pela consciência 
e não mais pela paixão.  

O corpo treme quando con-
templa a escada de caranguejos, 
desabando na lama podre. Talvez 
desista do encontro com os ami-
gos e apareça de surpresa no hotel 
onde a mulher se hospedou para 
o curso. Ela ficará assustada com 
a presença dele em meio aos co-
legas, temendo o que possa ima-
ginar de ensinamentos tão estra-
nhos ao meio acadêmico do curso 
de sociologia. No começo, ela até 
sugeriu ao marido se incorporar à 
turma de iogues. Parecia sincera. 
Mas foi apenas no começo.

Não irá pelo Cais José Mariano, 
mesmo sendo domingo. A lem-
brança dos armazéns de madeira, 
dos caminhões descarregados 
por homens fortes e suarentos, o 
enoja. Prefere a rua da Matriz da 
Boa Vista, onde se casou. O que 
a esposa conversa com o profes-

sor indiano? Até onde chegam 
as intimidades verbais? Em que 
termos falam de sexo, endureci-
mento, ejaculação, orgasmo? Já 
são quase dez horas e os mora-
dores de rua continuam dentro 
de suas casas improvisadas com 
plásticos e papelões. Dá para ver 
alguns bebendo aguardente, de 
cócoras na calçada. Os gradis dos 
casarios, orgulho da memória 
ibérica pernambucana, servem 
para amarrar os plásticos com 
que improvisam os abrigos, a 
cada noite. Apenas nos domingos 
as cobertas permanecem monta-
das pelo dia afora. Quando chega 
a segunda-feira, os moradores se 
dispersam e a cidade reassume 
a vida comercial. Melhor igno-
rar tudo isso, não fez sociologia 
pensando em sujar as mãos no 
sangue. As feridas são para os po-
etas e guerreiros. Prefere batalhas 
na cama, mas a esposa o obriga a 
uma contenção severa, enchendo 
sua musculatura de dores. 

Será que o indiano segura seis 
horas de ereção sem ejacular 
uma única vez? A mulher garante 
que sim. Como ficou sabendo? 
Ele, o marido, sempre gostou de 
esporrar, de ver as arremetidas 
do jato de esperma. Orgulha-se 
da força propulsiva do membro, 
lançando a quase um metro de 
distância os jorros em ondas 
de gozo. E os moradores de rua, 

como fazem sexo? Amontoados 
na lama, igualzinho aos caran-
guejos? Pessoas caminham nas 
calçadas, carros buzinam nas 
ruas, vizinhos de mocambos 
de papelão se esfregam ao lado, 
sem afetá-los. Pernas, braços 
e cabeças invadem os espaços. 
Corpos amontoados se tocam, 
chafurdam entre molambos e 
restos de comida, em torno de 
garrafas vazias, pontas de cigar-
ro, maconha, cola e crack.  Ima-
gina uma suruba coletiva debaixo 
dos papelões, como nos filmes 
pornôs ou na antiga Babilônia. 
Excita-se. Teme não resistir ao 
impulso de enfiar-se em algum 
daqueles tugúrios. Aperta o pas-
so, confiante no teste ergomé-
trico, porém o coração acelera a 
cento e dez batidas por minuto. 

É necessário sentar e descansar.
Chegou à antiga Praça da Boa 

Vista, onde no passado havia um 
chafariz. Seria bom refrescar-se. 
Agora, a água brota de uma fonte 
resguardada por ninfas e leões. 
No alto, a escultura de uma índia 
remete aos antigos moradores de 
arrecifes e manguezais, dizima-
dos como os caranguejos. Outros 
crustáceos se movimentam em 
torno da praça gradeada. Melhor 
nem mencioná-los. 

O andarilho cansou dos pró-
prios pensamentos e das imagens 
sem pudor. Não costuma deter 

o olhar em quase nada, mas se 
embevece com as ninfas de per-
fil clássico, os peitos à mostra. 
Envergonha-se das fantasias 
com mulheres que o abordam 
pedindo cigarro e dinheiro, mas 
é seu modo pueril de vingar-se 
da esposa ausente.

Na casa de número 387, um 
pouco à frente, viveu na infância 
a escritora Clarice Lispector. Lem-
bra o nome de um livro escrito por 
ela: A imitação da rosa. Leu apenas o 
conto que dá nome à coletânea: 
a angustiante loucura de uma 
mulher, obcecada pelo desejo de 
alcançar no casamento a perfeição 
das rosas. Pensa na esposa e sente 
uma fisgada no peito esquerdo. Ela 
também busca a harmonia na vida 
conjugal, a perfeita comunhão en-
tre corpo e alma.  Ele não compre-
ende essas coisas e provavelmente 
está enlouquecendo. 

Construíram a fonte de pe-
dra em Lisboa, do outro lado do 
Atlântico. Várias praças se suce-
deram ao longo do tempo, até esta 
por onde ele caminha inquieto. É 
possível investigar o passado de 
todas elas, seguir as pegadas de 
Clarice e famílias judias dando 
voltas ao redor, tentando esque-
cer os horrores da guerra. 

O coração permanece acele-
rado, ameaçando explodir. E se 
pular na água? Talvez refresque 
a cabeça. Talvez.      		
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O chá, os sequilhos e a geléia disseram adeus e 
deixaram um vazio no coração do bairro das Graças. 
Da porcelana branquinha, repleta de miúdas flores 
azuis, existe um ou outro exemplar na cristaleira. 
A casa grande, com oito quartos, foi vendida com 
todos os móveis dentro (“Parece que foi R$ 500 
mil”, diz o guardador de carros que passa o dia sob 
uma árvore na rua das Pernambucanas). Perto, um 
solar cheio de eiras e beiras deu lugar a um edifício 
marrom. Quem prestar atenção ainda encontra no 
chão os trilhos dos bondinhos que circulavam por 
ali, onde a Pernambuco Street Railway Company, 
com seus bondes puxados a cavalos (chegaram 
em 1883) acabou se rendendo à modernidade dos 
veículos elétricos da Pernambuco Tramways (a 
novidade chegou em 1915). Sem chá, finas xícaras 
e moças usando finas rendas enquanto observavam 
o progresso passar, o que restou dessa antiga fre-
guesia que em 1872 contava com 4.511 orgulhosas 
pessoas livres e 922 escravos? Apenas ela, a querida 
Casa dos Frios.

Erguido há mais de 50 anos, esse verdadeiro 
oásis do bem-estar não resume, observe, suas 
prateleiras abarrotadas de antepastos e vinhos do 
Dão ao clichê de ponto turístico. Se aquele bolo que 
não ouso dizer o nome – aquele, enroladinho, feito 
de pão de ló, recheio de goiabada – foi também 
responsável pela promoção destas terras em escala 
extra-estadual, ele, ao mesmo tempo, causou certa 
popularização de um canto onde se reuniam, ainda 
que timidamente, os saudosos donos da porcelana 
branquinha. De repente, no corredor das massas 
caseiras, perto do balcão que exibe o incompará-
vel queijo de cabra (fromage de chèvre, prefere o 
gourmet) encontravam-se os amigos cujos avós 
banharam-se num outrora limpo rio Capibaribe. 
A alegria de encontrar aqueles que pertencem e 
sempre pertenceram a um círculo prestigioso e feliz, 
no entanto, foi de alguma maneira maculada pela 
invasão de curiosos atraídos pelo bolo que não ouso 
dizer o nome. Ah, se eles soubessem que há tantos 
outros segredos naqueles becos cheirosos onde o 
gourmet sente-se finalmente feliz ao encontrar o 
seu arroz selvagem preferido, o chardonnay ine-
briante, os delicados filamentos de açafrão...

Na verdade, a circulação de donos de sobrenomes 
e cores mais comuns entre a antiga população de 
922 escravos do que entre as 4.511 orgulhosas pes-
soas livres ocorre para além das paredes da Casa dos 
Frios. Lá fora, no entanto, é mais fácil encontrá-los 
ocupando-se de funções como a do nosso citado 

guardador de carros da Rua das Pernambucanas. 
Há também a senhora que assa tapiocas pertinho 
da Igreja de Nossa Senhora das Graças, padroeira 
do bairro; há os meninos que brincam e pedem uns 
trocados em frente a pequena padaria de onde sai 
o cheiro reconfortante de pão no fim de tarde. Há 
também um ou outro morador atraído pelo charme 
dos prédios antigos, de encanamento ruim e aluguel 
possível. São eles que também, talvez se sentindo 
em casa, vão até a nossa delicatesse-símbolo em 
busca de algo mais gostoso e menos ordinário. 
Chegando lá, percebem um ou outro olhar não 
acostumado à face do “novo visitante”, o olhar 
daqueles cujos avós banharam-se num outrora 
limpo rio Capibaribe.

Mas nem tudo é tristeza: alguns dos novecentos 
e poucos misturaram-se de fato aos quatro mil e 
tantos, multiplicaram-se em termos de população 
e todos observaram, felizes, a pesquisa onde se via 
que o agregado dos bairros residenciais Graças/
Aflitos/Derby/Espinheiro estava no segundo lugar 
no ranking de áreas mais ricas da cidade, com 
índice de 0,953. É preciso frisar que nesse atual 
bolo (respeitando a tradição açucareira de nos-
so Estado) a proporção de participantes daqueles 
novecentos e poucos e a outra, a dos quatro mil e 
tantos, se mantém. A receita leva bem mais leite 
do que chocolate. Essa gente hoje passa com seus 
carros, ora levando a caixa azul do bolo comprido, 
ora os vinhos do Dão, por cima dos trilhos dos 
antigos bondes da Street Railway Company e da 
Pernambuco Tramways: 87,6% dos moradores 
das Graças/Derby/Espinheiro têm um. É a maior 
proporção por habitante no Estado. Talvez isso ex-
plique a necessidade de os belos modelos, alguns 
importados, pararem na pequena praça reservada 
aos pedestres localizada em frente a nossa querida 
Casa. Talvez explique o engarrafamento em frente 
ao histórico Palácio dos Manguinhos, aquela gos-
tosa confusão que a gente se acostumou a ver no 
início da manhã ou no comecinho da noite. Mas é 
preciso considerar. Muito já foi perdido e é neces-
sária alguma leveza, tanta quanto a da massa do 
bolo com goiaba. Deixem os carros bonitos sobre a 
praça, que os pedestres caminhem pelas  históricas 
ruas. arborizadas, beleza que certamente é maior 
que um ou outro esgoto estourado ou a enorme 
quantidade de cocô deixada pelos cãezinhos  ves-
tidos com blusas de time.  É preciso, sempre, abrir 
passagem para aqueles que procuram alguma paz 
nas prateleiras da Casa dos Frios.

Uma pequena 
revolução entre 
as prateleiras 
da Casa dos Frios

Os dados históricos foram 
pesquisados no site da Fundaj 

(http://www.fundaj.gov.br, texto 
sobre a origem das Graças, 

escrito por Leonardo Dantas)

Os dados econômicos-sociais 
são relativos ao Atlas do 

Desenvolvimento Humano no 
Recife (http://www.pnud.org.br/
publicacoes/atlas_recife/index.

php), publicado em 2005

SOBRE A AUTORA

Fabiana Moraes é 
jornalista, mora no bairro 
das Graças e compra 
vinho em promoção na 
Casa dos Frios .
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RESENHAS

perfil é como o escritor 
consegue relacionar 
seu personagem com 
o momento histórico 
e com a ideias de cada 
época. A reflexão não 
se limita, portanto, à 
contribuição intelectual 
de cada indivíduo: Edson 
Nery, utilizando-se de sua 
erudição e senso crítico, 
mostra o papel que essas 
ideias desempenharam 
na dinâmica da história 
cultural recente do País. 
Ao falar de seu amigo 
Anísio Teixeira, por 
exemplo, que em geral é 
exclusivamente lembrado 
como grande educador, 
o autor apresenta 
outras dimensões do 
personagem, como a 
religiosa e a política, tudo 
isso imiscuído a episódios 
retirados da relação 
pessoal entre os dois.     

O pensamento do 
autor sobre a morte é 
uma constante no livro: 
todos os personagens 
já se foram, “estão 
todos dormindo, 
profundamente”, como 
no verso de Manuel 

A beleza das 
digressões da 
memória

Bandeira. A obra reflete a 
humildade daqueles que 
– como um James Boswell 
em relação a Samuel 
Johnson, reconhecem-se 
não como protagonistas 
da história, mas como 
apaixonados admiradores 
e divulgadores daquilo 
que é intelectualmente 
importante e, 
principalmente, daquilo 
que é belo.

NOTAS
DE RODAPÉ

Em sua nova obra, 
que pode ser definida 
como uma mistura 
de memorialismo e 
historiografia intelectual, 
Edson Nery da Fonseca, 
como que buscando 
um acerto de contas 
com o passado, traça o 
perfil de pessoas com 
as quais conviveu e que 
tiveram importância na 
formação de sua visão 
de mundo. Segundo o 
prefaciador da obra, o 
professor Anco Márcio 
Tenório Vieira, trata-se 
de “um memorialismo 
que se manifesta 
obliquamente, por 
subtração, como partes 
de uma reflexão maior”. 
De fato, Edson Nery, 
como uma espécie de 
Riobaldo do mundo real,  
tenta buscar um lastro 
de sentido na miríade 
de acontecimentos e 
de pessoas que visitam 
suas lembranças e acaba 
compondo um painel da 
história recente da cultura 
brasileira. 

No seu livro anterior, 
Vão-se os dias e eu fico, 

KARINA FREITAS

Estão todos dormindo, de Edson 
Nery da Fonseca, traz perfis de 
importantes intelectuais do País 

MEMÓRIA

Estão todos dormindo
Autor: Edson Nery da Fonseca
Editora: Cepe
Páginas: 175
Preço: R$ 30

Eduardo Cesar Maia

Foi adiado para o segundo 
semestre o lançamento 
da coleção Flores do mal, da 
recém-criada editora Moinhos 
de Vento, que pretende tirar 
do esquecimento escritores 
do passado, a exemplo de 
Agripino da Silva, poeta 
simbolista recifense do início 
do século 20, que colaborou 
na famosa revista Heliópolis. 
O editor Fábio Andrade 
explica que a pesquisa ainda 

tem de ser mais apurada. 
Enquanto isso, os jovens 
autores ganham vez e voz 
na Coleção catavento, que 
estreou com dois livros, um 
de poesia outro de prosa. No 
final de março aconteceu o 
lançamento do selo editorial 
Moinhos de Vento, com os 
livros Poeira de Chipre (Felipe 
Aguiar), Arete (Cristhiano 
Aguiar) e Noite de véspera  
(Júlia Larré).

NOVOS X VELHOS

Escritores do passado ainda esperam resgate e 
jovens autores ganham espaço em coleção KA
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publicado em 2009, 
o autor partia de sua 
história pessoal e acabava 
falando de episódios e 
personagens; em Estão 
todos dormindo, o caminho 
é inverso – a partir 
da caracterização de 
outros, ele acaba, hábil 
e  subliminarmente, 
revelando sua 
personalidade e seu 
pensamento. Este último 
livro é mais uma prova 
de que se trata do autor 
mais competente do País 
em atividade no gênero 
memorialístico.

Edson Nery formou-
se intelectualmente 
numa época em que 
intelectuais eloquentes 
e eruditos, como Álvaro 
Lins, Gilberto Freyre e 
Otto Maria Carpeaux (um 
dos perfilados no livro), 
movimentavam o debate 
cultural brasileiro. O texto 
de Edson Nery da Fonseca, 
personalista, amplo e 
digressivo, é, sem dúvida, 
devedor desses grandes 
estilistas já desaparecidos. 
O grande mérito das 
narrações de cada 
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HISTÓRIA DA ESCRITA
Cerca de cinco bilhões de pessoas (85% da 
população mundial) têm acesso à leitura, graças 
à democratização da escrita e a popularização e 
crescimento da indústria do papel, que permitiram 
a alfabetização em massa. As dinâmicas sociais que 
envolvem os sistemas de escrita há seis mil anos 
é o tema do livro de Roger Fischer, que apresenta 
suas origens, formas, funções e mudanças 
cronológicas, associadas às transformações por que 

passou a humanidade, desde 
as primeiras inscrições até a 
adoção dos meios eletrônicos
e sua proliferação entre o 
público jovem.

ANA BIZZOTTODIVULGAÇÃO

Os curadores do projeto são 
Wellington de Melo e Bruno 
Piffardini (da FreePorto), Cristiano 
Ramos (Opinião Pernambuco), 
Cristhiano Aguiar (revista Crispim) 
e Jomard Muniz de Britto. Na 
primeira edição, como convidados 
estarão o professor e ensaísta  
Anco Márcio Tenório e o jornalista 
Schneider Carpeggiani. O público 
poderá participar das discussões 
pelo site do projeto no endereço 
www.olaboratorio.wordpress.com. 

PROJETO LABORATÓRIO II

Debates serão gravados e 
exibidos na web

O cineasta norte-
americano Tim Burton 
está no comando de 
um dos filmes mais 
comentados de 2010. E 
isso não apenas porque 
bancou o estrondoso 
valor de U$ 700 mil para 
publicizar sua versão 
cinematográfica do 
clássico infantil Alice no país 
das maravilhas na primeira 
página do Los Angeles Times, 
mas, sobretudo,  por 
conduzir à geração 2000 
a genialidade do escritor 
inglês Lewis Carroll. 

Sem perder o bonde, 
a editora Zahar aproveita 
para relançar parte da obra 
do inglês, com  Aventuras de 
Alice no país das maravilhas, e 
sua continuação, Através do 
espelho e o que Alice encontrou 
por lá, no formato de edição 
de bolso. A publicação traz  
um diferencial: é o único 
pocket book do mercado com 
tradução na íntegra para o 
português. 

Parte do charme do 
lançamento é sustentado 

Uma maravilha de bolso O fetiche da solidão
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FENDA DO TEMPO
O livro introduz a figura do professor 
Bildamaster Zarp, curioso cientista que investiga 
uma fenda gigante que apareceu em seu quintal. 
O professor descobre uma falha na estrutura do 
espaço e tempo que lhe permite viajar entre a 
Idade Média, a São Paulo dos anos 1920 e os dias 
de hoje, envolvendo-se nos acontecimentos 
históricos e em grandes aventuras, quando 
contracena com vários personagens. O livro faz 

parte da premiada coleção 
Barco a vapor, dirigida a 
jovens leitores. A obra 
tem belas ilustrações de 
Fernando Vilela.  

HISTÓRIAS DE CARNAVAL
No rastro do carnaval foram editados muitos 
livros que têm a festa de Momo  como tema. Este 
reúne contos de alguns dos maiores escritores 
brasileiros, como “Um dia de entrudo”, de 
Machado de Assis, e “Restos do carnaval”, de 
Clarice Lispector. A leitura permite traçar a 
trajetória da festa que se tornou emblemática da 
miscigenação e da cultura nacional. A obra faz 

parte da coleção O prazer da 
prosa. As ilustrações são de 
Salmo Damsa.

ESQUIMÓ
Reúne 60 poemas escritos entre 2006 e 
2009, que se articulam entre si, com vigor e 
delicadeza, características marcantes do autor. 
Essa articulação, de ritmo, sintaxe e sentido, 
imprime movimento à leitura, possibilitando 
uma espécie de releitura retrospectiva, como 
se os poemas estivessem todos guardados na 
memória do leitor. O autor, considerado um 
dos melhores poetas da atualidade, divide 
a obra, de forma bem-humorada, em duas 

vertentes, “poemas 
vazios” e “poemas bizarro-
humorísticos”, ao lado dos 
“poemas de amor” que 
constituem a maioria.

APOSTA EDITORIAL

Texto-partitura em livro 
de escritor japonês 
Como se fossem notas musicais 
numa partitura. Foi dessa forma 
que o autor japonês Kazuo Ishiguro 
concebeu as cinco histórias que 
compõem seu novo livro, Noturnos,  
uma das apostas editoriais da 
Companhia das Letras para este 
primeiro semestre. O livro trata 
do estreito limite temporal do 
crepúsculo, e como este é um 
momento propício a estimular 
reflexões. O lançamento deverá 
ocorrer em maio. 

Exercitar a crítica literária com 
a participação do público é o 
objetivo do projeto Laboratório 
de crítica, que começa dia 13 no 
Teatro Hermilo Borba Filho. A 
cada encontro, dois convidados 
conversam com um crítico e 
com a plateia. O projeto também 
vai gerar conteúdo para uma 
revista eletrônica. A temporada 
terá seis edições, sempre na 
segunda terça-feira do mês, 
às 19h, com entrada franca.

PROJETO LABORATÓRIO I 

Começa temporada de 
talk show sobre crítica
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pelas ilustrações de John 
Tenniel, contemporâneo 
de Carroll. A editora 
carioca zela ainda pelo 
capricho nos acabamentos, 
em uma edição capa dura 
para se ter na estante de 
casa.(Guilherme Carréra)

Leveza e sedução 
representam as principais 
qualidades deste livro de 
Inah Lins de Albuquerque 
- A solidão é espaçosa - que 
chega ao mercado com 
o ímpeto de best-seller: 
na primeira semana de 
lançamento chegou a 
integrar a lista dos livros 
mais vendidos do Jornal do 
Brasil, do Rio de janeiro. O 
que só reflete a dedicação 
dessa autora estreante, que 
frequenta oficinas de criação 
literária e colabora com 
sites nacionais. Trabalho 
de quem se empenha no 
esforço de amplitude de um 
mundo, para refletir a leitora 
inquieta que sempre foi.

Talvez por ler muito e 
por conhecer,sem dúvida, 
os mestres da literatura 
universal, Inah trilha 
os labirintos da ficção, 
tratando de aprofundar 
o conhecimento do 
personagem e, portanto, 
da frase, com um cuidado 
claro de estilista. Não lhe é 
estranha de Virgínia Wolf ou 

de um Flaubert, com suas 
linhas de penetração no 
espírito humano, com suas 
dores e sua alegrias. Daí 
por que em certas ocasiões 
seus contos lembram 
crônicas familiares, 
com suas lembranças 
e histórias.(Raimundo 
Carrero)
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Meu voto em 2010

CRÔNICA

os números são os dois princí-
pios estruturantes da realidade. 

Não sei quantos males há  no 
mundo. As religiões têm-se 
ocupado disso com muito maior 
zelo. Mas, talvez, a poesia sirva 
para uma boa contabilização 
laica dessa matéria. Uma tarefa 
que tem a sua importância não 
na escrituração doentia dos 
desastres, mas na avaliação 
inteligente dos terrenos danosos 
por onde andamos e das suas 
interações com as vidas e os 
modos presentes. Olhando para 
eles, podemos, em determina-
dos momentos, contemplar a 
mente do presente. Isso, porém, 
não se faz sem dedicados leito-
res contemporâneos. 

A poesia não é  para a histó-
ria. É para hoje. Por mais labo-
riosa que seja a sua leitura para 
os olhos atuais, deles depende 
a sua interpretação comple-
ta. Porque a partilha de erros, 
códigos e sabedorias gera uma 
poderosa relação entre ledores 
e escritores, mais forte até do 
que a que liga usuários de uma 
mesma língua. 

Por isso mesmo a poesia 
não é um empreendimento 
irremediavelmente nacional. 
Apesar das limitações ao aces-
so, geradas pelas diferentes 
formas linguísticas e culturais, 
um poema contemporâneo 
tem sobre nós um conheci-

Eu voto no presente. Voto no 
falar do presente. Escolho essa 
matéria informe, de definição 
negativa. Esse lugar abandona-
do, no qual apenas aprendemos 
a suportar o que já veio ou o que 
ainda está para vir.  

Assinalo o presente porque 
aqui é o nosso lugar. Nele está 
toda a invenção. Toda a nossa 
vida. É o ponto zero, com um 
gosto de infinito. Aqui não há 
posse registrada de ninguém. A 
história não julga e as previsões 
não têm futuro. Parece ideal, 
mas não é. Aqui sempre foi um 
lugar de difícil arrumação. Por-
que nele se faz e nele se paga. 
Por isso também, muitas vezes, 
evitamos encará-lo, sonhando 
que a sua presença é demasia-
damente efêmera. 

Distingo o presente porque 
nele está o lugar da poesia. Cada 
poema escrito banha-se a si 
próprio nesse caldo pesado e 
quente e tenta construir a sua 
medida da hora. Todas as coisas 
vivas estão em permanente 
confusão. Da mesma forma 
o poema. Que, muitas vezes, 
não sabe respirar as calamida-
des nem responder ao prazer. 
Quando acerta, porém, o poe-
ma consegue explicar a razão 
porque perdemos tanto tempo 
examinando o vulgar e a sua 
natureza. A sua leitura provoca 
inundações que tornam impos-
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sível refazer o caminho de volta. 
Pura delícia. 

Não existe um tempo ade-
quado para a poesia. “Como 
um sapo num poço não pode 
falar do mar”, também não 
temos água suficiente para 
definir esse calendário. A nós 
basta-nos o desejo de olhar de 
perto as mudanças, as ruínas, a 
completude, o vazio. O caráter 
do tempo e da sua gente. Ler 
essa variedade, mesmo sem 
compreendê-la, é saber ser 
amante da poesia. 

Na poesia, o tema não impor-
ta. O seu corpo está apto para 
suportar qualquer agressão. 
Democrática na aparência, não 
abandona, na verdade, o ali-
mento discriminativo que há no 
mundo. Crê na legitimidade do 
elitismo sem máscara, porque 
parte natural e imprescindível 
do ato de criação. Porque não 
existe nova construção sem o 
privilégio da destruição e do 
cometimento de erros graves. 

Acredito que o melhor da po-
esia, e aquilo que explica a sua 
permanência, é o fato de que 
ela, algumas vezes, consegue 
criar imagens para o tempo que 
se segue. Alimentando assim 
a formação de novas estrutu-
ras e novos espaços mentais, e 
cultivando mentes capazes de 
pensar no presente. Como diz a 
tradição chinesa, as imagens e 

mento excepcional e autêntico. 
Deveríamos ler poesia na mes-
ma medida em que apren-
demos a contar e calcular. 

Ler poesia é tão importante 
quanto produzi-la. Mas, por ser 
mais exigente, corre o risco de 
perder terreno para a escritura. 
O resultado desse desequilí-
brio pode ser desastroso, já que 
sem excelentes leitores não há 
excelente poesia. Simplesmente 
porque os poetas precisam de 
um cenário intelectual que dis-
cuta valores, talento, política, 
escolas, organizações, limites. 

Faço votos de que a poesia do 
Brasil possa contribuir para a 
defesa do conhecimento atra-
vés da leitura. Uma forma de 
aprendizado formal e regrado. 
Ambicioso também, visto que 
deseja inovar e vencer insu-
ficiências. Sempre aberto ao 
diálogo, mas ferozmente contra 
o discurso que procura negar o 
valor da excelência. 

Espero que o país seja capaz 
de ler na poesia do seu tempo a 
natureza do seu presente, num 
exercício de reflexão individual 
e coletivo. Não se trata aqui de 
nenhuma espécie de redenção, 
mas sim de uma maneira alter-
nativa de organização do pensa-
mento crítico. Como escreve o 
poeta chinês Bei Dao (1949-), 
“aquilo que aparece no desapa-
recimento é/a rosa do tempo”. 


