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No Ano Joaquim Nabuco, quais ideias
e personas sobreviveram ao tempo?
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O nome do ensaio ¢ Encarnado, negro e branco. “Essa foto tem o ponto de partida
nas cores e por essa porta se entra no imagindrio do futebol, fora das quatro
linhas. Na hora do clique, o santinha apareceu e completou a cena”, explica o
fotografo, que mantém o portfolio em www.flickr.com/photos/betofigueiroa

Quando aqui na Redacao nos deparamos
com o centendrio de morte de Joaquim
Nabuco, veio a questao: Tratar o tema a partir
de onde? Pergunta mais que oportuna, devido
a vastiddo da obra do abolicionista e do
sem-fim de interpretacoes que ela suscitou
ao longo dos anos. A solucdo comecou

a surgir a partir da propria funcao do
Pernambuco - um suplemento literdrio,
voltado a investigar (sobretudo) o universo
da ficcdo. Entdo, nada melhor que colocar

a tarefa nas maos da escritora Claudia Lage,
autora do romance Mundos de Eufrdsia, que
ficcionaliza Nabuco.

Pedimos a Claudia que voltasse no
tempo e se desdobrasse para reencontrar
COmo ergueu seu personagem a partir
das sombras do homem historico. “Para
uma romancista, o material recolhido, as
informacoes levantadas, os dados e os fatos
registrados, os documentos lidos, todo esse
material € o inicio e ndo o fim do caminho.

A pesquisa havia me trazido a personalidade
historica, mas se ao escritor cabe conhecer
as personalidades, nao lhe cabe conviver
muito tempo com elas. Para conviver, o
escritor precisa de personagens”, explicou

Claudia. O nosso dossié Nabuco se encerra
com um ensaio da jornalista e doutora em
sociologia pela UFPE Carolina Leao, que
lista as ideias do autor que sobreviveram ao
tempo. Vale ressaltar também o trabalho do
nosso designer e ilustrador Flavio Pessoa,
que interpretou visualmente os textos com
um Nabuco (quem diria?!) psicodélico.

Um dos temas mais em discussao hoje no
mundo das letras € o do papel que o autor/
narrador exerce no texto. Aquilo que voceé
estd lendo € verdade ou ficcdo? Ou mesmo:
€ possivel separar uma coisa da outra? Para
discutir esse assunto, contamos com um
ensaio inédito de um dos maiores nomes da
teoria literdria brasileira, Silviano Santiago,
que em forma de depoimento autobiografico
(algo raro em sua carreira) nos revela quando
comecou a “mentir”.

Sucesso no mundo virtual, Fabricio
Carpinejar explica o porqué da sua fixacao
pelo universo do Twitter, e a partir deste més
o0 Pernambuco comeca a publicar uma série
de entrevistas com editores. Para comecar,
Plinio Martins, da Atelié Editorial e da Edusp.

E isso, boa leitura e bom 2010.

Os Editores.
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A memoria,
um trem sem
destino certo

Escritor comenta o romance
Jornada com Rupert, que
deve ser o seu tltimo

Salim Miguel

FLAVIO PESSOA

Meu primeiro romance foi o tltimo a ser publica-
do, exatos 60 anos apos ter sido escrito. A versao
manuscrita € de 1948, a terceira datilografada € de
1949, todas insatisfatorias. Jornada com Rupert € e nao
€ 0 mesmo livro.

Meu trato com a palavra é um exercicio didrio
ou quase, que vem desde a infancia, quando eu ja
tentava adequar e dar uma certa unidade a nar-
rativa interior ou expressa, procurando recriar os
acontecimentos do dia. Tal atitude prenunciava o
futuro jornalista e ficcionista. Guardava os rabiscos
por algum tempo, relia-os e os rasgava. Essa prd-
tica me acompanha até hoje, tanto que, na minha
longa trajetoria de mais de 70 anos no exercicio da
escrita, mais rasguei do que publiquei.

Jornada com Rupert € uma das raras excecoes, re-
sistiu, me acompanhou em Florianopolis, pelo Rio
de Janeiro e novamente Florianopolis. Em 1999,
mal saira meu romance NUR na escuriddo (a desco-
berta do Brasil por uma familia de imigrantes), eu
examinava o exemplar que me chegara, eis que
a Eglé entra, pde em cima da mesa um envelope
e diz: “Agora resolve o que fazer com o tal de Ru-
pert”. Nao resolvi.

Em 2006, eu preparava o livro de contos O sabor
da fome para a editora Record e sem prévio aviso
Rupert irrompe e me questiona: “Eu onde fico?”
No decorrer desses anos eu lera um pouco de tudo,
muita ficcao e sobre ficcdo e minha concepcao
do processo de criacdo literdria ndo era a mesma
dos anos 1940, constatara que os temas com que
0 escritor trabalha sao poucos e recorrentes, 0s
mesmos desde o inicio dos tempos, a humanidade
e seu estar no mundo, o que identifica e diferencia
um criador € o tratamento que lhes da.

Reli a versdo datilografada, a historia em si se
mantinha: através de um dia na vida de Rupert ¢
feita a tentativa de recuperacao de um século de
Historia, a colonizacao alema no Vale do Itajai,
tendo como pano de fundo as transformacdées que
o Brasil e o mundo vdo sofrendo. Insatisfatoria era
a maneira de contar, eu ndo queria uma narrativa
cronologica nem sequencial, mas por meio do fluxo
de memoria, com seus avancgos e recuos, dar uma
unidade aquele mundo que em pouco tempo dei-
xara de ser uma colonia agricola para se constituir
num parque industrial. O fio condutor € a saga da
familia de Rupert, que chega a coldnia em 1870.

Durante 10 meses escrevi e re-escrevi em torno
de 8 horas por dia. Quando terminei a pentltima
versdo (a tltima jamais se conclui), o romance das
230 pdginas estava reduzido a 170. Cortei muito
das filosofices, das digressdes, deixando pontos
soltos para serem completados pelo leitor. O pri-
meiro capitulo jd tem um pouco de tudo isso: esta-
mos em um trem que ndo sabemos de onde veio,
por onde estd passando e para onde vai, um tanto
a maneira errdtica da memoria. Se a trama ro-
manesca inicial foi em boa medida preservada,

a estrutura narrativa e o trabalho ficcional sofreram
profundas modificacoes.

Um dos conflitos bdsicos do romance € o embate
entre o pai de Rupert, Herr Hans, nascido no Vale, e
Glinther, nascido na Alemanha, que chega a regidao
logo apos a Guerra 1914-1918; enquanto o primeiro
ndo hesita em aderir ao nazismo, orgulhando-se de
possuir um exemplar autografado do Mein kampf, o
ex-combatente, que optara pelo Brasil influenciado
pela brasileira mae de Thomas Mann, se dedica a
denunciar o perigo que Hitler representava. O entre-
choque repercute ndao s6 na comunidade mas também
nas relacoes entre Rupert e Illse, a filha de Gtinther.

Estabelecido em Blumenau, principal nucleo de
colonizacdo do Vale do Itajai, Glinther abre uma
relojoaria e um estudio fotografico. Gosto de de-
safiar o leitor, mas parece que dessa vez exagerei,
pelo que sei ninguém até hoje falou da alegoria,
o relogio marcando o inexordvel passar do tempo
e a fotografia preservando o hoje para o amanha.

Trabalho sempre com gente de papel e gente de
carne e 0sso, se bem que ndo sejam puramente de
um jeito ou de outro, mas mesmo assim em geral
aceitam o destino que lhes tracei. Neste romance
duas personagens se rebelaram: Domingos Baiano,
ponte de ligacdo entre Canudos e o Contestado, que
de menino acompanhou Euclides da Cunha e viu
o massacre do reduto e, como soldado no batalhdo
do general Estillac Leal, toma parte com horror
na chacina de outros deserdados da terra. Nesse
ponto terminava a participacdo da personagem
que, rebelde, se insere a forca na fechada Blume-
nau, casa com uma “alemoa” e cria um quarteto
de cordas. O papel de Ilse se limitava a se decidir
entre dois namorados, ndo concordou, tivemos
vdrias discussoes e ela acabou no Rio de Janeiro,
para ser jornalista e escritora.

Rupert s6 consegue deixar Blumenau apos a
morte do pai, isso em 1949, as vésperas do primeiro
centendrio da colonizacao. O livro termina em
aberto e houve leitores que me perguntaram se eu
pensava em uma segunda parte, devido ao inusitado
final: “Aqui comeca uma outra histéria, que nao
contaremos, porque so agora Rupert vai vivé-1a”.

Quando Jornada com Rupert saiu pela Editora Re-
cord, logo dois amigos escritores me telefonaram,
o primeiro para dizer que o livro tinha a minha
marca, porém continuava gostando mais de NUR
na escuriddo e o outro exatamente o contrario.

Jornada com Rupert
Editora Record
Paginas 176

Preco R$ 22,90
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Eu comecei
a mentir por
precaucao

Em texto confessional,

tedrico investiga os
caminhos da autoficco

Silviano Santiago

KARINA FREITAS
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Em dois dos ultimos livros de ficcao que publi-
quei - O falso mentiroso (2004) e Histérias mal contadas
(2005) -, tentei dar corpo textual a quatro questoes
constitutivas do que tem sido para mim o exerci-
cio da literatura do eu, ou para usar a nova termi-
nologia, 0 exercicio da autoficcao — as questoes
da experiéncia, da memoria, da sinceridade e da
verdade poética.

Se pedisse ajuda a Jodo Cabral de Melo Neto, estas
palavras trariam como titulo e intencdo “Meditacao
sobre o oficio de criar”. Ao poeta pernambucano
peco de novo ajuda para acrescentar que a medi-
tacdo “nada tem de pregacao e sequer da sugestao
de receitas possiveis”.

No meu caso, cheguei a autoficcdo atraveés de um
longo processo de diferenciacdo, preferéncia e contamina-
¢do. Falo primeiro e a0 mesmo tempo dos processos
de diferenciacdo e de preferéncia. Parti da distincao
entre discurso confessional e discurso autobiogra -
fico. O discurso propriamente confessional esta
ausente de meus escritos. Nestes ndo estd em jogo a
expressdo despudorada e profunda de sentimentos
e emocoes secretos, pessoais e intimos, julgados
Como 0s unicos verdadeiros por tantos escritores
de indole romantica ou neorromantica.

Ja os dados autobiograficos percorrem todos
meus escritos e, sem duvida, alavanca-os, deitando
por terra a expressao meramente confessional. Os
dados autobiograficos servem, pois, de alicerce na
hora de idealizar e compor meus escritos e, even-
tualmente, podem servir ao leitor para explica-los.
Traduz o contato reflexivo da subjetividade criadora
com os fatos da realidade que me condicionam e
0s da existéncia que me conformam.

Nao nosiludamos, a distincdo entre os dois dis-
cursos tem, portanto, o efeito de marcar minha
familiaridade criativa com o autobiografico e o
consequente rebaixamento do confessional ao grau
zero da escrita.

Como tenho me valido do discurso autobiogra-
fico nos meus escritos ficcionais? Para responder
a pergunta, passemos ao terceiro processo, o da
contaminacao.

Ao reconhecer e adotar o discurso autobiografico
como forca motora da criacdo literdria, coube-me
leva-lo a se deixar contaminar pelo conhecimento
direto - atento, concentrado e imaginativo — do dis-
curso ficcional da tradicdo ocidental. Com a exclusdo
da matéria que constitui o meramente confessional,
o texto hibrido, constituido pela contaminacao do
discurso autobiografico pelo discurso ficcional — e
do ficcional pelo autobiografico -, marca a insercao
do tosco e requintado material subjetivo meu na
tradicdo literdria ocidental e indicia a relativizacdo
por esta de seu andrquico potencial criativo.

Inserir alguma coisa (o discurso autobiografico)
noutra diferente (o discurso ficcional no Ocidente)
significa relativizar o poder e os limites de ambas,
e significa também admitir outras perspectivas
de trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras
facetas de percepcao do objeto literdrio, que se
tornou diferenciado e hibrido.

A distincdo entre discurso confessional e discurso
autobiografico ganhou corpo textual em momento
antigo no tempo, quando comecei a conjugar minha
propria experiéncia infantil de vida com o auxilio dos
verbos de minha memdria. Ou seja, a distincdo entre
confissdo e autobiografia foi feita desde a mais tenra
infancia e existiu em mim, e desde sempre existe,
como forca a alavancar a imaginacao criadora.

A preferéncia pelo discurso autobiografico e a
consequente contaminacao dele pelo discurso fic-
cional se tornou pratica textual, no momento em
que 0 menino/sujeito teve a imperiosa necessidade
dejogar o confessional para o inconsciente e aliar a
fala de sua experiéncia de vida a invencao ficcional.
A contaminacado do biografico com o confessional
se tornou pratica propriamente literdria num segun -
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do momento, ou seja, quando o adolescente/sujeito
revisitava as prdticas textuais hibridas da infancia
para tornd-las, através da letra impressa do jornal
ou do livro, de dominio publico. Ao revisita-las
pelo exercicio da memoria, o aprendiz de escritor
tenta apreender o modo de expressao da infancia
com o fim de equacionar o desejo de criar narrati-
vas literarias que signifiquem no universo cultural
brasileiro. Muita pretensdo? Talvez sim, talvez ndo.

Portanto, vale a pena pagar uma visita ao me-
nino antigo.

Desde crianca, por razdes de cardter extrema-
mente pessoal e intimo — refiro-me a morte pre-
matura de minha mde - ndo conseguia articular
com vistas ao outro o discurso da subjetividade
plena, ou seja, o discurso confessional. Nao estou
querendo dizer que minha personalidade infantil,
isto €, meus impulsos vitais e secretos eram-me
desconhecidos. Pelo contrdrio, conhecia-os muito
bem. Tao bem os conhecia que sabia de seu alto
poder de autodestruicdo e destruicao.

DADOS CAMUFLADOS

Acreditei ter de esconder dos ouvidos alheios a
personalidade de menino-suicida e de menino-
predador, escondé-la debaixo de discursos in-
ventados (ficcionais, se me permitem), onde eram
criadas subjetividades similares a confessional,
passiveis de serem jogadas com certa inocéncia
e, principalmente, sem culpa no comércio dos
homens. O menino criava falas autobiograficas
que ndo eram confessionais, embora partissem
do cristal multifacetado que € o tragico acidente da
perda prematura da mae. Ja eram falas ficcionais
e, como tal, coexistiam aos montdes. Nenhuma
das falas era plena e sinceramente confessional,
embora estivessem a retirar o poder de fabulacao
da autobiografia. O dado confessional que poderia
chegar a condicdo plena ficava encoberto, camu-

flado, para usar a linguagem da Segunda Grande
Guerra, entdo dominante. Nao tinha interesse em
escarafunchd-lo. Os fatos autobiograficos fabulam,
embora nunca queiram aceitar a cobertura da fala
confessional, visto que ja se deixavam apropriar
pelo discurso que vim a conhecer no futuro como
ficcional.

Nao estou querendo dizer que ndo vivia a an-
gustia de ndo poder articular em publico o dado da
subjetividade plena, dita confessional - a morte da
made. Vivia-o. Onde mais forte se fazia o sentido
da angustia e mais necessdria sua subtracdo era a
mesa de jantar ou no confessiondrio. Fiquemos
com o exemplo religioso.

Meu pai ndo era catolico praticante, mas nos
obrigava a ser. Segui o catecismo e fiz primeira
comunhdo. Ia a missa todos os domingos. Aos
sabados, diante do padre-confessor de sotaque
germanico, no escurinho protegido pelas grades do
pseudoanonimato, tinha de fazer exame de auto-
consciéncia e ser sincero a0 enumerar e confessar os
pecados da semana. Costumava trazé-1os escritos
numa folha de papel. Uma pitada de paranoia, e
acrescento que os pecados eram muitos e, perddo
pelo trocadilho, inconfessaveis.

Apesar da lista avantajada, ndo proferia no con-
fessiondrio uma fala sincera, confessional. Mentia
ao padre-confessor. Ficcionalizava o sujeito — a
mim mesmo — ao narrar os pecados constantes da
lista. Inventava para mim e para o padre-confessor
outra(s) infancia(s) menos pecaminosa(s) e mais
ajuizada(s), ou pelo menos onde as atitudes e inten-
coes reprovaveis permaneciam camufladas pela fala.

Essas mentiras, ou invencdes autobiograficas, ou
autoficcoes, como digo hoje, tinham estatuto de vivi-
do, tinham consisténcia de experiéncia, iSso gracas ao
fato maior que lhes antecedia — a morte prematura
da mae - e garantia a veracidade ou autenticidade.
Aos sdabados, diante do padre-confessor, assumia

snio g I,

A verdade ndo estd
explicita numa
narrativa ficcional,
estd sempre
implicita, recoberta
pela capa da
mentira, da ficcao

uma fala hibrida — autobiografica e ficcional - ve-
rossimil. Era “confessional” e “sincero” sem, na
verdade, o ser plenamente. O menino ao confes-
siondrio ja era um falso mentiroso.

Na infancia, eu ja era multiplicadoramente confes-
sional e sincero, era autoficcionalmente confessional
e sincero. O discurso confessional — que, no meu
€aso, repito, nunca existiu no dominio publico - se
articulava e se articulou desde sempre pela mul-
tiplicacdo explosiva dos discursos autobiograficos
que faziam pacto com o ficcional. O discurso con-
fessional - que na verdade ndo o era, era apenas um
lugar vazio, desesperador, preenchido por discursos
hibridos - s6 poderia estar plena e virtualmen-
te num feixe discursivo, numa soma em aberto de
discursos autoficcionais, cujo peso e valor final
seriam de responsabilidade do padre-confessor -
e, hoje, do meu leitor. Ao padre-confessor ontem
e ao leitor hoje passava e passo algumas historias
mal contadas.

As historias — todas elas, eu diria num acesso de
generalizacdo — sao mal contadas porque o narra-
dor, independentemente do seu desejo consciente
de se expressar dentro dos parametros da verdade,
acaba por se surpreender a si pelo modo traicoeiro
como conta sua historia (ao trair a si, trai a letra da
histéria que deveria estar contando). A verdade nao
esta explicita numa narrativa ficcional, estda sempre
implicita, recoberta pela capa da mentira, da ficcao.
No entanto, € a mentira da ficcdo, ou a ficcao da ver-
dade, que narra poeticamente a verdade ao leitor.

Para terminar, leio parte dum fragmento de
“Sem aviso”, texto assinado por Clarice Lispec-
tor: “Comecei a mentir por precaucdo, € ninguém
me avisou do perigo de ser precavida, e depois
nunca mais a mentira descolou de mim. E tanto
menti que comecei a mentir até a minha prépria
mentira. E isso — ja atordoada eu sentia — era dizer
a verdade. Até que decai tanto que a mentira eu a
dizia crua, simples, curta: eu dizia a verdade bruta”.
Permitam-me a glosa. No confessionario, o sujeito
comecou a mentir por prudéncia e cautela e, como
a realidade ambiente o incitava a ser prudente e
cauteloso, continuou a mentir descaradamente. E
tanto mentia que jd mentia sobre as mentiras que
tinha inventado. E a tal ponto mente que a mentira
se torna 0 meu modo mais radical de ser escritor,
de dizer a verdade que lhe ¢ propria, de dizer a
verdade pocética.
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Plinio Martins

nesse Negocio

Pense muito antes
de querer entrar

Com esse nimero o Pernambuco inicia série de entrevistas
com editores. Para comecar, uma Conversa com O responsével
pela Atelié Editorial e Editora da Universidade de Sdo Paulo

AGENCIA ESTADO

Entrevista a Cristhiano Aguiar

Nas ultimas décadas, assistimos a um processo de
maturidade e profissionalizacdo do mercado editorial
brasileiro. Certamente, duas editoras se tornaram
referéncia neste processo, cada uma em sua drea
de atuacao especifica. A primeira € a Edusp (http://
www.edusp.com.br/), estruturada da forma como a
conhecemos no final dos anos 1980 e que se tornou
uma das mais importantes editoras universitarias
do pais. A segunda € a Atelié Editorial (http://www.
atelie.com.br/), fundada ha pouco mais de uma dé-
cada. Embora com vocacoes diferentes, ambas tém
em comum catalogos de excelente qualidade, que
procuram conciliar a edicao de cldssicos com a pu-
blicacdo de escritores e pesquisas contemporaneos.

A valorizacdo do livro enquanto objeto, através de
projetos graficos que resgatam uma espécie de sabor
“artesanal”, também € uma marca da atividade destas
duas editoras. Isto comprova que investir em conteudo
de qualidade, aliado ao prazer do livro transformado
em corpo, € uma das melhores maneiras de resistir
a0 esquecimento cultural.

Tanto a Atelié Editorial quanto a Edusp tém em co-
mum o nome de Plinio Martins Filho. Ha 39 anos tra-
balhando com livros, ele € fundador e editor da Atelié
Editorial, bem como editor-presidente da Edusp. Pro-
fessor de editoracdo da Escola de Comunicacdo e Artes
da USP e doutor em editoracdo pela mesma instituicao,
Plinio Martins Filho conversou, por e-mail, com o
Pernambuco sobre as dificuldades de fazer livros no
Brasil, asrelacGes entre o Estado brasileiro e o mercado
editorial, a virtualizacdo do livro, entre outros temas.

O senhor dirige duas importantes
editoras brasileiras: a Atelié
Editorial e a Edusp. Qual a
vocacdo de uma editora ptiblica?
Que papéis ela deve cumprir e
de que modo ela se diferencia de
editoras privadas?
A vocacdo de uma editora
universitaria publica € editar
obras que tragam contribuicoes
culturais e cientificas, resultados
de pesquisas produzidas pela
instituicdo que ela representa,
€ a0 mesmo tempo publicar
traducoes de livros que tragam
contribuicdo para os estudos
universitarios.

Enquanto uma editora
particular tem como um de
seus principais objetivos editar
obras que tragam resultados
financeiros, na escolha de um
livro na editora universitaria
publica este critério ndo € levado
necessariamente em conta. Numa
editora universitdria o principal
critério deve ser o cultural e nao
o comercial. Dai que toda editora
universitdria publica quase
sempre € deficitaria.

Gostaria que o senhor contasse
para os leitores do Pernambuco
como surgiu a Atelié Editorial,
bem como um pouco da trajetéria
da editora nos seus mais de dez
anos de existéncia.

Trabalho com livros ha 39

anos. Comecei trabalhando no
deposito da editora Perspectiva,
que foi a minha escola.

Aprendi a gostar de livros com

J. Guinsburg e Jos¢ Mindlin.
Vivia falando de livros e muitas
pessoas me perguntavam por
que eu nao criava uma editora.
Respondia que sabia quanto
custava editar um livro e todas as
dificuldades que isso implicava.
E eundo tinha nenhum parente
rico ou mecenas que financiasse
tal empreendimento. Mas um
dia, apds 25 anos de experiéncia,
li um pequeno livro de um
jovem que trabalhava comigo na
Edusp (Editora da Universidade
de S3o Paulo), gostei tanto que
resolvi comecar a Atelié Editorial
com ele. Para isso convidei um
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Sem duvida
alguma, o catdlogo

de uma editora

de alguma forma o
retrato de seu editor.
Tudo que sou
devo ao livro.

aluno que havia estudado cinco
anos de medicina e resolveu
largar tudo e fazer o curso de
editoracdo. Ele topou.

A sede da editora ficava na
garagem de sua casa. O livro era O
mistério do ledio rampante, de Rodrigo
Lacerda. Com ele veio o primeiro
Prémio Jabuti. O segundo livro,
Resumo do dia, de Heitor Ferraz,
foi finalista do Prémio Nestlé de
Literatura. No quinto livro, uma
reedicao de Tropicdlia: Alegoria
alegria, de Celso Favaretto, meu
socio, Afonso, comunicou que
a editora ndo era bem o que ele
queria e ndo tive como convencé-
lo a ficar. Os livros que estavam
em sua garagem, em Sdo Paulo,
foram para a sala de minha casa
em Sao Caetano do Sul. Em
conversa com minha mulher,
Vera, que havia feito letras e
belas-artes e tinha experiéncia
em revisdo em agéncia de
publicidade e em editora, ela

topou dar continuidade ao projeto.

Em conversa com nossos dois
filhos, expliquei o que era uma
editora e disse-lhes que quem
ganha dinheiro com editora sao 0s
herdeiros e que se eles topassem
eu toparia continuar com ela.
Concordaram.

Tomas, o mais velho, fez
arquitetura na FAU e Gustavo,
que até os quinze anos publicara
sete livros, fez jornalismo na ECA,
ambos na USP. O Tomas, ao se
formar, assumiu a producdo € a
administracdo da editora junto
com a mde. O Gustavo acha que a
editora € muito devagar para seu
ritmo. Hoje faz musica e se dedica
a sua banda Ecos Falsos.

Sdo 15 anos, quase 500
titulos. Sao 14 prémios Jabutis.
No catalogo da Atelié Editorial
ha de tudo um pouco: poesia,
ficcao, ensaios, arte, musica,
artes graficas etc. Meu papel na
editora € escolher, aprovar e
orientar os projetos.

Sabemos que o Estado brasileiro é
um dos maiores compradores de
livros do mundo. Como o senhor
vé essa forte presenca estatal no
mercado editorial do nosso pais?

O Estado hoje € o principal
comprador de livros no Brasil.
Como negocio isto € muito bom,
principalmente para as grandes
editoras. As pequenas dificilmente
conseguem colocar algum

titulo nestas listas. As grandes ja
produzem visando estas vendas,
seguindo regras estabelecidas pelo
governo. Isso a longo prazo pode
ser ruim, principalmente quando
se ideologiza, criando regras do
que e como se deve escrever.
Corre-se o risco de perder algo
importante que € a diversidade.
Preferia que o governo em
qualquer esfera — municipal,
estadual ou federal — investisse
mais em educacdo e campanhas
que incentivassem o habito da
leitura e as pessoas tivessem o
livre-arbitrio para escolher o que
gostariam de ler e ndo receber

um “prato feito” oferecido pelo
governo. As editoras universitdrias
publicas e as pequenas editoras
exercem o papel de publicar essa
diversidade sem se preocupar
tanto com as leis de mercado.

Nos iltimos anos, observamos
que muitas editoras de pequeno
e médio porte sdo incorporadas
por editoras maiores. As vezes,
existem dezenas, ou centenas,
de selos, na mao de trés ou
quatro empresas. Qual a sua
avaliacdo disso?

Isto € um fen6meno mundial.
Num primeiro momento, 0s
grandes grupos, ao incorporarem
as pequenas e médias editoras,
prometem manter a linha
editorial e seus editores. Alguns
anos depois, os editores sao
substituidos por economistas e
marqueteiros. E a ditadura do
mercado. Se vende € bom. Se ndo
vende ndo se edita. Mais uma
vez ressalvo o papel das editoras
universitdrias que ainda resistem
a tentacao do mercado, apesar

do pouco apoio que recebem das
instituicoes que representam.

Embora produzir livros hoje
em dia seja razoavelmente
barato e exista uma boa méo de
obra disponivel, percebo que

editoras ptiblicas e de pequeno

e médio porte sofrem com dois
problemas: distribuicéo e pouco
espaco na midia. Como contornar
estes problemas?

A distribuicdo € de fato o
principal problema enfrentado
pelas editoras. EE um problema
estrutural. O Brasil hoje tem mais
editoras do que livrarias. Como
distribuir bem nessas condicoes?
Quanto ao problema de espaco na
midia nem se fala. As pequenas e
meédias editoras, em sua maioria,
ndo tém sequer um profissional
para fazer este trabalho. Por

ser um profissional caro, estas
editoras preferem aumentar seu
catdlogo na esperanca de que
este um dia permita ter esses
profissionais em seus quadros. E
impossivel disputar estes espacos
com as grandes editoras.

Creio que uma solucao seria
ampliar o numero de livrarias e
que estas fossem tratadas como
espacos culturais com algum
incentivo para que, de uma hora
para outra, onde havia livraria
ndo se abra mais um boteco.

Na Balada Literéria (http;//
baladaliteraria.zip.net/) deste
ano, alguns convidados das
mesas de debate afirmaram, com
otimismo, que o Brasil estd lendo
mais. O senhor concorda?

Apesar das pesquisas serem vagas
e pouco confiaveis, hd sinais de
que estamos lendo mais, sim. Nao
ha um dia em Sao Paulo que nao
sejam lancados livros. A Edusp
vem promovendo ha onze anos

a Festa do Livro, uma espécie

de antibienal onde a condicdo
para a editora participar € ter um
catdlogo que interesse ao publico
da Universidade e o desconto
minimo seja de 50%, que todo
editor dd para o distribuidor de
livros. Em trés dias editoras como
a Edusp e a Cosac Naify vendem
mais de dez mil exemplares de
livros. Em trés dias! A cada ano as
vendas crescem vinte por cento a
mais que do ano anterior. Dd para
dizer, pelo menos neste caso,

que o numero de leitores vem
crescendo, sim.

Apesar das pesquisas
serem vagas, hd
sindis de que estamos
lendo mais, sim. NGo
hd um dia em Sdo
Paulo que ndo sejam
l[ancados livros.

Uma das colecdes que mais
me chama atencio na Atelié
é formada por livros sobre
editoragdo. Como o senhor
vé a formac&o profissional
do editor no Brasil? Publicar
livros sobre editoracdo seria
uma extensdo da sua préatica
como docente da 4rea?
Sem duvida € uma extensdo da
prdtica ndao s6 como docente
mas também como editor. O
catdlogo de uma editora € de
alguma forma o retrato de seu
editor. Tudo que sou devo ao livro.
Quando comecei a trabalhar em
editora ndo havia livros sobre este
tema. A formacdo era puramente
empirica. Havia inclusive uma
certa prevencao contra os
egressos de cursos que tentavam
formar pessoas para esta drea.
Como editor, procuro me valer
do meu catalogo para me fazer
ouvir. Raramente o editor coloca
por escrito ou dd a conhecer o que
pensa sobre 0 meio do qual ele faz
parte. O objetivo dessa colecao é
procurar resgatar a arte de fazer
livros bem feitos, coisa que a
paraferndlia da informatica quase
destruiu. Apesar das facilidades
que a tecnologia nos oferece
hoje, nosso oficio exige reflexao,
exige contato permanente com o
mundo das ideias e com 0 mundo
da tinta, do papel, da consciéncia
social, da economia etc. Insisto
em publicar livros para que este
oficio dure por muitos séculos,
apesar das ameacas...

Do mesmo jeito que ler meia
duzia de livros sobre medicina
ou um sobre engenharia nao nos
capacita a operar ou construir
uma ponte, ter muitas facilidades
para editar ndo pressupde a
existéncia de melhores escritores
ou editores. E preciso ter cultura.

A Atelié Editorial publica duas
revistas literdrias: a Entretanto e
a Sibila. Qual a importancia das
revistas literarias?

O livro por si s6 tem dificuldade
de sobreviver. As revistas literdrias
Sd0 0 espaco para sua discussao

e difusdo. Sao fundamentais para
a vida dos livros e da literatura.

Pena que existam tao poucas e
seja tdo dificil manté-las.

Discute-se muito o tema da
virtualizac&o do livro. Como

o senhor avalia as mudancas

na cadeia produtiva do livro
relacionadas a este tema? Como

a Edusp e a Atelié Editorial estdo
lidando com elas?

Vivemos num pais no qual ainda
ndo estamos alfabetizados pelos
meios tradicionais. Perdemos
muito tempo e gastamos

muita tinta sobre este tema. O
problema central continua sendo
a leitura. Se ndo se inventou algo
melhor para se ler do que 0 nosso
bom e velho livro, para mim
ficar falando sobre virtualizacdo
do texto, sobre e-books, kindle,
€ uma perda de tempo e, a0
mesmo tempo, ficar fazendo
propaganda de uma maquininha
idiotizante. Sou um homem do
livro, livro impresso, e quero
continuar sendo. A Internet, a
sede da informacdo imediata e
sem reflexdo, ndo me faz falta.
Ha muitos bons livros a serem
lidos e relidos.

Que conselhos daria aqueles

que iniciam uma carreira de
editoracdo?

Pense muito antes de entrar
neste ramo, que como negocio €
o pior do mundo, mas vicia e da
muito prazer. O editor, pessoa
responsavel pela selecdo do que
se deve editar, ¢ aquele que gracas
a seu critério, seus conhecimentos
de literatura, do mundo, das
pessoas, da vida e dos leitores
sabe o que merece ser editado e
o que ndo deve. Nem tudo vale

a pena ser editado. Temos que
hierarquizar nesse mundo no
qual o tempo € cada vez mais
escasso. Vale mais a pena se
dedicar a algo que seja fruto do
talento. Os mais radicais podem
dizer que ninguém deve ser
arbitro do que se deve publicar.
Ndo se alarmem. Ndo temam.
Bons autores e livros fazem seu
caminho. O editor € um filtro que
permite que se dé a conhecer
aquilo que tem qualidade.
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Raimundo

CARRERO

A narrativa é
construida de
cena em cena

O movimento interno do
personagem através do
texto apaixona o leitor

Quando me refiro a simplicidade do texto, quero
mostrar que o primeiro compromisso do narrador
¢ fazer com que a historia chegue aos olhos do
leitor comum sem atropelos. Ou seja, mostre-

se comum, leve, e as cenas parecam apenas
movimentar a narrativa. Lembrando, mais uma
vez, aquilo que repito sempre: a gente escreve
como fala. Assim. Exemplo: quando o personagem
vai ao cinema, como € que se escreve? “José foi
ao cinema”. Quem foi que disse que se escreve:
“Naquela noite mondétona e silenciosa, o pobre
José, cansado da vida, foi ao cinema”. Nunca,
jamais. Isso € heranca de um tipo de romantismo
sem qualquer eficdcia. Literatura € simplicidade
ainda que cheia de sofisticacdo. No seu mistério

e no seu segredo. E s6. Basta. Quando um autor
consciente escreve assim, desconfie. Tem coisa.

No entanto, a simplicidade em literatura esta
cheia de sentidos. Simples ndo significa simplorio,
tosco, vulgar, ingénuo. Se vocé consegue escrever
do mesmo jeito que fala, estd indo muito bem. A
ndo ser que seja discursivo, retorico, eloquente.
Porque também tem gente assim. Af controle seus
vicios. Portanto, no primeiro impulso — ou na
primeira redacao — escreva com essa simplicidade,
se possivel seguindo aquela velha cantilena:
sujeito, verbo, predicado. Um passo depois do
outro. “José foi ao cinema. Chovia.” Observe que
0 personagem estd em cena e que jd existe al uma
atmosfera. Esta chovendo muito? “Correu, entre o
estacionamento e o cinema, para ndo se molhar”.

Entdo: “José foi ao cinema. Chovia. Correu
entre o estacionamento e a calcada para nao se
molhar”. E assim? E assim mesmo. Renovando:
no principio, no primeiro impulso, na primeira
redacdo, ¢ sempre assim. “A agua escorreu
nos cabelos e nos ombros”. Quer um pouco
de leveza na frase? Tudo bem. “Apesar disso, a
dgua escorreu nos cabelos e nos ombros”. Ah,
nao gosta. Entao escreva: “A agua escorreu nos
cabelos e nos ombros, quase pisa numa poca ja na
calcada”. Ja tem calcada. E agora? “Apesar disso,

a dgua escorreu nos cabelos e nos ombros e quase
pisa numa poca”. De propdsito foi criada uma
cena seguinte: “e quase pisa numa poca”. Uma
frase que, no entanto, revela a ansiedade de José.
Sem esquecer: cena € o resultado de personagem
mais acdo mais sequéncia.

E claro que ha muitas alternativas melhores,
bem melhores. Estamos apenas tentando mostrar
uma coisa fundamental: a cena resolve o conflito
narrativo com eficiéncia sem o uso abusivo
de palavras soltas, adjetivos e advérbios, por
exemplo. O que ndo significa que deve ser sempre
assim. Mas aqui vale o exercicio. Pouco a pouco
descubra os seus caminhos. Aqui, neste instante,
estamos trabalhando com a simplicidade. Muita
coisa vai acontecer ainda. O importante € saber
que se escreve com simplicidade, sem afetacao.

VOLTA

A Editora Estacao Liberdade esta
trazendo o escritor francés André
Gide (foto), Nobel de Literatura de
1947, de volta ao mercado editorial,
com nova edicao de dois dos seus
romances fundamentais, mais
dois inéditos. Os moedeiros falsos,
considerado sua obra-prima, €
uma reflexdo sobre a construcao do
romance. Nela ha um escritor que
escreve um romance homonimo.
Agora ¢ complementado pela
primeira vez em portugués com

Editora Estacao Liberdade coloca o Nobel francés
André Gide de volta a0 mercado editorial brasileiro

REPRODUGCAO

Didrio dos Moedeiros falsos, em que
Gide amplia essa perspectiva en
abyme, a0 comentar a gestacdo e
elaboracao do romance. Outra obra
importante € Os pordes do Vaticano
em que Gide satiriza os embates
da fé. O lancamento conjunto ¢
enriquecido por outro inédito,
em cardater mundial: O pombo-
forcaz, recentemente liberado por
Catherine Gide, filha do escritor.
O livro relata uma experiéncia
homossexual do maduro Gide.

Escreva com
objetividade e
simplicidade no
primeiro impulso
para montar o
romance, a novela
ou 0 conto

Faca exercicios, sempre e sempre, quando tomar
plena consciéncia do dominio, entao procure
outros caminhos. O caminho mais préoximo ¢ o da
descoberta da pulsacao narrativa do personagem.
Isso € basico. Sem pressa, porém. Conte primeiro
a historia, linearmente. Depois procure conhecer
melhor a intimidade do personagem. Isso lhe
oferecera condicoes para, com calma, sofisticar

a narrativa. Suando. As vezes suando muito.

“Na fila da bilheteria encontrou Maria, que lhe
estendeu a mao”. No primeiro instante, a frase

€ assim mesmo. Mas com um pouco de cuidado
vocé entra na pulsacdo de Maria, que € mais lenta
do que a de José, vocé percebeu, ndo foi? Faca
assim: coloque uma virgula depois de Maria. A
frase apresenta uma leve parada, com a virgula, e
diminui a tensao da cena. Quer ver?

“José foi ao cinema. Chovia. Correu entre

o estacionamento e a calcada para ndo se
molhar. Apesar disso, a 4gua escorreu nos
cabelos e nos ombros, quase pisa numa
poca. Na fila da bilheteria encontrou Maria,
que lhe estendeu a mao”.

Observe que a sofisticacdo vem depois.

E preciso agora trabalhar com mais calma e
mais paciéncia. Vamos experimentar a diferenca
entre cenas abertas e cenas internas, que
parecem a mesma coisa, na primeira leitura,
mas que sdo profundamente diferentes. Tudo
isso depende da montagem da historia e da
pulsacdo narrativa do personagem. Examinando,
mais detidamente, o caso de “O machete”,
conto de Machado de Assis, verificamos que
a historia ¢ contada pelo narrador onisciente,
que da orientacao geral a narrativa, impondo o
ritmo, com variacoes conforme a intervencao do
narrador onisciente, personagens ilustrativos,
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comentdrios, didlogos, tudo de acordo com o
ponto de vista do personagem.

Percebemos, assim, que o narrador alcancou
incrivel simplicidade no texto, mas avancou na
sofisticacdo. Quando Machado de Assis escreveu o
conto optou por dois pontos de vista em oposicao:
de Indcio Ramos e de Carlota. Dessa forma €
possivel perceber que a redacao € simples, mas
a técnica € sofisticada. A técnica ndo confunde o
leitor comum e o conto € lido como uma historia.
Na verdade € uma historia qualquer, mas a
pulsacdo narrativa mostra-se plena de invencao.

Inacio Ramos € mais interior, introspectivo,
conforme a pulsacao, a primeira parte do
conto € assim; Carlota ¢ mais rapida, mais agil,
superficial, segundo a pulsacdo dela propria. Esses
andamentos dividem o texto em dois momentos
essenciais: um noturno, interno, para Inacio, e
outro solar, externo, para Carlota. Quando lido,
esses dois movimentos se escondem e dao a
impressao de um so. Tudo porque a primeira
leitura ¢ emocional. Na maioria dos casos interessa
o enredo, a sucessao de fatos, o ludico. Basico.

Dessa forma, podemos observar que a primeira
parte € intimista, corresponde ao andamento
de Inacio, que € lento, para terminar bem mais
rapida, porque corresponde ao comeco do
andamento de Carlota, representada na cena da
execucao da elegia da mae do personagem. Esses

sdo momentos significativos para o estudo do conto.

E, creio, nos coloca de forma definitiva na pulsacao
narrativa da historia.

ANDAMENTO LENTO DE INACIO RAMOS

Quem € Inacio? Como ele se comporta? Como age?

O narrador do conto deixa que ele se apresente no
desenvolvimento da historia, na técnica. Nao diz,
narra. Isso € essencial para a andlise da montagem
do conto e do personagem, ambas absolutamente
integradas. Sabemos, pelo andamento da primeira
parte — noturna —, que se trata de uma pessoa
metodica, estudiosa, conservadora, simples. Mas
quem diz isso? Dizer ninguém diz. No andamento,
o narrador mostra. E uma questdo de leitura lenta.
Alias, s6 um lembrete: a primeira leitura ja foi feita,
ela € emocional, rapida; e a segunda, também,
contemplativa, de olhos fechados, de exame
interior. Agora a terceira: técnica.

Devemos observar, com lentidao e astucia, a

primeira cena interna, sem nenhuma exuberancia

exterior:

“Inicio Ramos contava apenas dez anos
quando manifestou decidida vocacio
musical”;

Pronto: o personagem e a historia se apresentam.
(CONTINUA NO PROXIMO NUMERO)

COLECAO POESIA

Todos os encantos de
Belo Horizonte em livros

Novos titulos integram a colecao de poesia
As de colete, da Cosac Naify com a 7Letras

José Eduardo Gongalves e Silvia
Rubido, através da Conceito
Editorial, coordenam a Colecdo

BH - A cidade de cada um, na qual
escritores que conhecem locais de
Belo Horizonte discorrem sobre
eles, fazendo uso de afinidades
afetivas, lembrancas, casos, enfim
um conjunto de narrativas que
definem a memoria de um lugar. O
resultado é um retrato saboroso dos
recantos (as vezes desconhecidos)
que compdem uma cidade.

Apd6s um bom tempo sem

lancar novos titulos, a colecao

As de colete, uma parceria das
editoras Cosac Naify e 7Letras,
especializada em poesia — tanto
a consagrada quanto a mais
recente, nacional ou internacional
-, apresenta ao publico, ainda
este ano, mais trés livros. Sao
eles Ambiente, de Walter Gam,
Mapoteca, de Felipe Nepomuceno,
e Sons: Arranjo: Garganta, de Ricardo
Domeneck. Todos trés trazem em

comum o didlogo com

outras expressoes artisticas.
Walter Gam como artista pldstico
desenvolve trabalhos com
video, instalacdo, desenho,
pintura e fotografia; Felipe
Nepomuceno, fotografo e
cineasta, € autor de varios
curtas-metragens premiados;
Ricardo Domeneck, atua como
DJ, produzindo videos e
realizando performances em
festivais pelo mundo inteiro.
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A CEPE - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Todos os originais de livros submetidos a CEPE
sao analisados pelo seu Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

- Contribuicao relevante para Pernambuco;

- Adequacao a missao institucional da CEPE e
sintonia com a sua linha editorial, que privilegia
obras inéditas, escritas ou traduzidas para o
portugués; que tenham relevancia para a cultura
pernambucana, nordestina e brasileira, nos
seguintes campos do conhecimento humano:
cientifico, técnico, literério e artistico.

Para obter a aprovagdo com vistas a publicacao
pela CEPE, as obras devem preencher os
seguintes requisitos de qualidade:

- De estilo (correcao, clareza, coeréncia, rigor,
coesao e propriedade).

- De conteddo (nivel apropriado de
aprofundamento dos temas, evidéncia

de pesquisa e reflexao, consisténcia de
argumentagdo e elaboragao, originalidade

da abordagem).

O Conselho Editorial nao analisa:

» Originais incompletos, em progresso ou ainda
sujeitos a correcao do autor.

- Livros individuais ou coletivos na condicao de
projeto. Os textos devem ser entregues com o seu
conteddo pronto, acabado, sem acréscimaos

NEemMm rasuras.

Serdo imediatamente desconsiderados e
rejeitados originais que atentem contra as
declaracoes de direitos humanos e congéneres,
as leis e os dispositivos morais e éticos,
nomeadamente os casos de:

« Viclacao dos direitos politicos, sociais,
economicos, culturais e ambientais,

- Que fomentem ou mostrem simpatia pela
violéncia e desrespeito a criancas, idosos, bem
como os preconceitos de raga, religiao,
género etc,

O Conselho nao recebe dissertagoes ou teses em
estado bruto (devem ser feitas as reformulacoes
necessarias de modo a reduzir o excesso de
tecnicismos tipicos do trabalho académico).

As obras, inclusive as coletivas, devern estar
corretamente padronizadas e revisadas, de modo
a permitir a leitura critica e analise final da obra.

O autor deve enviar a CEPE copia impressa dos
originais em quatro vias.

Nao sdo recebidos originais em CD, disquete,
e-mail ou qualguer outro formato eletronico.

O comprovante de envio dos originais pelos
Correios (AR — Aviso de Recebimento) valera
como protocolo de entrega.

Em caso de entrega dos originais na sede da
Companhia Editora de Pernambuco - CEPE,
o portador devera se dirigir a secretaria da
Presidéncia, onde assinara o protocolo.

Todos os originais sdo de responsabilidade
exclusiva do autor. O Conselho ndo se ocupa
de eventuais perdas ou danos no trajeto de
encaminhamento nem devolve os originais
recebidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Rua Coelho Leite, 530 — CEP: 50100-140
Santo Amaro — Recife — PE.
Informacdes adicionais pelo telefone:

(81) 3183-2708
i el SECRETARIA GOVERNO DE fr- “
EDITORA DA CASA CIVIL krmrr,bucO
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Diante da imagem
do Joaquim Nabuco
(ue me restou

Escritora refaz o percurso que a levou a fazer
um perfil ficticio do abolicionista para o
romance histérico Mundos de Eufrdsia

Cldudia Lage

Além darecordacao do rosto forte de Joaquim Nabu-
Co, visto em alguma fotografia nos livros de historia
na escola, e da atuacdo como célebre abolicionista,
eu tinha na memoaria fragmentos do seu discurso na
inauguracao da Academia Brasileira de Letras, em
1896. O discurso foi lido em uma aula de literatura
brasileira, na faculdade. “Somos uma nacao que
tem o seu destino, seu cardter distinto”, proclamou
Nabuco, “e s6 pode ser dirigida por si mesma, de-
senvolvendo sua originalidade com os recursos pro-
prios, s6 querendo, so aspirando a gléria que possa
vir do seu génio”. O curso era sobre a identidade
nacional na literatura, tema recorrente ainda hoje
na Academia. Mas, no século 19, era o tema que se
respirava e vivia nas ruas. A Europa era o espelho
no qual o brasileiro se mirava, e a lingua portuguesa,
a recordacao opressora da nossa recente condicao
de colonia. Uma lingua que falava mais do outro, o
lusitano, do que de nos, brasileiros. Escritores como
Jos¢é de Alencar e Machado de Assis, poetas como
Castro Alves, tentavam, cada um a seu modo, fundar
e formar uma literatura, uma linguagem, que fosse o
nosso reflexo, que expressasse a alma brasileira. Ao
discursar na inauguracao da ABL, Joaquim Nabuco
exaltava justamente a busca por uma identidade
nacional, que ele ja vislumbrava como peculiar. Nao
seria possivel escapar da influéncia que o estrangeiro
emanava, nem da que a histéria do Brasil até entao
impunha, mas era possivel e urgente encontrar uma
originalidade, uma faisca propria dentro do caldeirao
de diversidades que era, € € mais ainda hoje, o Brasil.

Mais tarde, ao iniciar a escrita do romance Mundos
de Eufrasia, publicado recentemente pela editora
Record, baseado na vida de Eufrasia Teixeira Leite,
mulher emancipada na esfera publica e privada,
para os padroes do século 19, e, certamente, ainda
para os atuais, reencontrei Joaquim Nabuco. Ele e
Eufrasia viveram um romance por 15 anos, entre
idas e vindas. Um romance que 0s acompanhou na
juventude até o despertar da maturidade. Nabuco
viu Eufrdsia se tornar a primeira mulher a atuar
na bolsa de valores da Europa, tornando-se uma
grande financista e empreendedora. Eufrdsia viu
Nabuco se tornar o politico eloquente, 0 homem
idealista que abracou a causa abolicionista e fez
dela a sua vida.

CONSCIENCIA ABOLICIONISTA

“Acabar com a escraviddo ndo nos basta”, disse
Nabuco em um dos seus discursos. “E preciso des-
truir a obra da escraviddo. Compreende-se que em
paises velhos, de populacdo excessiva, a miséria
acompanhe a civilizacdo como sua sombra, mas em
paises novos, onde a terra ndo esta sendo nominal-
mente ocupada, ndo € justo que um sistema de leis
concebidas pelo monopolio da escravidao produza
amiséria no seio da abundancia, a paralisacao das
forcas diante de um mundo novo”. Nabuco tinha a
consciéncia de que o movimento abolicionista ndo

era projeto para um partido politico, mas para a
historia brasileira. Nao visava apenas uma raca, mas
um povo. Por isso, a sua desolacao depois de 13 de
maio de 1888, ao constatar que apos abolicao nada
mais havia sido feito pelos escravos, no sentido de
integra-los a sociedade. Atitude que para Joaquim
Nabuco era necessdria para se evitar, a longo prazo,
o0 aumento da miséria e da injustica social. Mas, no
dia 14 de maio, a historia jd virava apressadamente
a sua pagina para a campanha republicana.

A pesquisa me aproximava cada vez mais de um
Joaquim Nabuco apaixonado pelos grandes ideais,
a filosofia e a literatura. Visiondrio em relacdo ao
processo historico de seu pais, extremamente lu-
cido sobre o futuro brasileiro, o Nabuco atuante na
esfera publica era um homem de caracteristicas
resolutas e indiscutiveis. No entanto, na ficcdo, o
terreno € sempre mais fértil quando se pode escava-
lo profundamente, e quando a escavacao ¢ feita a
base de pedra e fogo, sem poupar esforcos para
trazer a tona a raiz. Raiz criativa, raiz imaginaria,
mas fundada por toda investigacdo que a alimentou.
Por isso, raiz verossimil. Para uma romancista, o
material recolhido, as informacoes levantadas,
os dados e os fatos registrados, os documentos
lidos, todo esse material € o inicio e ndo o fim do
caminho. A pesquisa havia me trazido a persona-
lidade historica, mas se ao escritor cabe conhecer
as personalidades, nao lhe cabe conviver muito
tempo com elas. Para conviver, o escritor precisa
de personagens.

ENTRE O VIVO E O FICT{CIO

Lembrei da imagem de Nabuco nos livros da es-
cola, e procurei outras imagens dele em outros
livros. A respeito da construcdo de personagens,
Antonio Candido dizia que “o romance se baseia
num certo tipo de relacdo entre o ser vivo e o ser
ficticio, manifestada através da personagem, que €
a concretizacao deste”. Assim, depois de percorrer
toda biografia e bibliografia de Nabuco e a respeito
dele, o encontro mais forte que tivemos foi através
de seu retrato.

A foto, de 1876, encontrada em uma iconogra-
fia, revela um jovem de ar imponente, cabelos
ondulados, bigodes fartos e um olhar direto, que,
no entanto, nao olhavam o fotégrafo, mas outro
horizonte. O que mais chamava a atencao, porém,
era a postura. O tronco se direcionava para um lado,
a cabeca para outro, um braco repousava no qua-
dril, o outro, esticado ao longo do corpo, segurava
um chapéu. A imagem nao revelava unidade, nem
ponto de equilibrio. O corpo apontava uma direcao,
o olhar se virava para o lado oposto. Enquanto um
braco aparentava acompanhar o movimento de
seguir adiante, o outro parecia que estava farto de
tudo e buscava repouso. Na €poca, Nabuco tinha 27
anos. Era formado em direito, mas desinteressado
em seguir o rumo juridico. Amante da poesia, da

filosofia e da historia, dos saldes, da boemia e do
Velho Mundo. Proximo da politica liberal, sob a
influéncia do pai, Nabuco de Araujo, mas hesitante
entre a monarquia e a republica. Ja havia trabalha-
do como advogado, jornalista, cronista, critico de
teatro e literatura, assumia agora o seu primeiro
cargo publico, como diplomata. Mas a foto dizia
que, apesar do emprego estavel, a busca conti-
nuava. Nabuco voltava-se para todas as direcoes,
como se quisesse abracar o mundo de uma so vez.
“A criacao literaria comeca com as consequéncias
dos atos, ndo com os atos em si mesmo”, disse uma
vez a escritora americana Katherine Anne Porter,
“sdo nas reverberacoes que se inicia o trabalho do
escritor”. E era desse modo que eu enxergava aquela
imagem de Nabuco. Uma reverberacdo do jovem
interessado pela vida em todos 0s seus aspectos, tao
interessado a ponto de multiplicar-se em outros, a
ponto de hesitar diante de caminhos estabelecidos,
a desejar experimentar todas as direcoes. Ali es-
tava um vislumbre da personagem, indicado pelo
proprio Nabuco. A pessoa, antes, muito antes de
tornar-se a personalidade historica. Ali iniciava a
trajetoria de um personagem desfeito de certezas,
mas repleto de questionamentos.

Nao era apenas o Joaquim Nabuco das conferén-
cias e dos discursos que eu buscava, mas o Nabuco
antes de subir ao palanque e depois de descer dele,
o Nabuco jantando com o pai, seu grande idolo, e
a mde, Ana Benigna. “Devo interessar-me pelos

A pesquisa havia
me trazido a
personalidade
historica, mas

Se ao escritor
cabe conhecer as
personalidades,
ndo lhe cabe
conviver muito
tempo com elas.

acontecimentos?”, perguntou uma vez a escritora
Clarice Lispector, ela mesma respondendo que
nao se interessava pelos fatos em si, mas pela re-
percussao dos mesmos nos individuos. E era essa
Tepercussao, esse eco de pensamentos e emocoes,
gue eu procurava no menino Nabuco que viu pela
primeira vez um jovem escravo fugido e ferido, que
presenciou aos oito anos a morte de sua madrinha,
por quem foi criado até€ essa idade; no rapazinho
que adorava a agitacao da corte na mesma in-
tensidade que adorava a exaltacao da poesia; no
jovem recém-formado que defendeu no tribunal
um escravo que havia assassinado o seu senhor,
convencendo a todos que ele havia agido em defesa
propria; no jovem que se apaixonou pela bela Eu-
frasia e com ela viveu uma longa, mas impossivel
histéria de amor; no homem que dedicou a sua
vida a causa abolicionista, e tantos outros Nabucos.

Nessas repercussoes, formadas de pensamentos,
sentimentos, palavras e atos, estdo as circuns-
tancias imagindrias que partem da personalidade
historica, da fotografia cristalizada, e que buscam,
num esforco incessante, atravessar suas fronteiras,
alcancar uma realidade além do documento e da
imagem, sem a intencao de definir um retrato,
mas de desenhar um espirito, de construir inter-
namente uma trajetoria. Como se o modelo saisse
da fotografia e ganhasse as ruas, como se a voz dos
palanques alcancasse nossos ouvidos.
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CAPA

Joaquim Nabuco
soube entender o
drama nacional

O politico abolicionista fol
também um dos principais
intérpretes do Brasil

Carolina Ledo

FLAVIO PESSOA

Convencionalmente, institui-se, na academia, que,
em linhas gerais, as trés primeiras décadas do século
20 no Brasil sdo periodos cruciais para a expansao do
“sentimento” de pertencimento a uma nacao. Pode-
mos citar como exemplo as vdrias interpretacoes do
Brasil que surgem nessa época (com intelectuais como
Euclides da Cunha, Manuel Bomfim, Silvio Romero,
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda — que
procuram desvendar, cada um a sua maneira, a ideia de
ser brasileiro e o que, afinal, € o Brasil); o modernismo
literdrio, em seu hibrido de vanguarda e tradicdo; € a
politica cultural do Estado Novo, que legitimou o samba
como simbolo da afetividade nacional estabelecendo
através dele a identificacdo social .

Um outro “marco zero” da interpretacao do Brasil,
no entanto, encontra-se no prolifico pensamento de
Joaquim Nabuco, cujo centendrio de morte, a ser co-
memorado em janeiro, ressuscita problematicas de sua
producdo intelectual. Para historiadores como Evaldo
Cabral de Mello, que assina o prefdcio dos seus didrios,
publicados em 2005 pela editora Bem-te-vi, Nabuco
foi o primeiro intelectual a pensar a formacao historica
do Brasil a partir da escraviddo. Nao na perspectiva cul-
turalista, ou contemporizadora, amplamente difundida
na obra de Gilberto Freyre, diga-se. O regime servil €
analisado, sem complacéncia, como uma verdadeira
instituicao que moldou o ethos brasileiro ao definir a
nacao economicamente, politicamente e organizacio-
nalmente. Ecomo bem observa o historiador, grande
parte do pensamento social do Brasil se debruca sobre
a heranca dessa reflexao.

Vejamos que as caracteristicas bioldgicas (raca) e
geograficas (clima) perpassam as analises de Fuclides
da Cunha, considerado como o autor inaugural da
interpretacdo do Brasil. Nele, hd, sobretudo, o determi-
nismo biolégico como marca da sua andlise do homem
sertanejo — uma influéncia das teorias positivistas em
destaque naquele momento -, marcado pela fatalidade
da regido. Em Bomfim (1905), tal determinismo ainda

pode ser encontrado, como critica, no entanto, ao con-
frontar o atraso latino-americano ao cardter parasitario
da metropole (escravista). Em Gilberto Freyre, obser-
vamos um quadro pictérico de referéncias biologicas
e psicologicas que mostra o resultado da povoacao
do nosso territorio por europeus contemporizadores
que “minimizariam” as caracteristicas mais cru€is
do sistema escravocrata. Sérgio Buarque representa o
grande primeiro corte dessa dominante cultural. Ao
utilizar a metodologia do Tipo Ideal weberiano, Holanda
aplica elementos morais do colonizador portugués a
especificidade das investidas de colonizacao europeia
(francesa, holandesa, espanhola e portuguesa). Uti-
lizando conceitos como o de “cordialidade”, Sérgio
Buarque de Holanda, ainda, no entanto, se inscreve
no panorama de intelectuais que remetem a dicotomia
“coldnia x metropole”, ou seja, a propria histéria do
processo civilizador no Brasil. Podemos também citar,
num bloco mais conservador, os estudos de Oliveira
Viana e Nina Rodrigues, corroborando a longa tradicao
de escritos sobre raca, geografia e cultura no Brasil.

INTERESSE ACADEMICO

Principalmente ao contrario de Freyre, que tem passado
por afds académicos sazonais, Joaquim Nabuco € um
dos autores mais estudados nas instituicdes univer-
sitdrias, pela ubiquidade de sua producdo. Sobretudo
pelo tema da escravidao, sobre a qual discorreu em
varios livros e opusculos, entre eles, O abolicionismo,
sua obra mais popular. Nabuco, seus pensamentos e
obras, constituem, alids, um objeto de andlise ubiquo na
sociologia brasileira, pois retine paradoxos e, digamos,
“fetiches” que os socidlogos adoram debater. Um deles,
o proprio hibridismo de géneros com 0s quais criou e
disseminou suas ideias. O abolicionismo, inclusive, escrito
em Londres num periodo de ostracismo e exilio poli-
tico, ¢ uma obra que exp0e as bravatas caracteristicas
de todo o panfleto juvenil (embora ja conta mais de
30 anos na época de sua publicacdo). Sua narrativa,
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com teor propagandista, € construida emotivamente,
pelo enfoque no drama humano da escravidao, como
podemos observar em determinado trecho: “Ja existe,
felizmente, em nosso pais, uma consciéncia nacio-
nal — em formacado, € certo — que vai introduzindo o
elemento da dignidade humana em nossa legislacao,
e para a qual a escraviddo, apesar de hereditdria, ¢
uma verdadeira mancha de Caim que o Brasil traz na
fronte. Essa consciéncia, que estd temperando a nossa
alma, e ha de por fim humaniza-1a, resulta da mistura
de duas correntes diversas: o arrependimento dos
descendentes de senhores, e a afinidade de sofrimento
dos herdeiros de escravos”.

Para algumas correntes, o livreto ndo passa de uma
prosa que combina jornalismo e literatura; sem subs-
tancialidade cientifica ou tedrica que tenha aprofun-
dado arelacdo entre o regime escravocrata e outras ca-
racteristicas sociais da formacao historica brasileira. No
entanto, O abolicionismo goza do status de obra pioneira
e, mais que isso, de uma literatura perene, que ndo se
encerra nas doutrinas da moda, como o positivismo,
bastante influente e dominante no pensamento social
brasileiro. Nabuco foi além da questdo da raca para
enfatizar o aspecto organizacional da escravidao, em
sua relacdo com a propriedade da terra, o comércio e
o Estado, revendo outros modos de exploracao que
marcaram a Historia, como a escraviddo na Antigui-
dade Classica. “A fortuna critica de Nabuco superou a
de seus contemporaneos, como Rui Barbosa e o bardo
do Rio Branco, o que pode ser atribuido, inclusive, a
sua atuacao a frente da mais importante reforma socio-
econdmica realizada no Brasil, a Abolicao, e também
ao encanto de uma personalidade que fascinou os
contemporaneos e fascina até hoje”, observa Evaldo.

Além dos seus antagonismos pessoais (Nabuco era
abolicionista e defensor da monarquia), o intelectual
destaca-se, assim como Freyre, pela biografia pessoal
singular. Filho de aristocratas de origem baiana, por-
tanto, dono de vastas terras e engenhos, Joaquim Na-

buco viveu a escravidao sob o seu olhar de menino. Foi
amamentado por ama de leite, negra, e acompanhado
na meninice pela preta Ana Rosa, da qual tinha medo.
Nas terras da familia, alids, esbocam-se as primeiras
ideias sobre a reforma que deveria resultar numa so-
ciedade mais justa e democrdtica, seguindo a boa e
velha cartilha iluminista. A solidariedade altruista se
reveste de bandeira ideolégica em sua campanha pela
abolicdo da escravatura, como reforma modernizadora
do Brasil. Joaquim Nabuco anteciparia, dessa forma, o
enfrentamento de nossa modernidade: um processo
que ocorre na economia a ser modernizada e passa,
na cultura, pelo antagonismo entre a influéncia da
Europa “civilizada” e os elementos tradicionais da
nacionalidade.

MODERNIZACAO NO BRASIL
A tradicdo, que nas sociedades pré-modernas conferia
ao passado o status de estabilizacdo social pelos sim-
bolos que perpetuavam as experiéncias das geracoes,
€ aqui assumida de forma diferente da reflexividade
europeia. Para Anthony Giddens, a tradicdo era uma
forma de integrar socialmente as comunidades e uma
forma de lidar com o espaco-tempo, conectando o
passado ao presente e futuro. Era uma monitoracdo da
acdao. Na modernidade latino-americana, a tradicao
desempenha um papel de reconhecimento social: o
que somos e, a partir do espelho a nés apresentado
pelas instituicoes politicas, o que faremos com nossa
memoria cultural. No contexto da modernizacao brasi-
leira, a tradicdo surge como plataforma de um discurso
politico proferido pelo Estado, que se torna brasileiro e
nacional ao defender a historia seminal do seu povo.
De certo modo, ao estudar, mesmo que no ambito
macroeconomico, os desdobramentos da formacao
nacional, Joaquim Nabuco também ndo deixa de an-
tecipar uma outra problemadtica recorrente ao longo do
século 20: a interpretacdo das classes subalternas pela
elite econdmica, o que serd evidenciado em Gilberto

Freyre, em sua releitura da escraviddo a partir da sua
perspectiva de classe - que, diga-se, associa-se a
decadéncia da cultura canaviera. Como discurso ofi-
cial, essa absorcdo da realidade cultural das classes
subalternas se consolida a medida que uma elite
(intelectual ou politica) a organiza através da sua pro-
pria autorreferéncia como autoridade e detentora de
um poder - seja a verdade em torno do que € afinal
a cultura brasileira ou que fazer politicamente com
essas manifestacoes nas quais resiste uma logica nao
contrdria mas distante da nocao de progresso embu-
tida no ideal de modernizacdo. O intelectual forma,
assim, o ntcleo de onde se sobressai 0 humanismo
racionalizado, e de onde se expde, para a constatacao
publica, a memoria do Pats.

Uma das questdes mais intrigantes da fortuna de
Nabuco € como, apesar de ter sido um dos fundadores
da Academia Brasileira de Letras e assinar uma con-
sideravel producdo literdria, a literatura ndo ganhou
reconhecimento nas analises sobre a sua obra. Uma
das chaves para esse esquecimento pode ser encon-
trado na observacao de Evaldo Cabral de Mello: “para
o intelectual, a acdo politica € esterelizante. Dai, que
nada como um bom ostracismo seja tao produtivo para,
como indica o caso de Nabuco, que, marginalizado
pela proclamacao da Republica, pode dispor do lazer
suficiente para elaborar a obra cimeira da historiografia
do Segundo Reinado, Um estadista do Imperio. O Inte-
lectual que mergulha na vida politica costuma ficar
sem tempo suficiente e até sem gosto para registrar
suas impressoes e reacdes aos acontecimentos que
se desenrolam ao seu redor”.

Por outro lado, seus didrios, correspondéncias e
escritos avulsos, que contemplam, sobretudo, a ques-
tdo abolicionista, ganham interpretacoes a luz de sua
atuacdo como diplomata e jurista. Vale salientar, ainda,
que Joaquim Nabuco € um dos tltimos bastides de um
campo cultural, marcado pelo imbricamento entre 0s
géneros literdrios e jornalisticos e a atividade politica.
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ARTIGO

De Laura em
Laura, a galinha
enche o papo

O original de Laura retoma
a discussdo sobre a quem
pertence uma obra postuma

Fernando Monteiro

No cinema, o titulo Laura € famoso a partir do filme
baseado na novela policial de Vera Caspary — que
Otto Preminger levou para a tela como uma das
primeiras obras do género (“noir”) que pertence ao
imaginario do século 20 tanto quanto outro home
proprio feminino: “Lolita”. Este se tornou popular,
desde um romance que igualmente virou filme e
também signo da pedofilia recuperada pela industria
(“que recupera tudo”, segundo G. Deleuze citado por
Glauber Rocha, sem aspear).

Nomes, romances, filmes, vendas — estamos, tal-
vez, numa sala de espelhos deformados de alguma
maneira. E a confusao dos tempos sO aumenta, agora,
quando os preguicosos que forem puxar as “Lauras”
literarias, no Google (atencao, estudantes: voltem
a LER os proprios livros € nao os resumos dos livros
na Internet!), encontrarem pelo menos duas delas,
com duas auras diferentes, como aulas de estilos,
faces e €épocas diversas: a Laura de Vera Caspary e
a ndo muito “vera” Laura de um mago da literatura
que usou tantas mdscaras quanto o farao Tuta no
seu sarcofago devassado como uma das camaras
do Big Brother.

O mago, € claro, € o russo emigre (ou, ainda, rus-
so-americano-suico) Vladimir Nabokov, autor da
obra-prima A verdadeira vida de Sebastian Knight, escritor
que o pobre coitado do Sérgio Augusto de Andrade
(intelectual que terminou escrevendo o programa
dos “Aprendizes” para o zombie Roberto Justus,
merecidamente) um dia escreveu — na antiga revista
Bravo (a boa revista da época do Wagner Carelli, e nao
essa revista da Abril cruel todos os meses) — ser “um
escritor para amadores”...

Que idiotice. Nabokov podia ser tudo, menos um
“escritor para amadores” como sentenciou o gor-
dinho SAA, aprendiz de intelectual que deixemos
de lado, para voltarmos ao que interessa: o escritor
para (rigorosos) profissionais e leitores (encantados)
que € Nabokov.

Pois VN esta de volta a primeira pdgina dos ca-
dernos culturais, com obra postuma - O original de
Laura - porém inacabada e temerariamente publicada
pelo espolio. E que “original” € esse?

Bem, o livro jd se encontra nas livrarias brasileiras,
lancado aqui pela Alfaguara com a rapidez propria
das editoras atentas as polémicas literarias. Acontece
que esse “original” ¢ a publicacdo de um rascunho
que o escritor pediu para ser queimado apos a sua
morte (como todas as outras fichas-cartao que ele
utilizava para o esboco de ficcoes).

FLAVIO PESSOA/ FOTO:SXC

Nao foi atendido. Pelo menos as 138 fichas do
esboco de O original de Laura foram ciumentamente
(?) preservadas por Vera e Dmitri, respectivamente
viuva e filho tinico de Nabokov, e, assim, a obra que
0 mago da literatura ndo tivera tempo de concluir
adequadamente (a0s menos para os seus rigores
de perfeccionista) se transforma, dessa forma, em
livro que permite invadir a intimidade criativa de um
autor importante, na sua oficina literdria no melhor
sentido que eu posso encontrar para essa hoje gasta
palavra “oficina”.

E verdade que Vladimir também quis queimar
o original de Lolita — mas isso € outra historia. Nes-
sa ocasidao, Nabokov estava “vivo- e-bulindo”, e a
novela da ninfeta se encontrava terminada, com
o ponto final devidamente colocado, pelo autor,
naquela sombria investigacdo da alma solitdria de
Humbert Humbert, que se parece com todas as almas
atormentadas pelo amor (qualquer tipo de amor),
talvez como forma de afirmar a vida no lugar da
morte — mesmo que essa vida seja torta como o
destino que eventualmente se pode dar aos originais
de grandes escritores mortos.

Lembro o caso da publicacdo de Edgar Allan Poe & the
juke-box: Uncollected poems, drafts and fragments, de Alice
Quinn, a respeitada editora de poesia do New Yorker.
Desde que o livro foi lancado por Farrar, Straus &
Giroux, com cerca de 120 trechos de textos ndo publi-
cados por Elizabeth Bishop, correu solta a discussao
entre criticos e admiradores da poeta norte-mericana
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— que publicou apenas 90 poemas em vida — contra
editores defendendo a publicacdo dos manuscritos
e fragmentos (“Representam uma visao importante
sobre o processo criativo de Bishop, além de saciar
a sede por um pouco mais da sua magra producao”,
disse Quinn).

Elizabeth, famosa pelo rigor na composicao de
poemas — que ela queria ndo menos que perfeitos,
recusando-se a publicd-los antes de dd-1os por ple-
namente acabados — jamais permitiria a publicacdo
de tais rascunhos, conforme enfatizou Helen Vendler:
“Se a poeta tivesse sido consultada sobre a publica-
¢do, 25 anos apos a sua morte, de poemas rejeitados,
além de alguns rascunhos e fragmentos, Bishop teria
respondido, eu acredito, com um horrorizado nao”.

Ainda segundo uma adverténcia de Vendler,
“poetas contemporaneos temam uma Alice Quinn
nas suas carreiras postumas, e queimem todo o seu
material ainda sem o acabamento final” — confor-
me foi a preocupacdo de Nabokov, ao delegar o ato,
confiantemente, para a mulher e o filho. Bem, Vera
faleceu em 1991, e Dmitri, tradutor de romances,
contos e cartas do pai, decidiu-se pela publicacao de
inéditos como “O encantador”, um conto (escrito em
russo) que Nabokov detestava e julgava ter destruido.

FALACIAS DO MERCADO

O que acaba de acontecer com o tal Original de Laura,
entretanto, € coisa tdo mais atrevida quanto mais
grave para o artista de origem russa que - a exemplo

da americana Elizabeth Bishop — colocava a auto-
exigéncia nos niveis mais altos possiveis. Dmitri
Nabokov desconsiderou isso e também 0s conse-
Ihos de Brian Boyd, aclamado biégrafo do seu pai
e franco partidario da destruicao das fichas, ndo s6
para cumprir com as instrucoes do escritor como
para preserva-lo do olhar do leitor sobre o material
nabokoviano nao-acabado etc.

Em vao. O espolio (leia-se: Dmitri, atualmente) foi
em frente e vendeu os direitos do Laura embriondrio
de um artista que escreveu, na traducdo da opera
Eugene Onegin (conforme citado por Sérgio Rodrigues):
“Um artista deve destruir sem do seus manuscritos
apos a publicacdo, para evitar que eles induzam me-
diocridades académicas a pensar erroneamente que
¢é possivel destrinchar os mistérios do génio por meio
do estudo de versdes abortadas. Na arte, a intencao e
0s planos ndo sdo nada; so o resultado conta”.

Do outro lado do balcdo, as faldcias do mercado
editorial avido por fazer caixa — com qualquer coisa —
apo6iam, € 16gico, o rebento recalcitrante (um bom
titulo para o Nabokov que imaginou titulos como
“0O asfodelo duvidoso” e “Albinos de preto”) e, por
fim, em negociacoes funebres com o Mercado que
recupera tudo e mais alguma coisa. Alexis Kirsch-
baum, o editor da Penguin Classic responsavel pela
manipulacdo editorial dada as fichas originais do Laura
de Nabokov, declarou que a atitude de Dmitri “é um
reconhecimento do desejo do publico em conhecer
Vladimir Nabokov por inteiro e de que o material

E verdade que
Vladimir tambem
quis queimar o
original de Lolita.
Nessa ocasido,
Nabokov estava
“Vivo-e-bulindo’.

deixado por um artista mediante sua arte nao pertence
nem ao proprio artista, nem a familia, mas a todos”.

Kirschbaum (poderia ser um cognome de Humbert
Humbert) ndo convenceu muita gente — e pelo menos
arevista New Yorker recusou publicar fragmentos dessa
“Laura” quase tao fantasmagorica quanto aquela do
livro/filme de Caspary/Preminger.

Em nossa opinido — e foi o que nos foi pedido aqui
—ndo ha a menor justificativa para se dar a luz edi-
torial qualquer obra a que o autor ndo tenha dado o
acabamento final e indiscutivel. No caso desse Laura
apenas esbocado por Nabokov, ndo adianta dizer que o
livro se acha editado “com honestidade, trazendo (na
edicdo de luxo americana) os fac-similes das fichas
cartonadas no topo das paginas acompanhadas das
transcricdes abaixo” etc etc. Por mais comoventes que
essas fichas sejam — com inumeras correcoes, marcas
de dedos e manchas de comida e outras manchas —,
o grande borrdao que todas elas representam deveria
ter virado as cinzas de “tudo que ¢ para se perder”,
fragmentos do fragmento, que sdo.

Porque Nabokov trabalhava justamente sobre isso —
isto €, sobre alguns nadas — para conferir as confusas
particulas da realidade uma coesdo artistica que s6 a
sua aprovacao ultima, pessoal e final poderia garantir
como digna de ir, sombra de uma sombra, duplicar-
se no espelho da mente, também confusa, de leitores
perdidos entre as dobras daquilo que 1ém e vivem, em
igual confusdo nas margens enfumacadas do Real — rio
de dguas turvas e claras sob manhads e luares, Lauras e
lauréis literarios que, no final, deveriam restar como
siléncio e interrupcao de imagens, palavras, metaforas
e borboletas colecionadas (“cores que voavam”)...

Vladimir Nabokov ndo estd nessa “Laura” sendo
pela prova da imperfeicdo — e isso, para um entomo-
logo amador respeitado, € como deixar um espécime
raro identificado com graves erros, numa ficha ndo
queimada.

Um tributo visual a Nabokov

IMAGENS: DESIGN OBSERVER/REPRODUCAO

O designer e instrutor da School of Visual
Arts John Gall convidou 20 designers de
renome para elaborar e disponibilzar, no
site Design Observer (www.designobserver.com),
novas capas para as obras de Nabokov, em
comemoracao (?) ao lancamento de Original
de Laura. O mote foi propor capas que se
assemelhassem a caixas entomologicas,
recipientes que servem para colecionar
normalmente insetos. O autor russo era
avido colecionador de borboletas, e a

ideia era fazer de cada capa uma dessas
caixas, com objetos efémeros, papéis e
pinos metalicos, evocando o tema do texto.
Abaixo seguem alguns dos resultados.

Na outra margem
da memdria
Michael Bierut

ANFAN

VLADIMIR NABOKOV

EETEWENE
A Astebiegrophy Raviied

A verdadeira
vida de Sebastian
Knight
Sam Potts :
‘eREAL LIFEd
SEBASTIAN
KNIGHT

Ada ou ardor:
Uma crénica de
familia

Chip Kidd

VLADIMIR NABOKOV

O olho vigilante
__ JohnGall

VLADIMIR NABOKOV

Fogo pdlido
Stephen Doyle
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DIOGO GUEDES

“(Quem me

ligou foi a miss
Alagoas 1957”

Para o missélogo maior,
escrever um livro sobre o
assunto seria vulgaridade

Diogo Guedes

E no meio dos quadros de sua querida Marilyn Mon-
roe que o jornalista Fernando Machado se sente em
casa. Escolhe um sofd ali perto para a entrevista.
No centro da sala, uma mesinha lotada de papéis,
livros e revistas € um pequeno prenuncio dos outros
comodos, verdadeiros depdsitos de anotacées a mao,
fotocopias, recortes de jornais e fotos.

Explica-se: Fernando € um missdlogo, um especia-
lista no sofisticado mundo dos concursos de misses.
Antes mesmo de comecar a discorrer sobre 0 assunto,
ele prefere evidenciar os seus esforcos, mostrando as
pilhas de dados reunidos em um quarto de servicos.

A colecdo, bastante organizada, comeca em 1900
e reune, por exemplo, a revista Cruzeiro de 1949,
que relata como foi a primeira edicao do Miss Bra-
sil — antes, os equivalentes eram os concursos de
moda. A curiosidade comecou na juventude, na
década de 1960, auge dos concursos: “Os desfiles
eram um happening, tipo uma partida de futebol.
Jlam 28 mil pessoas para o Maracanazinho ver a
final”. Empina o nariz e se vangloria do resultado
da investigacdo metodica: “Tenho aqui a relacao
de todas as misses”.

Apesar de outras finalidades ja terem sido cogita-
das, a funcao dos arquivos € basicamente pessoal:
“Fu ia fazer uma obra a partir dessas anotacoes
que eu tenho. Tinha até nome: ‘Nos tempos da
passarela’”. Por que o projeto ndo vingou? “Hoje
estd todo mundo escrevendo, o livro se tornou uma
coisa vulgar”, menospreza.

Durante a conversa, a boa memoria vai enumeran-
do misses. Martha Vasconcellos, leda Maria Vargas
(“minha amiga, converso sempre com ela”), Martha
Rocha (“desenvolve um trabalho lindo com sua ONG
em Boston”), Sénia Maria Campos, Dione Oliveira,
Maria Edilene Torredo. Para cada uma, mostra uma
foto do acervo. E vez ou outra tece comentdrios com
acidez: “Esta ndo era essas coisas todas”, “esta ficou
horrivel com o tempo”. As mais proximas, ndo faz
nenhuma ressalva.

O gosto pelo assunto o levou, em 1988 € 1989, a
organizar o Miss Pernambuco junto com o colunista
social Alex, feito que lembra com orgulho. “Elege-
mos a primeira miss negra do Estado, Ana Maria
Guimardes”, conta Fernando. Na época, nenhum
dos grandes clubes locais quis aceita-la como sua
representante. Quem acabou bancando a candida-
tura foi o humilde Clube Rodovidrio. “Foram dois
concursos lindos!”.

Depois, participou das selecdes de misses apenas
como jurado. No entanto, demonstra menos em-
polgacdo com os eventos de hoje em dia. “Os con-
cursos de miss se vulgarizaram muito. Além disso,
sdo sempre as mesmas participantes, cada dia mais
feias”, desabafa. “Eu sou da época da high society”.

Inesperadamente, antes de ser jornalista, Fernan-
do trabalhou por algum tempo como operdrio, no
Departamento de Estradas de Rodagem. Pretendia
enveredar-se pela engenharia, mas acabou se desco-
brindo mesmo no jornalismo, que cursou na Univer-
sidade Catdlica de Pernambuco. Na instituicao, teve
como colegas Ricardo Noblat e Orismar Rodrigues,
com quem manteve certa amizade.

Em 1971, entrou no Jornal do Commercio €, com O
tempo, tornou-se o braco direito de Alex, “uma
enciclopédia da sociedade pernambucana”. “Saide
1d em 1996, no auge do jornal. Ninguém entendeu

0 porque”, relata, antecipando qualquer pergunta:

Fernando Machado
tem em casa umda
relacdo de todas

(s misses que o
Brasil ja teve. “Os
CONCUrsos pareciam
partida de futebol”

“Quer saber se eu me arrependo? Nao. Eu aproveitei
e fiquei ateé 2006 sO pesquisando sobre misses”.

S6 ateé 2006, porque foi neste ano que iniciou a sua
coluna social online (fernandomachado.blog.br). Come-
cou a pedido de um amigo. “Ele disse: ‘Fernando,
vocé ndo pode ficar de fora do mundo das colunas.
Vocé escreve muito bem’. Eu expliquei que ndo sei
mexer em computador, mas hoje eu administro o
site sozinho”, conta, com sua mescla de modéstia
e exibicionismo.

O destaque do site sdo as diversas secoes, que
trazem notas comuns e novidades religiosas, con-
sulares e militares, campos menos explorados por
outros profissionais. “A parte sobre misses faz muito
sucesso. Mas quando eu boto as fotos de homens
sem camisa € uma coqueluche!”, revela Fernando.

Nas coberturas sociais, uma das principais recla-
macoes do missologo € a queda de qualidade, o que
leva as pessoas a enxergarem o cronista como alguém
futil: “Alguns até sao, mas nao eu. Se tocar uma
musica erudita em uma festa, eu sei qual €”. Tirando
a honrosa excecao de Danuza Ledo, ndo esconde a
preferéncia por colunistas homens: “Nessa area, o
homem tem mais frescura que a mulher. Ele descreve
todos os detalhes insignificantes”, polemiza.

O blog, assim como o acervo, € a construcao de
um homem so6, que presencia, redige, fotografa,
edita e revisa. “Enquanto eu puder fazer colunismo,
eu vou fazendo. Nao ganho dinheiro com isso, mas,
se eu ficar em casa parado, eu entro em depressao”,
confessa Fernando. Mas ocupar-se nao € a tunica
motivacdo. O prazer 6bvio em ainda ser lido e poder
tecer suas cuidadosas observacdes fica claro em cada
pequeno enaltecimento: “As minhas amigas de mais
de 50 anos aprenderam informatica s para acessar
o meu blog”.

Fernando parece sempre estar hesitando entre assu-
mir definitivamente o papel de jurado critico e discreto
e o de uma glamourosa candidata a miss. De fato, ele
€ uma pessoa simples — um pouco, como afirma, “do
tempo em que jornalista ndo era noticia”. Ao mesmo
tempo, ndo esconde a satisfacdo em se narrar, com
modéstias em suas palavras e elogios nas dos ami-
gos. Talvez se trate apenas de um missologo — em toda
possibilidade pitoresca da especialidade — que ainda
preza pela sofisticacdo em um mundo vulgar. Alguém
que deixa escapar tal frase numa conversa, cComo se
fosse um comentario sobre o clima: “Ontem quem me
ligou foi a Miss Alagoas de 1957, s6 para conversar”.
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Crumb criou

0 Céu, 0S mares

e alerra

O polémico quadrinista
americano empresta seu
fraco ao texto do Génesis

Danielle Romani
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O norte-americano Robert Crumb ¢ considerado um
dos pais da contracultura e um dos mais conceituados
artistas mundiais da nona arte, as chamadas historias
em quadrinhos. Personagens como Fritz, the Cat. Mr.
Natural, Angelfood e Devil Girl marcaram €poca e se
tornaram sinénimo de critica a sociedade conservadora
e consumista. Criados e amplamente cultuados nos
anos 1960 e 1970, auge do movimento flower-power,
suas “criaturas” exalavam rebeldia, comungavam ex-
periéncias alucinogenas e pregavam a liberacdo sexual
e a revolucdo dos costumes.

Mulheres exuberantes e libidinosas eram, quase
sempre, personagens centrais das tramas de Crumb,
que também contavam com doses macicas de drogas
e rock’n’roll. Com seus tracos marcados, grotescos,
pesados - muitas vezes consequéncia direta do con-
sumo de alucindgenos - suas historias se tornaram
sindnimo de sexo indiscriminado, orgias, liberdade
e irreveréncia. Totalmente contraindicados para os
gue amavam o establishment e a religido tradicional.

Causou surpresa, portanto, o anuncio de que o autor
—que aos 66 anos continua célebre pelos comentdrios
dcidos e rebeldes - vinha se dedicando a ilustracdo
e adaptacao do Geénesis, primeiro dos Livros Sagrados do
Antigo Testamento. A conviccado geral era de que o artista,
com seu passado gauche e sua temdtica pouco con-
vencional, certamente criaria uma versdo herética
do texto biblico.

Mas ndo foi o que aconteceu. Para surpresa de quase
todos, de seu publico em especial, Génesis, dlbum de
220 pdginas, se atém, palavra por palavra, cena por
cena, ao texto, com algumas pequenas modificacdes
de linguagem, motivadas mais pela versao biblica a
que teve acesso e ao uso dos textos originais do Tord,
livro sagrado judaico.

No prefacio da primeira edicdo, que teve lanca-
mento mundial, o proprio Crumb — que hd mais de
uma década se auto exilou na Franca — alerta aos que
esperavam sdtiras ou subversao as escrituras. “Re-
produzi fielmente cada palavra do texto original, que
tirei de vdrias fontes, incluindo a Biblia do Rei James,
mas sobretudo a recente traducao de Robert Alter do
Pentatetico (The five books of Moses, 2004) . Em alguns raros
trechos me aventurei em pequenas interpretacoes
proprias, quando considerei que as palavras poderiam
ser ditas de maneira mais clara. Mas me abstive de ser
indulgente nessa ‘criatividade’”. Pura verdade.

Versiculo por versiculo, capitulo por capitulo, Crumb
faz uma adaptacao precisa do primeiro capitulo do
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Antigo Testamento, sem em momento algum alterar ou
desvirtuar o texto sagrado. O que ndo significa dizer que
aobra deixard de ser polémica: exatamente por ater-se
ao texto, o autor teve material suficiente para rechear
o livro com situacdes reprovdveis e cenas sexuais con-
testaveis, algumas delas totalmente inconcebiveis para
um “bom cristdo” da atualidade. E o caso do Capitulo
19, em que as duas filhas de Lo, que escaparam com
ele de Sodoma e Gomorra, resolvem embriagar o pai
para manterem relacoes sexuais.

Algumas passagens sobre Abrado e sua mulher
Sara também provocam impacto. Por diversas ve-
zes, acossado pelos inimigos, o patriarca de todos
0s patriarcas, com medo de morrer, disponibiliza a
mulher ao inimigo. Justo, Deus castiga e fulmina os
que tentam molestar Sara. Jaco, filho de Abrado, que
seria conhecido depois como Israel, também apronta
das suas, sO que com o irmao Esat. Aproveitando-se
da fragilidade do pai, prestes a falecer, e com a ajuda
da mae Rebeca, engana-o para receber a bencao e os
favores divinos, que por direito pertenciam ao pri-
mogénito. Mesmo errado, se da bem. Quem quiser
conferir, € SO procurar na Biblia.

Aclamada como a melhor HQ de 2009, Génesis
foi produzida em quatro anos, € mostra, de fato,
um autor maduro, no auge da sua forma, com um
traco bem mais realista e detalhista do que nas dé-
cadas passadas, quando tracava personagens quase
caricatos. Cético, apesar de catolico de formacao,
Crumb mostra com crueza as origens da formacao
da sociedade judaico-cristd. Uma historia, diga-se
de passagem, que reflete as brigas entre as tribos da
época, o desdém a mulher — lembremos que o ma-
triarcado somente hd pouco havia sido suplantado
pelo patriarcado — e uma fome enorme de poder,
em que irmao devora irmdo, pai devora filho, na
qual se comete incesto, adultério, assassinatos e
sacrilégios em nome de Deus. Dura, mas o registro
dos primordios da nossa sociedade.

Génesis
Editora Conrad
Péginas 220
Preco R$ 49,90
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I construcao do abismo

Cansado com o
presente, disse
nao ao futuro que
Ihe aparecia no ho-
rizonte. Protestou,
cruzou os bracos, fez
cara de brabo, deixou
a barba crescer. Inter-
rompeu a construcao
da ponte que lhe levaria
a algum lugar. Sentou na
beirada da obra incomple-
ta, com as pernas suspensas
no ar do abismo do nada, e
esperou a lua nascer. Acredi-
tava que junto com ela, do mar
prateado, surgisse outro destino.
Nao veio. Na claridade do
luar, viu-se como alguém sem
futuro. Procurou um no ho-
rOSCOPO, recorreu aos orixas e
classificados. Nada. Orgulhoso
demais para reaver seu destino,
foi condenado a ser uma des-
sas almas sem esperanca, que
perderam o bonde da vida e se
transformaram em escravos do
presente. Estava no corredor
da morte, afundado no sofa do
tempo, esperando virar passado.
Ja entediado, em frente a tele-
visdo, decidiu ser um decadente
de verdade. Desceu ao boteco
da esquina, achando que tal-
vez assim pudesse justificar o
peso da sua decisdo. Quando lhe
questionassem porque desistira
da carreira promissora, o bafo
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SOBRE O AUTOR

Thiago Corréa é
jornalista, escritor e

faz parte do grupo
literario Vacatussa (www.
vacatussa.com)

de cachaca seriaa

resposta mais con-

vincente. Depois da

quinta tequila, per-

guntou a um velho

sentado ao balcdo o

que esperava do futuro.

O sorriso frouxo

combinado com o olhar

enxaguado da resposta, fi-

zeram ele pedir desculpas.

O cheiro azedo da velhice

denunciava a falta de tempo

para um futuro. O velho disse

estar tudo bem e, querendo

amenizar o desconforto do bé-

bado, puxou papo, contando-

lhe historias da juventude. Foi

diante das rugas do novo amigo

que percebeu seu erro. Olhava
para o lado errado.

Puxou na memoria alguma
coisa relevante para falar ao
velho, lembrou da época da fa-
culdade, do colégio, da infan-
cia. Falou de cachacas, viagens,
mulheres, filmes e livros. Dos
ultimos trés anos, porém, tudo
0 que encontrou foram duas
linhas no curriculo. O resto ja
deveria estar no lixo, aquecen-
do mendigos ou servindo para
limpar janela.

De repente, viu-se na ponte
construida com entulhos de se-
gundos e palavras, parado rente
ao abismo, encarando seu futuro
do pretérito. Deu um passo.



FRANCAFBRASIL

CON

Assine.
Revista Continente.
Conteldo é tudo.
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Histdéria, ciéncia e atualidades
em bons livros

DICIONARIO COROGRAFICO,
HISTORICO E ESTATISTICO DE
PERNAMBUCO

Sebastido de Vasconcellos Galvdo

Publicados em 1908, 1910, 1922 e 1927,
0s volumes do Diciondrio Corogrdfico,
Historico e Estatistico de Pernambuco, de
Sebastido de Vasconcellos Galvao,
ganharam reedicao sob a coordenacao
de Leonardo Dantas.

R$ 150,00

ADMINISTRACAO
DA CONQUISTA

José Anténio Gonsalves de Mello

Neste trabalho acerca do Brasil
holandés, José Antonio Gonsalves de
Mello supera seu poder de sintese e de
historiografo, fazendo um esboco da
organizacao das terras conquistadas

pela Companhia das Indias Ocidentais.

RS 25,00

A ECONOMIA ACUCAREIRA

José Anténio Gonsalves de Mello

O livro aborda a producao acucareira
de Pernambuco - base do sistema
econdmico no Brasil holandés —,
cujos 149 engenhos vieram a atingir,
em 1641, a producao de 447.562
arrobas, e discute o engenho como
comunidade autbnoma.

RS 25,00

HISTORIA DA GUERRA
DE PERNAMBUCO
Diogo Lopes Santiago

E um testemunho pessoal de
Diogo Lopes Santiago, que residia
em Pernambuco a época da
invasdo holandesa e ao inicio da
Insurreicao Pernambucana, em
cronicas e didrios, resultando
numa nharrativa minuciosa.

RS 40,00

DIARIO DE UM SOLDADO
Ambrésio Richshoffer

OLINDA CONQUISTADA

Pe. Jodo Baers

Coletanea sobre o periodo do Brasil
holandés, apresenta as obras de
Ambrosio Richshoffer e do Pe. Jodo
Baers. Duas visdes de um mesmo

momento histérico, descrevendo o dia

a dia do dominio holandés no Brasil.

RS 30,00

O VALEROSO LUCIDENO
Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma
extensa bibliografia sobre o Brasil
holandés, e contém o testemunho
do frei Manoel Calado do Salvador,
um contemporaneo e participante da
ocupacao holandesa no Nordeste.

RS 25,00 (unid.)

O CASO EU CONTO
COMO O CASO FOI

Paulo Cavalcanti

Composta por quatro volumes,
a obra, que tem como subtitulo
geral Memorias Politicas,

narra as experiéncias de Paulo
Cavalcanti dentro do contexto
sociopolitico que vai da Coluna
Prestes ao fim da ditadura.

Caixa com 4 livros — RS 120,00

ECA DE QUEIROZ -
- AGITADOR NO BRASIL

Eca de Queiroz, agitador no
Brasil, de Paulo Cavalcanti,
€ um livro que amplia a
visdo da ultima revolta

em Goiana, provincia

de Pernambuco, Brasil,

A0 examinar a maneira
como 0s pernambucanos
reagiram contra o arbitrio e
o0 dominio portugués.

(epe

EDITORA

DOM HELDER - CIRCULARES
CONCILIARES E CIRCULARES
INTERCONCILIARES
Luis Carlos Luz Marques

e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom
Helder Camara expde suas ideias

e relata sua atuacao nos bastidores
do Concilio Vaticano II, que levou a
Igreja latino-americana a assumir
a opcao pelos pobres e a tomar
partido pela justica social.

Caixa com 6 livros — R$ 160,00

O GIRASSOL

Garibaldi Otavio estreia
na literatura com o livro
O girassol, coletanea de
textos de toda uma vida.
Mauro Mota observava,
ja em 1950, que a poesia
de Garibaldi Otavio

tem “a imagistica sem
parentesco, o descritivo
mas penetrante, tirando
sangue do Intimo das
coisas”.

A noite
sem sol

Gere unmm‘n e

it

marco
Z€e1ro

MARCO ZERO
Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano
Alberto da Cunha Melo assinou

a coluna Marco Zero, na revista
Continente, sobre questoes culturais.
Este livro € uma coletanea de seus
melhores momentos.

RS 24,00

A NOITE SEM SOL

Em seu novo livro de
narrativas, Luiz Arraes fala
de seres urbanos solitarios,
as voltas com a violéncia e
o sentimento de perda, e,
também, em busca de um
sentido para suas vidas.

Sao contos curtos, duros e
afiados, que deixam marcas
na consciéncia do leitor.

o

FACA SEU PEDIDO O 8 O O O 8 1 1 2 O 1 livros@cepe.com.br




20

PERNAMBUCO, JANEIRO 2010

Jodo Paulo Parisio TN > | @S

SOBRE O AUTOR
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Jodo Paulo Parisio é
escritor, autor da pega O
holofote e do livro Faddrio
e mantém o blog http;/
parisio.blogspot.com

O certo € incerto.
A realidade € mitologica.

Palavras sdo poliedros impossiveis [encomendar
a Escherl].

A gramatica € eldstica.

O significado ¢ cambiante.

A ambiguidade € pendular.

A verossimilhanca € relativa.

A beleza € indomavel.

O critério da correcdo € um equivoco.

A televisdo nos deixa chatos como platelmintos.
A eletricidade mandou a noite para o exilio.
As eras sdo cumulativas.

A sociedade € secreta.

As cidades sdao cenograficas.

As civilizacoes sdo indigenas.

Fazer a barba € destrui-la.

Toda crianca tem a ideia genial de ndo engolir o gole.
A realidade € um monopolio.

Ricocheteio dentro de mim.

As mulheres sao simbolistas.

Deus ¢ uma palavra.

Os demodnios Somos nos.

Nossos siléncios sdo plantas verbivoras.
Nao ha dinheiro no Paratso.

A eternidade ¢ uma coisa fresca.

Atear € tecer o fogo.

SeZI[IINg SezZa[IIng Sezansg
Suifllees sezojyng sezajing
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Quero a doce incompreensao de um passarinho,
que € uma funda compreensdo sem ninho.

Disto de mim
inumeraveis milhas.

Eu negocio com palavras,
disse o poeta ao mercador.

Nada ¢ visto impunemente,
tudo entra no amalgama do olho.

Por um lado o pensamento € o facho,
por outro a neblina.

O que sdo as entrelinhas?
Poros por onde o texto respira.

Levo comigo
meu enxame de delirios.

Preciso da solidao
como a baleia do hausto.

Os cartdes postais de minha cidade
sdo a casca fina de um dente apodrecido.

As nuvens sdo permanentes,
as montanhas sao temporarias.

Respostas ddao perguntas novas.
A ignorancia ¢ uma hidra.

Nenhuma civilizacdo dura mais que um dia.
Tudo passa com o vento da historia.

Os reinos passam
e se transformam em sabedoria.

Capturo teu olhar
num cristal de memoria.

Se tudo te irrita,
¢ o nada que te assola.

Choro a porta do impenetravel,
que estd escancarada.

Crepusculos sdo cataclismos.
Todos os dias a realidade se imola.
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Derrubo palavras no papel:
as que se desequilibraram
no cesto cheio de siléncio.
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Posto que o olho € o prisma
a coisa que vé
ndo se distingue da que € vista.

De repente o dia se apagou
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e esperou pela noite.
O pombo virou silhueta.

Escreve um conto
como quem abre uma senda modesta
em meio a floresta densa de enigmas.

Visto de fora o 6nibus lotado
parece uma pintura de Arcimboldo,
de dentro uma multiddo de abismos.

Como 0s pormenores sdo infinitos,
todas as frases sao incompletas
e a elipse, compulsoria.

Eu sou dois;
tu, nao mintas,
também sois.

Todas as palavras sao descosidas.
E a agulha do olhar que as costura
com a linha da meméoria.

Somos pelo menos dois:
um que pensa estar no controle
e outro que controla esse primeiro.

Se Deus existe
eu acho que ele ri, incrédulo,
de quem acredita Nele.

Darwin tinha um rosto simiesco.
Teria tido ele a inspiracdo maravilhosa
ao surpreender seu olhar no espelho?

Assim como o uisque s6 pega depois de algumas doses,
o romance sO pega depois de alguns capitulos.
O conto € uma lapada de cana.

Eu filosofo como quem danca,
a poesia € uma espécie de vidéncia,
a fantasia uma forma de vinganca.
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IV

Meu pensamento atonito
ndo sabe para onde ir

na encruzilhada vertiginosa
das picadas abertas.

Ponha duas palavras juntas
e elas imediatamente conversam

como duas senhoras que se conhecem
na sala de espera do consultorio médico.

Ha coisas que ndo podem ser explicadas,
apenas entendidas;

ha coisas que ndo podem ser ensinadas,
apenas aprendidas.

Sempre que a uma freada mais brusca de 6nibus,
alguém pergunta se o motorista esta levando gado,
me da vontade de dizer que sim,

mas ele também esta sendo levado.

Li “O velho e o mar” em trés vezes.

Na segunda delas, acreditei que a realidade
se abriria diante de meus olhos

como o Mar Vermelho.

Hoje o vento soprou tao forte

que uma velha de cabelos enfunados
ensaiou o primeiro passo

de um passarinho que levanta voo.

Quanto mais se aprofunda o dia

ha mais tempo estamos em nossa companhia
até que 0 sono vem e nos avisa

quando é preciso descansar de nos.

O instante em que nasci

¢ o instante de minha morte.

Fui eu que deslizei sobre ele

€ a isso chamei passar do tempo.

Bracejo no mar da duvida.

A ignorancia ¢ de noite.
Caminho sobre a Terra antiga
como se ela fosse de hoje.

O dinheiro € o manto da visibilidade.
Basta tomar um cafezinho na Kopenhagen
para as mulheres ao passar olharem

como se fossemos feitos de chocolate.
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BEL PEDROSA/DIVULGAGAO

0 potencial de
uma lembranca

O escritor mocambicano Mia
Couto desvenda o peso dos
fantasmas entre pai e filho

Nunca subestime

Guilherme Carréra

O passado € um
fantasma. No caso de
Antes de nascer o mundo,

¢ mais do que isso. E o
guia dos personagens,
o que faz a engrenagem
funcionar. No livro do
escritor mocambicano
Mia Couto, todos sao
afetados pelo que jd

se viveu de alguma
maneira. Uns sentindo-
se transtornados

pela impossibilidade
do regresso; outros,
querendo anular o
vivido.

Assombrado pela
morte da esposa,
Silvestre Vitalicio, um
patriarca misogino,
carrega os dois filhos para
uma terra distante, alheia
ao mundo em que, dias
antes, os trés habitavam.
O lugarejo, dissociado
de qualquer memoria
que o trio pudesse vir a
ter, recebe o batismo de
Jerusalém. E também
aos herdeiros Silvestre
dd novas gracas. Embora
seja ele quem dite as
viradas na trama, o olhar
narrativo em primeira

pessoa € o de Mwanito, o
filho cacula.

Sem passar incolume
pela loucura paterna, o
menino logo nos explica
0 que sabe de seu novo
universo: “Meu velho,
Silvestre Vitalicio, nos
explicara que o mundo
terminara e nos éramos
os ultimos sobreviventes.
Nessas longinquas
paragens, até as almas
penadas jd se haviam
extinto”. Mas seria
mesmo a insanidade
o fator preponderante
nas acoes desse pai
autoritdrio ou seu
desfacelamento diante
do mundo teria outras
razoes?

Mia Couto, a partir
dessa pretensa loucura,
descortina uma historia
de impossibilidades.
Silvestre quer esquecer
e, por isso, adentra as
estradas africanas, em
uma fuga desatinada.
Fuga essa, no entanto,
que falha. Ora, de quem
ele foge? No intuito de
se desvencilhar da vida
pregressa, o personagem

SO ndo imaginava
tropecar na mais simples
das questdes: ndo ha
COMO apagar as marcas
do passado.

O pequeno Mwanito,
entretanto, traca rota
oposta a do pai: quer suas
memorias frente a frente
consigo mesmo. Tem
direito a elas.

O abismo de
lembrancas do filho
cacula € pautado pela
auséncia materna.
Quando Dordalma
morreu, Mwanito tinha
nao mais que trés
anos. Desse tempo,
so consegue lembrar-
se da voz da mae. Ao
perguntar ao pai se
0 mesmo nao tem
memoria de Dordalma,
ouve: “Nem dela, nem
da casa, nem de nada.

Ja nao me lembro de
nada”. E fato que a busca
por explicacdes sobre

a morte de Dordalma

vai determinar todo o
desenvolvimento da
narrativa.

Dividido em trés livros
(A humanidade, A visita e

Revelacdes e regressos), Antes
de nascer o mundo possui a
prosa da sensibilidade e
sua literatura consegue
ter também a forca de
uma obra marcada pelo
poético. Entre o onirico
e o real, Mia Couto
investiga este fantasma
chamado passado, com
belas passagens sobre do
que ¢ feita a memoria e
do que ela € capaz.

MIA COUTO

Antes de nascer o mundo

Autor: Mia Couto

Editora: Companhia das Letras

Paginas: 277

Preco: RS 42

LANCAMENTO 1

Editora Moinhos de Vento chega para dar espaco a
autores estreantes e para reeditar classicos

O mercado editorial de
Pernambuco comeca o ano
de 2010 com uma novidade:

KARINA FREITAS

revista Crispim e professor

universitario Fabio Andrade
e a escritora e artista plastica

0 lancamento, ainda em
janeiro, do selo Moinhos

de Vento, que chega para

dar voz a jovens autores

sem apelo midiatico. Outro
objetivo da nova editora, que
¢ totalmente independente, ¢
resgatar autores do passado,
que ndo tém o merecido
reconhecimento. O editor da

Julia Larré sao os responsaveis
pelo empreendimento.

A proposta € editar livros
artesanais, principalmente

de poesia e pequenos contos,
em tiragens de cerca de 50
exemplares, com até 20
pdginas, que serdo vendidos
em livrarias e sebos a precos
acessiveis.




REPRODUCAO

Ensaios literarios

Vocé sabe o que é
“adultério, biombos e
demonios”? Assim mesmo,
tudo junto, de uma vez
sO? Misturado? Sabe nao?
Pois Anco Marcio Tenorio
Vieira sabe, e muito bem,
tanto que colocou essas
palavras como titulo da
sua nova obra. Competente
€ 1igoroso, o professor
do Departamento de
Letras da UFPE acaba
de publicar livro em
que aborda todos esses
temas, com o subtitulo:
Ensaios sobre literatura, teatro
e cinema, assuntos em que
6 especialista. E claro que
todos nds conhecemos
esse universo, mas nao
com a profundidade com
que ele trabalha. Assim,

o leitor vai do teatro de
Clarice Lispector (foto),
tao pouco falado, até ao
agressivo texto de Afonso
Arinos de Melo Franco
comentando Casa grande &
senzala, de Gilberto Freyre,

No livro aparece ainda um
ensaio que Anco escreveu
para este Pernambuco a
respeito de documentdrios,
enfocando Cartola, de Lirio
Ferreira e Hilton Lacerda.
Sem esquecer 0s N0ssos
Carlos Borromeu e Marcus
Accioly. (Raimundo
Carrero)

Adultérios, biombos e deménios

Autor: Anco Marcio Tendrio Vieira

Editora: Bagaco

REPRODUGCAO

1|

0 cara preso é muito mais cari-
nhoso que um homem |4 sora,

o7 | r\

e

Depois de preso, o
Maniaco do Parque nao
parou de receber cartas de
amor. O Bandido da Luz
Vermelha, mesmo idoso,
ainda despertava paixoes
e fantasias nas mulheres.
Curioso com esses fatos,
Gilmar Rodrigues foi tentar
entender o motivo de
tamanha popularidade de
serial killers e criminosos
sexuais.

Para Loucas de amor, o
jornalista fez uma extensa
pesquisa. Visitou presidios,
frequentou filas de visitas,
leu correspondéncias e
procurou especialistas
no assunto. O material
coletado inclui pequenos
perfis das “amasias”,
como sdo chamadas as
namoradas de criminosos,
de quem saem os melhores
relatos sobre esse estranho
amor, como: “Aqui dentro
eles nos tratam que nem
rainha”.

Esse contato direto com

Mulheres apaixonadas

apesar de nem sempre ser
utilizado. O destaque ¢ a
parceria em quadrinhos
com Fido Nesti, quando

a experiéncia pessoal

do reporter € sentida
perfeitamente, lembrando
as narrativas jornalisticas
de Joe Sacco. (Diogo
Guedes)

Cilna

Loucas de amor

Autor: Gilmar Rodrigues

Editora: deias a granel

passando por importantes Paginas: 191 as personagens € o que Paginas: 160
autores pernambucanos. Prego: RS 30 deixa a obra envolvente, Preco: RS 32
LANCAMENTO 2 CONCURSO MANDARIM
Lancamento coletivo ¢ a Estudantes reinventam Literatura chinesa
proposta da nova editora obra de escritor haiano traduzida no Brasil

Moinhos de Vento estreia com

o lancamento de trés livros.

Dois deles fazem parte da série
Catavento: Poeira de Chipre, com
poemas de Felipe Aguiar, e Arete,
um breve conto de Cristhiano
Aguiar. O terceiro livro ¢ Noite de
véspera, com poemas de Julia Larré.
Para Abril estd programado o
lancamento da colecao Flores do
Mal, que resgata a obra de Agripino
da Silva, poeta simbolista recifense
do inicio do século 20.

Reinventar Jorge Amado ¢

desafio para jovens da 8? ¢ 9¢
séries, lancado pelo Ministério

da Cultura, Companhia das

Letras e Volkswagen do Brasil. Os
alunos podem inscrever video,
ilustracao, conto ou cronica, sobre
a vida e obra do autor baiano, de
15 a 31 de marco de 2010. Além
de dinheiro, os trés primeiros
colocados receberdo livros do
escritor. O regulamento estd nos
sites dos promotores do concurso.

Comemorando um ano do Instituto
Confucio na Unesp, a editora

da Universidade Estadual de

Sdo Paulo vai lancar em 2010 a
traducao de classicos da literatura
chinesa, comecando com Os
anacletos de Confticio. O Instituto é
fruto de convénio com o governo
da Republica Popular da China e

a Universidade de Hubei, que vao
lancar, em mandarim, A Formagdo do
império americano, do cientista politico
Luiz Alberto Moniz Bandeira.
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PRATELEIRA

MAQUIAVEL - POLITICA E RETORICA

O autor analisa as condicdes para o exercicio

e manutencdo do poder politico, na perspectiva
do historiador, poeta, diplomata e musico italiano
Nicolau Maquiavel. Considerado o pai da politica
moderna, Maquiavel pregava que era impossivel
dispensar o uso da forca para se conseguir
instituir um Estado, e que para se conservar no
poder o homem precisa ser capaz de articular
todo um jogo de aparéncias ¢ manipulacdo. O xis
da questdo, para o autor, €
constituir o espaco em que o
governante possa exercer a
sua acdo politica.

Autor: Helton Adverse
Editora: UFMG
Péginas: 375

Preco: R$ 49

O CARA

Ainda no rastro das comemoracoes do Ano da
Franca no Brasil, a editora SM abriu espaco para

a literatura infantil e juvenil francesa. A historia,
que integra a colecao Comboio de Corda, tem

a forma de um didrio manuscrito, em pdginas
quadriculadas, repletas de ilustracoes, € mostra
que reagir com violéncia nao € a melhor resposta
para os problemas, e que € possivel superar o 6dio
exercitando a tolerancia. A ilustradora € a francesa
Fabienne Cinquin,que mistura aquarelas e
colagens em cores fortes, que se confundem com
o texto. A traducdo
¢ de Marcos Bagno.

Autor: Philippe
Barbeau

Editora: Edi¢des SM
Péginas: 48

Preco: R$ 30

MACHADO PARA JOVENS LEITORES

Quatro professores de literatura organizaram
a antologia, com o objetivo de estimular
jovens leitores a se aproximarem da literatura
do bruxo do Cosme Velho. Sdo textos
representativos das diversas fases e de todos
0s géneros visitados pelo autor, incluindo
poesias, contos, cronicas, correspondéncia,
pecas teatrais e até um trecho do discurso de
inauguracao da Academia
Brasileira de Letras.

Autor: Miguel Souza Tavares
Organizadores: Ana Cristina Chiara,

Antdnio Carlos Secchin, Denise Bra-
sil e Ivo Barbieri

Editora: EAUERJ

Péginas: 184

Preco:R$ 35

GRAFOLOGIA EXPRESSIVA

O autor descreve as origens da grafologia,
revela o surgimento de novos estudos e
indica os caminhos para se tracar um perfil
psicologico com base na maneira de escrever.
Em segunda edicdo - revista, atualizada e
ampliada —, a obra traz novas terminologias
das escolas italiana e francesa, e oferece
um panorama da ciéncia. O autor analisou
quinze mil textos em suas pesquisas e
selecionou mais de duzentos exemplos das
novas consideracoes

da grafologia, técnica
que ganha forca entre
0s adeptos do auto-
conhecimento.

Grafologia
3/’6}5 (7

Autor: Paulo Sérgio de Camargo
Editora: Agora

Péginas: 320

Preco: R$ 73
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Fabricio Carpinejar

KARINA FREITAS

Porque o Twitter € a ldpide do
trivial.

Porque € educado avisar que
ndo estamos no corpo e que ja
voltamos.

Porque devolvemos os peixes
pequenos ao mar.

Porque sou conciso desde que
assobiei.

Porque deixo reveréncias ao
crepusculo, que pode vestir
arvores.

Porque o palavrao € curto e o
medo € rdpido.

Porque a preguica € longa e
precisa de poucas palavras.

Porque ndo sei dizer bom dia
sem perguntar o que minha
mulher sonhou.

Porque ndo sei dizer boa tarde
sem perguntar o que minha
mulher almocou.

Porque ndo sei dizer boa noite
sem rezar por ela.

Porque o espelho do feio € o
retrovisor do carro.

Porque em toda carteira ha um
vale a ser descontado.

Por_que_o_Twitter?

Porque todas as informacoes
importantes cabem num rotulo
de cerveja.

Porque a grande obra passa a
sensacdo de ter sido feita num
final de semana.

Porque a boa acao me deixa mais
envergonhado do que o pecado.

Porque a paixdo ndo tem
memoria, ndo vai me prevenir
para a proxima.

Porque amar € conhecer
desconhecendo.

Porque odiar € desconhecer
conhecendo.

Porque o que € bonito assusta,
como a tempestade.

Porque um vizinho nunca serda
seu leitor.

Porque jazigos ndo podem ser
alugados.

Porque meu pai tinha mais
segredos no escritério do que
janelas.

Porque ¢ um modo de curar a
paranoia, realmente estao nos
seguindo.

Porque nos perdemos para
despistar o passado.

Porque os anéis sao a velhice dos
brincos.

Porque o gemido € a alegria da
dor.

Porque os gatos sao cameras pela
casa.

Porque um bilhete de suicida tem
que ser escrito todo dia.

Porque quando uma amiga esta
interessada em mim sente culpa
€ pergunta sobre a namorada.

Porque olhar ¢ julgar as palavras
e perdoar as aparéncias.

Porque a geladeira vazia tem
mais luz.

Porque ndo nasci o suficiente
para emprestar nascimentos.

Porque o samba estd numa caixa
de fosforos.

Porque nao hd como chorar sem
fungar.

Porque fumar € o telhado do
suspiro.

Porque as formigas ruivas sao
terra transparente.

Porque quando finalmente
entender o corpo feminino ndo
terei mais corpo.

Porque a esquina € o cotovelo da
rua.

Porque 0s passaros
desaparecem de noite.

Porque o canto do galo ¢
apenas seu grito dentro do
pesadelo.

Porque os filhos podem fechar
seu quarto a qualquer hora.

Porque sempre arrumamos
uma despedida para festejar o
retorno.

Porque um fio de cabelo
de outra cor termina um
casamento.

Porque guardamos o papel-
presente para embrulhar a
mudanca.

Porque hd livros que nunca
serdo lidos e sempre citados.

Porque o sonho dos
pirilampos € dormir de luz
apagada.

Porque a humildade do
narcisista € conversar com o
megalomaniaco.

Porque escrever ndo € desistir
de falar, € empurrar o siléncio
para fora.

Porque o romancista pode
errar, o poeta deve errar.

Porque nao preciso de mim
para ser feliz.






