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GALERIA

CAROLINE BITTENCOURT

“O Museu de Arte Sacra de Sdo Paulo € lindo por fora e por dentro; poucos paulistas
sabem disso. Fiz essa foto durante a Virada Cultural de 2006, antes da apresentacao
da banda Mammacadela. O prédio estava todo iluminado: a luz com uma cor
laranja. O jardim, as janelas, a textura da parede, tudo perfeito. Foi uma linda
noite”. O portfolio de Carol pode ser visto em www.carolinebittencourt.com.

CARTA DO EDITOR

Quando realizamos a reunido de pauta para
essa edicao do Pernambuco, uma pequena
discussdo sobre a relevancia da matéria de
capa (sugestdao da reporter Carol Almeida)
tomou forma. Sua ideia era questionar
arazao de tantos quadrinistas estarem
lancando mao de trabalhos (supostamente)
autobiograficos. Mas um minuto... HQ

¢ literatura? Sim ou nao? Um debate

interminavel e que, no final das contas, nem

cabe a nos decidir. Afinal, ndo € de hoje
que quadrinistas estao ganhando grandes
prémios literdrios e participando de eventos
como a Flip, ao lado de romancistas, poetas
e contistas.

E mais: seria complicado, em pleno
2009, colocar barreiras em relacao
ao que € relevante ou ndo e merece ser
chamado de literatura.

Como afirma Carol na matéria de capa:
“A arte ou literatura, ou ambos, dos
quadrinhos autobiograficos seduz quando
anarrativa €¢ bem moldada e quando a
proximidade entre o cotidiano de quem lé
se espelha nas paginas de quem escreve.
O comum aproxima e une”. A ilustracdao
da capa € de Raul Aguiar, do escritorio de

design Studio Aurora. Ambos, ilustrador
e reporter, repetem a dobradinha de
quando escreveram/ilustraram ha alguns
meses sobre o marketing do livro para o
Pernambuco.

Enquanto voceé estiver lendo esse
jornal, o jornalista Garibaldi Otdvio
vai ter concretizado um projeto de
mais de 50 anos: publicar seu primeiro
livro de poemas. A angustia as vésperas
da estreia foi flagrada pelo reporter Thiago
Correa numa entrevista que resultou em
curioso perfil. Rogério Pereira, editor
do Rascunho, volta a colaborar com o
Pernambuco conversando com o jornalista
e escritor Ruy Castro sobre o estado do
jornalismo cultural hoje no Brasil. E como
estamos falando de Ruy Castro, o leitor pode
ir esperando intumeras tiradas polémicas
ao longo do texto.

Na secado Bastidores, Rubens Figueredo
divide com os leitores 0s prazeres e agruras
de reescrever uma obra e de criticar a si
proprio, e Cristhiano Aguiar faz uma cronica
no minimo curiosa sobre o retorno dos indios
na literatura brasileira.

E isso, boa leitura e até dezembro!
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KARINA FREITAS

O socorro por
tras do ato de
reescrever

Em nova edicdo de O livro
dos lobos, autor busca as
suas palavras “perdidas”

Rubens Figueiredo

03_BASTIDORES.indd 3

Quando comecei a planejar meu primeiro livro,
aos 22, 23 anos, fui levado a fazer uma espécie
de cdlculo. Tratava-se de subordinar minhas es-
perancas € ambicoes de jovem aos claros sinais
de limitacdo de experiéncia e de conhecimento,
que eu nao podia deixar de perceber em mim.
Disso nasceu uma forma que compreendia uma
espécie de acordo negociado: o comico, a farsa e a
autoironia, de umlado, contrabalancavam o empe-
nho de alcancar, de outro lado, alguma realizacdo
de linguagem, de construcao narrativa e de visdo
critica do mundo. O primeiro lado acompanhava,
em paralelo, o segundo, mas ndo se incorporava
a ele, a fundo. Pelo menos, em meu pensamento.

Os dois romances que escrevi em seguida foram
fruto de um tipo de conflito um pouco distinto. Ha-
via a atracdo pelo formato que, meio sem querer, eu
mesmo tinha criado, e a sensacao de existir ali um
potencial ainda nao devidamente aproveitado. Por
baixo disso, existia uma pressao para procurar um
outro tipo de composicao, menos hibrida, menos
timida, mais direta, talvez. Vistos em sequéncia, 0s
dois romances me parecem dar sinais de que essa
pressao aumentou com o tempo. Pois no segundo 0s
elementos humoristicos sdo menos insistentes que
no primeiro; e no terceiro, menos que no segundo.

Foi com esses antecedentes que escrevi O livio
dos lobos. Nunca havia escrito um conto: s6 trés ro-
mances, naqueles nove ou dez anos. A opcao pelo
conto foi uma saida de emergéncia para me livrar
de um formato que ameacava se tornar uma matriz
geradora, alojada na minha cabeca. Recordo que
me surpreendi ao terminar o primeiro conto, bem
como ao ver o segundo concluido. Mas s6 quando
o terceiro ficou pronto me ocorreu que eu poderia,
por aquele caminho, compor um livro. Da mesma
forma, o texto dos contos foi refeito muitas vezes
— acho que mais ainda do que no caso dos trés ro-
mances, que também ja tinham me dado bastante
trabalho. Mesmo com tudo isso, tive duvidas sobre
a relevancia e a pertinéncia do livro que havia es-
crito — como sempre tive, e tenho ainda hoje sobre
0 pouco que escrevo. Paciéncia. Mas pelo menos,
na ocasido, tive a certeza de que havia escrito uma
coisa de fato diferente dos livros anteriores.

Prova disso me veio na rua. Uma conhecida me
encontrou por acaso e disse: “Li esse seu livro,
agora. Mas, escuta aqui, o que foi que deu na sua
cabeca?” Bateu com a mao na témpora e balancou
a cabeca para os lados, com a cara perplexa, as
sobrancelhas contraidas. Passado o primeiro mo-
mento de choque, entendi que aquilo ndo queria
dizer que ela ndo tinha apreciado o livro. Longe dis-
s0. Apenas que tinha havido uma mudanca muito
brusca e que era dificil refazer uma continuidade,
uma linha estavel.

Diferente foi o teor das reacoes de um escritor
e de um jornalista em relacdo a O livro dos lobos. O
escritor protestou que, se depois de trés roman-

ces, eu escrevia um livro de contos, dali a pouco
estaria publicando livros de aforismos. O jornalista
mostrou-se meio traido e me alertou de que eu ia
acabar perdendo leitores. Essas reacdes focalizavam
um aspecto exterior ao livro — a carreira de escritor.
Isso também me agradou: os trés romances, com
seus elementos comuns, induziam uma imagem
vidvel, manobravel, de escritor: um “profissio-
nal” inserido num ramo ou mercado estabelecido.
Justamente isso também fazia parte do que me
incomodava e do que eu pretendia me livrar ao
tentar escrever os contos. Afinal, o que eu queria
era permitir uma visdo critica sobre a sociedade
a minha volta e estava a procura de um caminho
para chegar a isso.

O LIMITE DAS INTERVENC()ES
Catorze anos depois, a minguada edicdo de O livro
dos lobos havia sumido. Cobrei da antiga editora
a devolucao dos direitos autorais e resolvi tentar
republicd-lo por outra editora. Porém, assim que
comecei a reler os contos, desde a primeira linha,
me veio o impulso de reescrever. As redundancias,
as énfases, as palavras de efeito, as oportunidades
perdidas de ir ao ponto que importava, as cenas
que se prolongavam além do necessdrio, as simples
inconveniéncias de linguagem — enfim, muitas e
variadas situacdes clamavam uma intervencao, um
socorro. Aquela era a hora e eu era o responsavel.
Por outro lado, a matéria dos contos, seu am-
biente afetivo e intelectual ndao podiam ser modi-
ficados. Seu autor, a rigor, era alguém que ja nao
existia, € verdade. Porém os contos permaneciam
de pé, com sua integridade inegavel, um pouco
estranha, de fato, mas nao de todo alheia a mim.
As modificacoes que fiz tém peso, tém alcance,
equivalem a uma inequivoca renovacao do livro.
No entanto percebi que o limite das minhas inter-
vencoes assinalava aquilo que os contos tinham
de mais proprio, de irredutivel, a linha além da
qual os contos ndo podiam e ndo iriam se render.
Me veio uma hipotese: o que havia nos contos
de mais resistente a minha interferéncia era aquilo
que eles haviam conseguido captar do mundo, da
experiéncia coletiva vivida a minha volta. De outro
lado, o que cedia a minha mao eram construcoes
de linguagem. E o resultado, novamente, foi um
acordo, uma forma negociada. Mas o pressuposto
¢ claro: nem tudo € linguagem; nem tudo € ficcdo.

O livro dos lobos

Editora Companhia das Letras
Péginas 160

Preco R$ 38
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Os jardins

guardam o que
se quer guardar

Dialogos com Dora Ribeiro
trazem a tona os espacos
que podem ocupar o poema

Thiago Soares

thiago_poesia.indd 4

Em 1961, a arquiteta Lota de Macedo Soares quis
converter 1,2 milhdao de metros quadrados a beira
da praia do Flamengo, no Rio de Janeiro, numa drea
livre “onde se pudesse reaprender a arte de andar
a pé”. O Parque do Aterro do Flamengo, que foi
“povoado” por 240 espécies diferentes de plantas
por Burle Marx, hoje, € um espaco em que pouco
se anda a pé. Cortado por uma avenida de trafego
intenso, 0 espaco € quase um cantar utopico por
liberdade de uma mulher que viveu sob o cimen -
to de uma relacdo passional e conturbada com a
escritora Elizabeth Bishop.

“O Parque do Flamengo € meu poema”, leio na
biografia Flores raras e banalissimas, que desvenda a
historia de amor das duas e a obsessdo de Lota em
erguer o imenso jardim. “O jardim € uma das mais
interessantes criacoes humanas. Ali misturamos
quase tudo - vida, terra, cores, texturas - com
0 objetivo de obter um lugar que responda a um
certo ideal de equilibrio, de beleza”, me responde
a escritora Dora Ribeiro, autora do livro A teoria do
jardim (Companhia das Letras, 2009), numa con-
versa virtual.

Ao final de minha terceira leitura de A teoria do
jardim, de alguma forma, sou remetido a historia
da obsessdo de uma mulher por erguer um imenso
jardim aterrado, artificial, num cartao-postal do Rio
de Janeiro. “Umas vezes procuramos reproduzir
artificialmente o que imaginamos ser a natureza;
outras, simplesmente, inventamos novas formas
de ser e estar. O jardim talvez seja o lugar mais
proximo do que chamamos tranquilidade, por-
que cede sem grande alarido as nossas vontades
e arranjos”, me ensina Dora, com suas palavras -
que a propria chama de - “imperfeitas”. Quando
lembro do Parque do Flamengo, daquele aterro,
do Hotel Gloria ao fundo, o Pdo de Acucar a nos
testemunhar, penso em todas as coisas que fiz para
que voceé me dissesse sim. Eu queria a sorte de um
amor tranquilo, com sabor de fruta mordida. Eu e
Lota, em busca de nossos jardins.

“Ojardim ¢ um ambiente fdcil de agradar aos hu-
manos”, pontua Dora Ribeiro, ao falar do seu livro.
Teoria do jardim, metafora de que? Lota ergueu um
aterro para Bishop, Dora diz que teoriza com poesia
(“Escrevo poesia pela minha prépria incompreen -
sdo do que seja a poesia”). O que me restou para
te impressionar foi gravar, numa fita cassete, um
punhado de cancdes que talvez pudessem te fazer

sorrir. Serda que voce iria me encontrar naquele bar,
eu bebendo uma Devassa ruiva e fria? “Como na
vida, encontramos sempre respostas novas cada
vez que olhamos para uma pergunta. E para alguns
poetas existe essa necessidade de autojustificacdo,
de autoexplicacdo”, me diz Dora, por e-mail, da
China. Sim, a autora de A teoria do jardim, ¢ uma
escritora-némade. Nasceu no Brasil, estudou nos
Estados Unidos, morou em Portugal e, agora, esta
na China. “Numa habitacao fixa gasta-se muita
energia na conservacdo. Enomadizar tem a ver com
mudanca, que também me parece uma ideia muito
boa. Mas ndo sei dizer se isso se reflete na minha
poesia para além do seu sinal nominal”, explica.

Tendo a acreditar que o amor entre Lota de
Macedo Soares e Elizabeth Bishop era ndmade.
Idas e vindas. Rio de Janeiro, Boston. Entre eu e
voceé, também, um cartdo de embarque. E-mails
gigantes, horas e horas ao telefone. Era uma €po-
ca pré-mensagem de celular. Tudo mais dificil.
Amor-Discagem-Direta-Interurbano. Quando
vocé atendia, cadé as palavras? “As palavras ndo
sdo animais de estimacao. Tenho muita dificuldade
para conseguir atrai-las para mim, para o meu
pensamento. Muitas vezes, elas ndo aparecem. Uso
as mais cordatas e menos perigosas; aquelas que
ouvem a minha lengalenga e aceitam participar”,
me explica Dora, sobre os melindres de seu ato de
criacdo. Comigo também era assim: eu ndo tinha
palavras-animais-de-estimacdo. Elas eram selva-
gens quando voce aparecia. E sumia. “Ndo escrevo
como gostaria. Escrevo como posso”, alenta Dora
Ribeiro. Sinto um peso. Nao estou so.

ARTIFfCIO/ARTIFICIAL

Leio um dos inumeros adeuses entre Lota de Ma-
cedo Soares e Elizabeth Bishop. Quando Bishop
ia embora, Lota pisava mais e mais fundo na sua
obsessao pelo jardim. Com o tempo, com a leitura
de muitas historias, a Literatura foi me ensinando
o dom da contencdo. Quando vocé ndo vinha, eu
me calava. Quando vocé me ligava, eu ndo atendia.
O telefone, o copo d’dgua ao lado do abajour. Para
Dora Ribeiro, a contencao tem algo de oriental: “A
cultura chinesa tradicional cultivou o conceito do
artificio/artificial com um desvelo impressionante.
Uma poesia cldssica baseada num restrito numero
de caracteres por linha (quatro, cinco e, mais tarde,
sete) ou na contencao tonal; uma pintura tradi-
cional em que o espaco em branco tem o0 mesmo
valor que o traco do pincel”. De alguma forma,
guando o Parque do Flamengo ficou pronto, acho
que Lota se viu num espaco em branco: papel,
régua, cimento. O vazio.

Quando vocé nao apareceu no Galedo repleto
de ecos naquela noite fria de janeiro, escrevi num
guardanapo: “Recortar o retrato ao cair a moldura/
Nada me falta/ Apenas levantar a estrutura/ Viga
por viga/ Cimento e p6/ Tudo ruiu/ Enquanto a
arquitetura dos teus labios/ Sorriu”. Acho que, de
alguma forma, me tornei um pouco poeta naquele
saldo de embarque.

“Todos vivemos presos e livres dentro de um
determinado mundo linguistico. Para mim, a poesia
nasce desse jogo e ¢ uma experiéncia extrema dessa
liberdade. Por isso, acredito que existe uma ver-
dade intrinseca a cada poeta”, atesta Dora Ribeiro.
Escrever € “combater” o vazio, parece me dizer a
escritora: “Cada voz possui a sua propria historia
nesse ‘combate’. E € isso que explica que certos
poetas sintam necessidade de inovar formalmente
e outros precisem apenas encontrar as palavras
perdidas, queimadas pela vida™.

Escrevi aquele poema, achei que poderia me
tornar poeta. Amassei logo em seguida, joguei no
lixo. Talvez por pirraca, por tentar me livrar desse
queimor que sdo as palavras que me perseguem, eu
nunca consegui esquecer daqueles versos. Eles, como
vocé, sdo minha teoria, meu jardim, meu aterro.

A teoria do jardim

Editora Companhia das Letras
Paginas 96

Preco R$ 32,50
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FLORA PIMENTEL

Cinquenta
anos de
solidao
A histdria do poeta

que adiou por meio
século o seu livro

Thiago Correia

poeta_girassol.indd 5

Um poeta habita o Palacio do Campo das Prince-
sas. Sob 0 mesmo teto onde sdo tomadas as deci-
soes a respeito do rumo do estado de Pernambuco,
um senhor de 71 anos, cabelos brancos e 6culos de
hippie se enfurna em seu siléncio cada vez mais
apreensivo com a proximidade do dia 29 de outubro.
Trés semanas antes, numa sala que fica no térreo
da sede do Governo estadual, o secretdrio chefe da
assessoria especial do governador Eduardo Campos,
Garibaldi Otavio, ja comecava a sentir os efeitos
de, finalmente, lancar um livro e ganhar espaco na
prateleira dos poetas pernambucanos.

Apesar da experiéncia de mais de 40 anos como
jornalista, ele confessa ndo se sentir a vontade do
outro lado, como entrevistado. “Sou muito timido.
Dar esta entrevista jd me deixa um pouco agoniado,
al daqui a pouco vou ter que falar para a televisao,
ficar sentado 14 assinando o livro. E algo que ndo
estou acostumado, embora minha experiéncia de
jornalista me deixe tranquilo”, admite. Talvez para
evitar esses rituais literdarios, o lancamento de O
girassol tenha sido adiado por mais de meio século.

Mesmo com o0 endosso e o0 incentivo em forma
de elogios de nomes como Gilberto Freyre, Renato
Carneiro Campos e Mauro Mota, boa parte dos
poemas reunidos no livro, publicado pela Cepe,
ficou esquecido em gavetas e pastas espalhadas
entre os amigos. Na distante década de 1950, Mota
ja atestava a qualidade do garoto que comecava a
frequentar os circulos boémios e intelectuais do
bar Savoy. “O menino recua como um carneiro
manso so de aparéncia. Parece que vai embora com
medo, mas quando volta, € com vontade de botar
abaixo o que achar pela frente”, escrevia Mota, no
artigo Engenho e arte.

QUESTOES DE IDADE

O elogio nao foi ignorado pelo jovem. “Para um
menino de 16 anos, isso foi um deslumbre. Ima-
gina ser elogiado por um cara como Mauro Mota.
Nessa idade, a gente ficava entusiasmado, sentia
que devia prosseguir”, recorda. O rapaz passou
a pensar no projeto do livro, definiu a capa com
uma tela da pintora Tereza Costa Régo e chegou
a ter o poema Réquiem para infancia publicado no
Jornal do Commercio, quando ainda assinava como
Garibaldi Franca.

Mas a trajetoria do poeta seria atropelada por duas
figuras historicas para o estado de Pernambuco —
Miguel Arraes e o poeta Jodo Cabral de Melo Neto.
Conheceu o ex-governador na campanha ao Go-
verno de Cid Sampaio e depois, com a eleicdo de
Arraes, foi trabalhar com o cearense na Prefeitura
do Recife. “Fui me entusiasmando com a politica,
fiz a besteira de tentar ser prefeito de Barreiros,
me engajei no Partido Comunista. Em 1964, veio
o golpe e tive que me exilar”, lembra Garibaldi.

Aos poucos, o interesse pela poesia foi sendo
substituido pelo gosto por ensaios politicos. A mu-
danca no foco da leitura se refletiu na producao
literaria, minguando de vez ao se deparar com a
obra de Jodo Cabral de Melo Neto. Ao contrario dos
escritos Itinerdrio de Pasdrgada (de Manuel Bandeira),
Invencdo de Orfeu (de Carlos Drummond de Andrade)
e Cartas aum jovem poeta (de Rainer Maria Rilke) — que
serviram como alimento para a alma poética de Ga-
ribaldi -, os versos objetivos do poeta-engenheiro
lhe trouxeram um impasse na criacao.

“Figuei abismado com aquilo, encantado, mas
ndo conseguia pegar influéncia dele. Nao era inveja,
era incapacidade mesmo. Eu ia fazer e ficava repe-
tindo. Jodo Cabral me teve esse impacto”, recorda.
Sem poder exercer a atividade politica por conta
do golpe militar de 1964 e de escrever poesia apos
conhecer a obra de Jodo Cabral de Melo Neto, Gari-
baldi acabou indo morar no Rio de Janeiro. “Como
ndo sabia fazer mais nada, fui ser jornalista”, brinca.
Com ajuda do partiddo, encontrou uma vaga de
reporter num jornal carioca, assumindo a vaga
deixada por Elio Gaspari.

O fardo de encaixar palavras em versos, no en-
tanto, revelou-se um facilitador para o jornalista
iniciante na hora de escrever noticias. “A poesia
te da a capacidade de manobrar com a frase, com
a palavra, com o pensamento. Foi importante na
época em que eu entrei no jornalismo, porque me
dava a certeza de que sabia colocar a palavra no
lugar certo”, observa. No entanto, a reconciliacdo
com a palavra ndo foi completa, a poesia ndo re-
tomou o lugar de destaque na vida de Garibaldi.

O RETORNO

Casado e pai do primeiro dos cinco filhos que iria
ter, ele seguiu o rumo de milhares de nordestinos
rumo a Sao Paulo em busca de melhores salarios.
Na capital paulista, tentou a vida como advogado,
depois voltou ao jornalismo trabalhando numa
revista de medicina, na Folhade S. Paulo, e em seguida
como editor de texto em duas empresas de consul-
toria, por onde chegou a morar em Porto Alegre. SO
em 1974 o banzo bateu em Garibaldi e ele voltou
para o Recife, reencontrando Mauro Mota e Renato
Carneiro Campos na Fundacdo Joaquim Nabuco.

O retorno, contudo, foi passageiro. Apos pe-
regrinar por quatro empregos, Garibaldi voltou
a Sao Paulo para trabalhar na Gazeta Mercantil. “Fui
parando de fazer poesia, depois voltei a fazer mais
por brincadeira. Vocé canta a menina e faz uns
Versos, ndo era uma coisa pensada como antes.
Também fiz algumas letras de musica, mas nao
era uma coisa profissional”, aponta. Mas se foi
a politica que o fez abandonar o projeto do livro
ainda no inicio da idade adulta, também foi ela a
responsdvel por resgata-lo.

Com a eleicdo de Eduardo Campos para gover-
nador, Garibaldi regressou ao Recife em 2007 para
trabalhar no Paldcio do Campo das Princesas. Ao
fim do expediente nas tercas-feiras, ele segue para o
bar Seu Cafofa, onde reencontra amigos de outrora,
num ritual que o faz lembrar os tempos de boemia
no Savoy, no A Cabana e na Zona do Recife. “A ci-
dade me despertou. Estava descrente que isso valia
de alguma coisa, mas 0s amigos me convenceram
aretomar esses escritos. Quando comecei a ler eles
de novo, tive uma surpresa agradavel, eu ndo sabia
que era capaz de fazer isso aqui”, revela.

O girassol
Editora CEPE
Pé4ginas 136
Preco A definir
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Raimundo

CARRERO

Pelo doce
caminho das
digressoes

Entenda o truque perfeito
para distrair o leitor do
rigor da narrativa ficcional

O escritor precisa sempre acreditar: nenhuma
lei Ihe pode ser imposta, nenhuma regra e, claro,
nenhum regulamento. O estudo da técnica,
todavia, torna o artista consciente, e ndo serve
para ser copiado. Mas um romance, por exemplo,
pode ter dois caminhos seguros, que favorecem
a critica do préprio trabalho. Sdo eles: digressao e
comentdrio. Pode parecer, mas nao sao a mesma
coisa. Na digressao, o narrador se afasta do objeto
central; no comentario, o mesmo narrador nao
larga o objeto central.

Compreendo que escrever uma digressao nao
¢ tarefa facil. No entanto, percebe-se logo que ela

pode e deve ser usada quando for necessario seduzir
ainda mais o leitor, sobretudo com relacdo a enredos

ou com relacdo a mudancas de enredo, ou técnicas

mais sofisticadas. Machado de Assis era mestre nesta

arte, que aprendeu com Lawrence Sterne e ndo
esqueceu mais. No entanto, o que € uma digressao?
E para que serve?

Sempre assim: no momento em que for preciso
distrair o leitor para que ele ndo acompanhe o rigor
da narrativa, a digressao precisa ser realizada, da
mesma forma que fazemos com as pessoas quando
pretendemos surpreendé-las. Para exemplos,
Vamos recorrer aos meninos, que sao mais habeis
no destino narrativo. E refletimos sem gravidade. O
menino da histéria e o menino de Clarice Lispector.

S6 uma brincadeira infantil, que ajuda a refletir,
sem forcar. Vamos ver:

- Eu quero uma mordida neste doce.

- N&o dou.

- Veja como a torre da igreja esté brilhando.
- Onde?

- Veja com cuidado.

- Na&o consigo.

- Ah, vocé nao sabe olhar.

- Th, cadé meu doce?

- O gato comeu.

O que aconteceu? Enquanto distraimos 0 amigo, af
estd a digressao, o doce foi roubado. Mudanca de
rumo ou de assunto. Nao é mesmo? Certamente o
outro vai olhar a torre da igreja — onde, com certeza,
ndo estd acontecendo nada — e lhe roubamos o doce.

Qual o objeto principal: o doce. Ndo € assim? E qual €

a digressao? A torre da igreja. O exemplo € ingénuo e
infantil, concordo. Mas creio eficiente.
Assim podemos, entdo, trabalhar a digressao:

Objeto principal:
- Eu quero uma mordida neste doce.
- N&o dou.

Digressdo:

- Veja como a torre da igreja esté brilhando.
- Onde?

- Veja com cuidado.

INAUGURACAO

Edusp inaugura livraria que homenageia o
pernambucano Jodo Alexandre Barbosa

O estudo da
tecnica torna o
artista consciente,
e ndo serve para
ser copiado. E
Importante aliar
tecnica e intuicdo

- N&o consigo
- Ah, vocé nfo sabe olhar.

Objeto principal:
- Th, cadé meu doce.
- O gato comeu.

Nao ¢ mais do que isso. Em principio, com essa
tranquilidade. E claro que coloquei didlogos, mas
se hd uma narrativa, entdo ¢ preciso escrever da
seguinte maneira:

O menino queria uma mordida no doce
do colega, mas néo lhe foi permitido.
Ele apontou a torre da igreja chamando
a atencéo para o brilho que estava
surgindo. O colega néo viu, embora
olhando com muito cuidado. O doce
lhe foi roubado pelo gato. Que gato?
Dificil era esconder a boca cheia.

Agora o desenvolvimento, mais uma vez:

Objeto principal:
O menino queria uma mordida no doce do
colega, mas nao lhe foi permitido.

Digressao:

Ele apontou a torre da igreja chamando a
atenc@o para o brilho que estava surgindo. O
colega néo viu, embora olhando com cuidado.

Objeto principal:
O doce lhe foi roubado pelo gato. Que gato?
Dificil era esconder a boca cheia.

Digressao € isso: desvio da atencao pela mudanca
de rumo ou de assunto, dependendo da funcado e
do efeito.

A USP encerrou as comemoracoes
dos seus 75 anos com a
inauguracdo da Livraria Jodo
Alexandre Barbosa (foto), ligada
a Edusp. Com espaco interno

de 530m’ e acervo de 8 mil
titulos, cafe, lugares reservados
para leitura e lazer, tem ainda
estudio de radio completo, a

ser usado para gravacao do
programa Conversas de livraria, da
Radio USP, e para entrevistas com
personalidades que a visitem.

Seunome € uma homenagem
a0 escritor, professor, critico
literario, ex-pro-reitor de
Cultura e Extensao Universitdria
da USP e ex-diretor da Edusp,
Jodo Alexandre Barbosa,
pernambucano que, junto com
Plinio Martins, transformou a
Editora da USP num exemplo de :
qualidade para todas as editoras y \
universitarias do pais. Na area

FRANCISCO EMOLO/JORNAL DA USP

[ UM T
T
man

[Ty T
: B ;_;h-e_‘;.d

externa da loja, com 735m°, serdo ' a

realizadas atividades culturais. o '
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MODIFICAGAO EM OBRA DE ROY LINCHENSTEIN

Vejam o que diz Houaiss sobre o assunto:
“Desvio do assunto principal ou de rumo”.

EXERCICIOS
Em principio copie, copie mesmo, copie o
dialogo. Divida em partes: objeto principal,
digressao, objeto principal. Agora copie,
copie mesmo, a narrativa. Divida em
partes: objeto principal, digressdo, objeto
principal. Isso ndo € gratuito, ¢ fundamental.
Nao se entende apenas com a mente, mas
com a escrita. Repita. Memorize. Repita.
Memorize. Escreva, escreva, escreva.

Vamos a um exercicio. As palavras do objeto
principal sdo de Clarice Lispector. De propésito,
inventei a digressao.

Um pouco cansada, com as compras
deformando o novo saco de tricg,

Ana subiu no bonde. Muita gente nas
calcadas e os vendedores gritando,
misturando-se um com os outros,
pregando as delicias das prendas, e
aquele menino sozinho encostado no
poste. Um ar desvalido, de abandonado.
Ela depositou o volume no colo e o bonde
comecou a andar.

Agora invente a sua digressao, tomando como
base o movimento dos carros na outra rua:

NAO ADIANTA DIZER:
COMPREENDI, ENTENDI
- TEM QUE FAZER —

o N

Objeto principal:
Um pouco cansada, com as compras
deformando o novo saco de tricd, Ana subiu no

bonde.

Digressao:

Objeto principal:
Ela depositou o volume no colo e o bonde
comecou a andar.

Entdo vamos a outro exercicio, com invencao livre
na digressao — ou seja, nao copie o texto de Clarice
mas invente outro:

Objeto principal:
Um pouco cansada, com as compras
deformando o novo saco de tricd, Ana subiu no

bonde.

Digresséo:

Objeto principal:
Ela depositou o volume no colo e o bonde
comecou a andar.

Estes exercicios sdo fundamentais. Nao adianta
apenas dizer: compreendi, entendi - tem que fazer.
Se possivel, repetir, repetir e repetir. Até considerar o
dominio do texto.

AT | B

LANCAMENTOS

Grua Livros amplia seu
repertorio de titulos

Entraram na grafica da editora
Grua Livros os titulos Ciranda

de nos (Prémio Nascente
USP/2006, categoria romance),
da paulista Maria Carolina
Maia, com capa e desenhos de
Osi Nascimento, e Historia da
polidez, de 1789 aos nossos dias, de
Frédéric Rouvillois, que faz um
mergulho no desenvolvimento
da etiqueta, com traducao de
Carlos Moisés, Raquel Wrona e
Marcia Nogueira.

08_09_Carrero.indd 7

Chamou a atencdo de profissionais
do livro do pais a grande
diversidade de editoras entre 0s
trés vencedores nas 21 categorias
do Prémio Jabuti 2009. De acordo
com seu curador, José Luiz
Goldfarb, o numero de editoras
participantes com obras de
grande qualidade vem crescendo
significativamente, sendo que

a maioria é de empresas que

o publico ainda nem conhece
direito.Uma boa amostra desta

DIVERSIDADE

A 512 edicao do Prémio Jabuti vai premiar
este més uma grande diversidade de editoras

diversidade pode ser notada na
lista de editoras que recebem o
troféu no dia 4 deste novembro.
Entre elas estdo: Capivara Editora,
Andrea Jakobsson Estudio
Editorial, Annablume Editora,
Versal Editores, Bei Editora,
Editora Leitura, Atelié Editorial,
L&P Editores, D.A. Producoes
Artisticas, Aymara Edicoes e
Tecnologia, Canone Editorial,
Auana Editora e Edicoes SM. E a
reacdo dos pequenos nichos.

10.

11.

A CEPE - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Todos os originais de livros submetidos a CEPE
sao analisados pelo seu Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

- Contribuicao relevante para Pernambuco;

- Adequacao a misséo institucional da CEPE e
sintonia com a sua linha editorial, que privilegia
obras inéditas, escritas ou traduzidas para o
portugués; que tenham relevancia para a cultura
pernambucana, nordestina e brasileira, nos
seguintes campos do conhecimento humano:
cientifico, técnico, literério e artistico.

Para obter a aprovacao com vistas a publicacdo
pela CEPE, as obras devem preencher os
seguintes requisitos de qualidade:

- De estilo (correcao, clareza, coeréncia, rigor,
coesdo e propriedade).

+ De conteudo (nivel apropriado de
aprofundamento dos temas, evidéncia

de pesquisa e reflexao, consisténcia de
argumentacao e elaboracao, originalidade

da abordagem).

O Conselho Editorial ndo analisa:

- Originais incompletos, em progresso ou ainda
sujeitos a corregao do autor.

- Livros individuais ou coletivos na condicdo de
projeto. Os textos devem ser entregues com o seu
conteudo pronto, acabado, sem acréscimos

nem rasuras.

Serdo imediatamente desconsiderados e
rejeitados originais que atentem contra as
declaragdes de direitos humanos e congéneres,
as leis e os dispositivos morais e éticos,
nomeadamente os casos de:

- Violacdo dos direitos politicos, sociais,
econdmicos, culturais e ambientais;

- Que fomentem ou mostrem simpatia pela
violéncia e desrespeito a criancas, idosos, bem
como 0s preconceitos de raga, religiao,
género etc.

O Conselho ndo recebe dissertagdes ou teses em
estado bruto (devem ser feitas as reformulacées
necessarias de modo a reduzir o excesso de
tecnicismos tipicos do trabalho académico).

As obras, inclusive as coletivas, devem estar
corretamente padronizadas e revisadas, de modo
a permitir a leitura critica e analise final da obra.

O autor deve enviar a CEPE cépia impressa dos
originais em quatro vias.

N&o sdo recebidos originais em CD, disquete,
e-mail ou qualquer outro formato eletrénico.

O comprovante de envio dos originais pelos
Correios (AR — Aviso de Recebimento) valera
como protocolo de entrega.

Em caso de entrega dos originais na sede da
Companbhia Editora de Pernambuco — CEPE,
o portador devera se dirigir a secretaria da
Presidéncia, onde assinara o protocolo.

Todos os originais séo de responsabilidade
exclusiva do autor. O Conselho ndo se ocupa
de eventuais perdas ou danos no trajeto de
encaminhamento nem devolve os originais
recebidos.

Companbhia Editora de Pernambuco
Rua Coelho Leite, 530 — CEP: 50100-140
Santo Amaro — Recife — PE.
Informacgdes adicionais pelo telefone:
(81)3183-2708

v
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Sera que os
indios ainda
(uerem apito?

Escritores voltam a

questionar o papel indigena
na literatura brasileira

Cristhiano Aguiar

indios_na_literatura.indd 8

ANNA KARINA

Escrevo este paragrafo no primeiro dia da Bie-
nal internacional do livro de Pernambuco, que
ja tera se encerrado quando o leitor estiver com
este exemplar em maos. Estou sentado em um
dos banquinhos do stand da Prefeitura do Recife.
Perto de mim, um professor usando cocar, colar
de sementes e tocando um instrumento musical
tenta contar uma histéria da mitologia indigena a
criancas. Ndo consigo entender muito bem o que
ele conta, pois perto dali acontece uma batucada
afro-brasileira; além disso, o stand vizinho toca,
bem alto e pela quarta vez consecutiva, um CD do
meu conterraneo Jessier Quirino.

Gostaria de compartilhar com o leitor do Per-
nambuco dois exemplos de como nos relaciona-
mos, ainda hoje, com a cultura indigena. O primeiro
¢ o depoimento de uma amiga. Quando estudava
medicina em Brasilia, atendia muitos pacientes
indios. “Ndo gosto de indios”, ela me confessou
certa feita, “estdo todos bébados por ai, ndo se
cuidam direito e sempre querem obter vantagem”.
O segundo exemplo € uma lembranca da infancia.
Quando passei férias em Sao Luis do Maranhao,
pedi aos meus pais que comprassem arco, flecha
e um cocar, vendidos em um centro de artesanato
que visitamos. Semanas depois, jd em casa, acordei
todo mundo com um pesadelo e um mal-estar que
me impediam de dormir. A familia toda jogou a
culpa naqueles objetos pagdos, que foram, por isso,
quebrados e queimados.

Estes dois exemplos nos levam a conclusao de
que o preconceito ainda associa a cultura indigena
a um elemento diabdlico e a figura do indio a de
um picaro preguicoso, cujos habitos sdo poucos
recomendaveis. A pergunta que coloco aos leitores
do Pernambuco, sendo este um texto de critica
literaria, € a seguinte: de que maneira a literatu-
ra contemporanea brasileira estd lidando com a
cultura indigena? A pergunta € relevante, porque

<l

livros publicados nos ultimos anos, inclusive com
sucesso de critica, publico e premiacoes literarias,
como € o caso de Nove noites, de Bernardo Carvalho,
ou Galileia, de Ronaldo Correia de Brito, recolocaram
a cultura indigena como importante elemento das
historias que contam. E o caso, também, de dois
lancamentos recentes: Yuxin, novo romance de Ana
Miranda, e Meu destino € ser onca, de Alberto Mussa.

Associar o indio ao capeta nao € novidade e po-
demos encontrar esta relacdo nos primeiros eshocos
da nossa literatura. Os dois principais objetivos da
literatura escrita no Brasil, no século XVI, foram
a descricdo da terra recém-descoberta e a dou-
trinacdo das almas. Segundo Silviano Santiago, a
visdo inicial do territorio brasileiro como o paraiso
na terra comecou a ser substituida pela do inferno
esverdeado. Deste modo, os jesuitas, em sua cate-
quese, passaram a associar os indios e sua cultura
ao demonio. E o que acontece, por exemplo, no
Auto de Sdo Lourenco, do Padre Anchieta: “Sou Guai-
xard embriagado/(...) Sou demoénio matador”. E
curioso que em um dos mais recentes livros de
Milton Hatoum, Orfdos do Eldorado (Cia das Letras,
2008), tenhamos uma aproximacao a esta ideia.
Acompanhamos a trajetéria de Arminto Cordovil,
personagem tipico de uma das historias que a nossa
ficcdo mais gosta de contar: a decadéncia das gran-
des familias burguesas diante dos diferentes ciclos
de capitalismo da historia brasileira. Acompanha-
mos a progressiva queda de Arminto em direcao
a loucura e a miséria, processo este guiado pelo
seu amor doido por Dinaura, mulher de sangue
indio a qual € associada uma atmosfera mdgica e
de diabolicas ambiguidades. Repete-se, portanto,
a representacdo cliché da “mulher-sucubo que
enlouquece os homens”, mito que merecia uma
elaboracao melhor do escritor amazonense.

No romantismo, encontramos o indio revalo-
rizado. Nos romances de Alencar, por exemplo,

20/10/2009 16:51:40
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personagens como Iracema ou Peri encarnam o
que pode haver de mais nobre e puro, em histérias
que aproximam o Brasil-colonia dos valores feudais
europeus, conforme apontam autores como Alfredo
Bosi e Walnice Nogueira Galvao. Em 2004, o roman-
ce A sombra dos homens (Devir Livraria), do paulista
Roberto de Sousa Causo, trouxe a feudalizacao de
volta. Inscrevendo seu livro na tradicao da ficcao
popular de fantasia, Causo tentou escrever uma
espécie de Senhor dos anéis “brasileiro”. No lugar de
Aragorn, temos Tajaré, um pos-Peri que sintetiza
as forcas primitivas da terra, a nobreza de valores
e o auge do vigor fisico. Ambientado numa floresta
brasileira mitica, A sombra dos homens mistura a mi-
tologia indigena com elementos da cultura nordica.
A historia comeca quando esta terra magica € inva-
dida por vikings, alegorias de um suposto carater
diabolico do “estrangeiro”. O plano deles consiste
na libertacao do maligno deus Loki, adormecido
na terra amazonica. Nos seus confrontos com 0s
brancos para defender sua terra do mal, Tajaré
acaba se apaixonando pela sacerdotisa viking Sjala
e juntos tém um filho, considerado “a unidao das
forcas magicas da terra com os poderes do destino
de Loki”. Ou seja: os lugares-comuns romanticos
da unido das racas, da pureza da paisagem brasi-
leira e da virtude moral intrinseca dos indigenas
sdo repetidos em prol desta tentativa de encontrar
um ethos brasileiro genuino, que justificaria a im-
plantacao da ficcao de fantasia em nossas letras,
gquando o mais importante consiste, na verdade,
em mudar as nossas ferramentas de interpretacao
do real: parar com as leituras dicotdbmicas e inter-
romper o processo de diabolizacao do outro. Seja
este branco ou castanho.

Asmelhores aproximacdes entre cultura indigena
e literatura contemporanea resgatam uma virtude
fundamental de todos os bons textos literdrios:
proporcionar uma vivéncia, através da linguagem,

indios_na_literatura.indd 9

das diferencas, ensinando o nosso imagindrio e nossa
sensibilidade a reconstruir as pontes degradadas
pela violéncia da historia. As vezes, esta alteridade
¢ levada as ultimas consequéncias, como no ja
citado Yuxin, cujo bom resultado final € prejudicado
ndo pela ideologia, mas sim porque o projeto de
reconstituir a subjetividade de uma jovem india,
mediante a musicalidade e a invencdo de uma
sintaxe propria, redundaram num maneirismo.

Quem sabe, Ana Miranda quisesse mostrar que
fez a “licao de casa”, no sentido de que precisa-
va aproveitar todos os dados levantados por uma
pesquisa rigorosa, realizada para elaborar o livro:
a informacdo falou mais alto e calou o prazer da
leitura. Nao ¢ o que acontece na construcao do
personagem Ismael, de Galiléia, romance no qual
ficam bem evidentes os deslocamentos produzi-
dos pela tensao entre a cultura indigena, da qual
ele descende, e a modernidade. A partir destes
deslocamentos, podemos viver junto com Ismael
a condicdo social e familiar de bdarbaro, que lhe ¢
imputada pelos outros personagens do romance,
sem que caiamos no panfletdario, pois Ismael ¢
apresentado sem idealizacdes e com as devidas
contradicdes humanas.

A abertura a dimensao humana e a imersao na
complexidade cultural indigena, tendéncias bem
resolvidas nos exemplos anteriores, sdo comple-
mentadas por Meu destino € ser onga. Seu autor, o escritor
carioca Alberto Mussa, reconstréoi em forma de verso
um mito tupinambad sobre o canibalismo numa
edicdo bem pesquisada, que traz inclusive trechos
das fontes consultadas. No inicio do livro, Mussa
afirma que “ha 15 mil anos somos brasileiros”: sao
as historias e metdforas que trazem nossos antepas-
sados de volta e nos surpreendem, pois descobrimos
que eles vivem no nosso proprio rosto e carne. Suas
vozes continuam a cantar. E tentam sobreviver no
meio dos ruidos brancos da indiferenca.

Nas novas

™ ohras, qutores

reconstroem
as pontes
degradadas
pela violéncia
da historia

Um mapa de como a literatura contemporanea
estd olhando o indigena

Yuxin

Autora Ana Miranda

Editora Companhia das Letras

Péginas 334

Preco R$ 51

BERNARDO

CARVALHO

Nove nottes
13

Nove noites

Autor Bernardo de Carvalho

Editora Companhia das Letras

Péginas 152

Preco R$ 19

Orfdos do Eldorado

Autor Milton Hatoum

Editora Companhia das Letras

Péaginas 112

Preco R$ 29

A sombra dos homens

. Autor Roberto de Sousa Causo

Editora Devir

Péginas 120

~ PrecoR$ 17

Meu destino é ser onga

Autor Alberto Mussa

Editora Record

Péaginas 272

Preco R$ 39,90
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Ruy Castro

Entrevista.indd 10

De como todo
um mundo teve
Inicio com Alice

Em conversa com o Pernambuco, o jornalista e bidgrafo
revela o principio das suas paixdes literarias, reclama do
internetés e faz a defesa das oficinas para novos autores

DIVULGACAO

Entrevista a Rogério Pereira

A palavra escrita seduz Ruy Castro. Fle deixa-se
seduzir ha muito tempo. Desse balé harmonico
— executado com perfeicdo entre a literatura e
0 jornalismo — nasceram biografias como O an-
jo pornogrdfico (sobre Nelson Rodrigues), Estrela solitd-
ria (Garrincha) e Carmen (Carmen Miranda), livros
de ficcao (Bilac vé estrelas e Era no tempo do rei) , ensaios,
reportagens e cronicas. A seducao lenta e dura-
doura construiu uma solida paixao, escancara-
da em O leitor apaixonado, recentemente lancado
pela Companhia das Letras, cuja organizacdo € de
Heloisa Seixas. E uma coletanea de textos publica-
dos na imprensa brasileira desde a estreia de Ruy
Castro como jornalista no final da década de 1960.
O epicentro sdo a literatura e o jornalismo. Sem-

pre com um olhar atento e, muitas vezes, ir6-
nico — marcas inconfundiveis da escrita deste mi-
neiro nascido em Caratinga em 1948, mas cuja
vida esta visceralmente ligada ao Rio de Ja-
neiro, que lhe concedeu o titulo de cidadao be-
nemerito.

Nesta entrevista ao Pernambuco, Ruy Castro
fala sobre suas duas grandes paixées: jornalismo e
literatura. “A palavra escrita € o grande aval, nao?
As coisas s6 parecem ter acontecido depois que a
gente as vé impressas”, diz. E facil concordar. Ele
também divide com os leitores suas criticas em
relacdo as restricoes que sofrem os biografos no
Brasil, sobretudo apds a polémica que seu livro
sobre o jogador Garrincha enfrentou. “E a lei da
mordaca, nas barbas desse Codigo Civil frankens-
tein que existe no Brasil.”, reclamou. Confira agora
os melhores momentos da entrevista.

Na apresentacgio de O leitor
apaixonado, vislumbra-se

uma foto de um repérter de 19
anos acompanhando a mitica
posse de Jodo Guimardes

Rosa na Academia Brasileira
de Letras. O que aquele jovem
Ruy Castro buscava nas letras,
no jornalismo e na literatura?
E o que ele encontrou nestas
décadas de vida dedicadas a arte
de ler e escrever?

Naquela noite de novembro de
1967, eu tinha exatamente nove
meses de profissao, ja estava

no meu segundo emprego e me
sentia um veterano — comecara
no Correio da Manhd em marco,
como reporter, e, em fins de
outubro, a Manchete, que ainda
era a revista mais poderosa do
Brasil, me convidara a ir para
14, também como reporter. A
cobertura da posse do Rosa

foi uma das minhas primeiras
saidas pela revista. Aquela altura,
eu ja deixara temporariamente
de lado a ideia de que iria usar
o jornal para escrever ensaios
profundos e pretensiosos sobre
cinema, literatura, musica
popular etc. — que foi o que
pensei no comeco do ano,
quando o José€ Lino Grinewald
me levou ao Newton Rodrigues,
redator-chefe do Correio,
sugerindo a minha contratacao
— €ja me sentia totalmente a
vontade numa revista semanal
ilustrada, entrevistando pessoas
da drea cultural ou de outras
dreas. O responsavel por isso
fora o Newton, ao me aceitar
no jornal e me mandar para
areportagem geral, ndo para

0 Segundo Caderno. Na hora
fiquei chateado, porque a

geral significava cobrir dreas
sem 0 menor charme, como
policia, hospital e esgoto de

rua — numa €poca em que a
vida cultural carioca estava
fervendo, com o cinema novo,
o teatro de agressao, Tom Jobim
gravando com Frank Sinatra, os
primeiros festivais da cancao,

0 movimento estudantil etc.
Mas aceitei, claro, porque meu
sonho era trabalhar no Correio da
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O problema dos
jornais de hoje €

que eles quase
ndo tem mais
0 charme dos

antigos colunistas
e cronistas

Manhd, ndao importava onde — se
precisasse, aceitaria cobrir turfe
ou jardinagem. E aconteceu

que essa experiéncia com a
reportagem braba me quebrou
um pouco a crista e me fez ver

0 quanto eu tinha de aprender
se quisesse continuar em jornal.
Comecei a achar 6timo sair com
aqueles fotografos cascudos,
que ndo davam boa vida a
reporter, e a fazer matérias em
dupla com os outros rapazes,
alguns pouco mais velhos do
que eu, mas ja com dois ou trés
anos de jornal. E, na verdade,
ndo demorei muito a emplacar
pautas também no Segundo
Caderno, entdo editado pelo José
Lino. Além disso, desde cedo me
interessei por toda a operacao:
entregava a matéria ao editor e
ia com ele ao arquivo procurar
fotos para ilustrar a matéria,
ficava ao lado do diagramador
para ver como ele ia jogar o texto
na pdgina e ja lhe entregava os
titulos, subtitulos e legendas
antes que ele terminasse o
trabalho.

O prélogo da coletdnea
(Comegou com Alice) é uma
espécie de declaragdo de amor a
literatura: “A vida ndo é mais a
mesma depois que se penetra no
reino das palavras”. Que poder
transformador tem a literatura
na vida cotidiana das pessoas?
A palavra escrita € o grande
aval, nao? As coisas sO parecem
ter acontecido depois que a
gente as vé impressas. No meu
caso, foi fundamental. Veja
bem, nasci em 1948, aprendi a
ler entre 1952 € 1953 e, desde
entao, me senti contemporaneo
de tudo de importante que me
passou pelos olhos: morte do
cantor Francisco Alves em 1952,
vdrias “invasoes” de discos
voadores em 1953, estouro da
Marilyn Monroe no cinema em
1954, suicidio do Getulio no
mesmo ano, morte da Carmen
Miranda em 1955 etc. Ouvia
meu pai e seus amigos falando
desses assuntos e, depois, lia
sobre eles nos jornais e revistas
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que rolavam pela minha casa
— Correio da Manhd, O Jornal,
Ultima Hora, Tribuna da Imprensa,
O Cruzeiro, Vida Domestica, Mundo
[lustrado. E eles so6 pareciam
existir porque o jornal ou revista
falava deles — as proprias fotos
eram avalizadas pelas legendas.
A literatura trabalha em outro
plano. Li meu primeiro livro
também em 1953, Alice no pais
das maravilhas, que ganhei no
aniversario de cinco anos.
Depois sal com meu pai

para comprar eu proprio um
livro e, sem ninguém para

dar palpite, escolhi Tarzan, o
filho das selvas, do Edgar Rice
Burroughs, numa linda edicao
da colecado Terramarear. Li,
adorei, comprei mais Tarzans,
descobri o Sherlock Holmes,
depois o Arséne Lupin,
mergulhei em muito capa-e-
espada. E qual a diferenca da
literatura para com o0s jornais?
E que, no livro, vocé descobre
que 0s personagens pensam,
sentem, amam, odeiam —
enfim, tém uma rica vida
interior. Parecida com a sua.

No texto Perigo — palavras
enlouquecendo (2002),

ao apontar uma série de
barbaridades cometidas
diariamente contra a lingua
portuguesa, o senhor escreve
que “num processo galopante
de degeneracdo da lingua,
estamos falando como zumbis,
e os jovens, talvez, mais do que
todos”. O senhor acredita que
a lingua portuguesa passa por
maus bocados neste momento
no Brasil? E a que (ou a quem) o
senhor credita este descaso?
Hoje de manhad, uma amiga
minha me disse candidamente:
“Fulano me adicionou no
Facebook” — e, pela minha
cara, caiu em si, sentiu o
ridiculo, viu que estava falando
em internetés e comecou a

rir. Ja falamos melhor, ndo?
Apesar dos acréscimos a
lingua — usamos hoje palavras
que ndo existiam ha 20 ou

30 anos, porque nao havia

funcao para elas —, temo que

o vocabuldrio de uso corrente
tenha sido consideravelmente
reduzido. A culpa disso € nossa,
que trabalhamos com livros,
jornais, revistas... Sempre que
deixamos de usar uma palavra
ou expressao, porque ela

“pode ndo ser entendida pela
maioria”, contribuimos para sua
morte — e ai € uma ferramenta
linguistica a menos. Se quiser se
certificar do estado deploravel
da lingua na boca do povo, ouca
as entrevistas dos jogadores de
futebol depois dos jogos. E todos
usam as mesmas palavras: “com
certeza”, “a gente ja sabia” e
“agora € levantar a cabeca”.

Se por um lado a lingua
portuguesa ndo é tratada com
galanteios pelo povo, a literatura
brasileira parece percorrer um
caminho bem mais animador.
Nunca o pais abrigou tantos
festivais, feiras, bienais etc.,

e também h4 uma um grande
nimero de prémios literarios.
A literatura brasileira passa
por um bom momento ou estes
sinais que chegam de vérios
cantos do Brasil tém pouco
significado?

A literatura brasileira passa

por um bom momento de
mercado. Os prémios, feiras

e bienais tornam alguns
escritores conhecidos e isso
pode ajuda-los a vender mais

e a se profissionalizar. E do

que precisamos: de escritores
profissionais — 0s génios virdo
com o tempo. A0 mesmo tempo,
houve uma mudanca de escala,
fazendo com que certos best-
sellers estrangeiros agora saiam
aqui com uma tiragem de 800
mil exemplares, segundo suas
editoras. Se isso for verdade,
que interesse terao em editar
um romancista brasileiro
estreante que, se vender
excepcionalmente bem, ndo
chegara a oito mil?

A leitura do conjunto de textos
de O leitor apaixonado causa
certa nostalgia de uma época

Quando ouco
alguem dizer
que ‘pesquisou’ d
meu respeito no
Google, jd sel que
vem besteira a

caminho

romantica do jornalismo, desde
os jornais cariocas das décadas
entre 1950 e 1970, aos grandes
jornais e revistas do mundo
feitos hé alguns anos. O senhor
considera que o jornalismo ja
teve tempos mais gloriosos do
que os vividos atualmente? O
que mudou? Por que mudou?

A nostalgia ¢ de vocés, ndo
minha. Acho os jornais de hoje
melhores que os dos anos 1950,
que eram uma bagunca grdfica,
sem qualquer critério editorial,
0s textos tinham enormes
narizes-de-cera e a opinido
contaminava permanentemente
a informacdo — uma simples
notinha de cinco linhas no
Globo, por exemplo, era quase
um editorial, principalmente

se envolvesse comunismo ou
algum aspecto moral. A partir da
reforma do Janio de Freitas no
Jornal do Brasil, em 1959, as coisas
melhoraram. Mas, mesmo
assim, a maioria dos outros
jornais levou décadas para
seguir o modelo do /B, € varios
morreram pelo caminho antes
de adota-lo. O que os salvava
eram os colunistas: a Ultima Hora
tinha Nelson Rodrigues, Antonio
Maria e Sergio Porto. O Correio da
Manhd tinha Carlos Drummond
de Andrade e um escrete de
criticos — Moniz Vianna e S€rgio
Augusto no cinema, Fausto
Cunha na literatura, Mario
Pedrosa nas artes plasticas. O
Globo tinha uma 6tima secao

de esportes, inclusive desde
cedo usando cores. Mas nao
eram jornais faceis de ler. Os

de hoje sdo mais bem editados,
0s assuntos sao organizados

em cadernos. O que eles

quase nao tém € o charme dos
antigos colunistas e cronistas.

Que tipo de beneficio a internet
pode trazer a literatura? Ou

nio hé beneficio algum nesta
relacdo que busca algum tipo de
harmonia?

Quando ouco alguém dizer que
“pesquisou” a meu respeito no
Google, ja sei que vem besteira
a caminho. O Google s6 deveria

ser acessivel a pessoas com,

no minimo, um Ph.D. em
historia e filosofia [risos]. E um
instrumento poderoso demais
para ser usado por semi-
ignorantes.

E muito comum as biografias
causarem grande alvorogo com
os familiares dos biografados
ou, as vezes, com os préprios
biografados. Livros sdo
proibidos de circular. Processos
se arrastam na Justica. Qual a
sua opinido sobre a chamada
“Lei das Biografias”, que
pretende alterar o artigo 20

do Cédigo Civil na tentativa

de evitar que biografias sejam
impedidas de circular?
Totalmente a favor. Qualquer
medida que venha proteger

a biografia deve ser apoiada,
mesmo que venha as custas do
bidgrafo como pessoa fisica,
que pode ser processado. Eles
comecaram processando um
livro e tirando-o de circulacao
pOT um ano, Como aconteceu
comigo no caso de Estrela solitdria
— Um brasileiro chamado Garrincha,
em 1995. Depois processaram,
tiraram de circulacao e
sumiram com o livro do Paulo
César Araujo sobre aquele
cantor. E agora querem impedir
que o Edmundo Leite escreva
sua biografia sobre Raul Seixas.
E a lei da mordaca, nas barbas
desse Codigo Civil frankenstein
que existe no Brasil.

H4 pouco tempo, assiste-se a
uma proliferacdo de oficinas

de criacdo literéria pelo Brasil.
Alguns autores se dizem
“formados” em oficinas. Como o
senhor avalia este fendmeno?
Bem, eu proprio ja dei varios
cursos de biografia, no Rio e em
Sao Paulo, e diplomei centenas
de alunos. Acredito em oficinas
de “criacdo literdria”, desde que
ministradas por escritores de
verdade, nao por professores
inéditos, e mesmo assim apenas
para dar um polimento ou
orientacdao a um talento que ja
exista no aluno.
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E um exercicio prosaico de desembacar espelhos,

y )
de passar a mao sobre a fina camada de umidade
que desfoca ndo apenas os olhos, mas o olhar. O
atrito estridente do dedo riscando o vidro abre a

imagem, revelando ora aqueles que querem apenas
limpar o espelho, ora os que desejam se passar

< e o a limpo. A escritora inglesa Daphne Du Maurier

costumava dizer que todas as autobiografias ti-

nham propensdo a autoindulgéncia, mas existe

algo muito além da redencdo no sucesso de varios

quadrinistas (quase) anobnimos que, com historias

Histérias em quadrinhos autobiograficas ajudam | aunioememaauceposicio conquisiamnzo

apenas publico, como de uma maneira muito pon-

A . o, . e tual, a critica literaria. Existe a predisposicao para

O genero a gaﬂhar d@flﬂlthO StatU.S lltel”al'lO uma reflexdo mais profunda ndo apenas sobre a

imagem do espelho, mas sobre os motivos que a

fizeram passar algum tempo turva em memorias
Carol Almeida vaporizadas.

Em retrospectiva: o americano Art Spiegelman
foi o primeiro quadrinista a ganhar o mais res-
peitado prémio literdario das Ameéricas, o Pulitzer,
com Maus, uma historia semibiografica sobre sua
familia no contexto da Segunda Guerra Mundial.

O também americano Harvey Pekar, sem saber
desenhar um boneco de palito, ganhou reconhe-
cimento internacional (e um filme com elenco
hollywoodiano) contando em American splendor,
em quadrinhos, a esgotante trivialidade de seu
dia-a-dia.

A iraniana Marjane Satrapi foi traduzida pelos
quatro cantos do mundo com Persépolis e deu origem
a um filme candidato ao Oscar, com uma historia
em quadrinhos autobiogrdfica sobre sua infancia e
adolescéncia no Ira da Revolucao Islamica.

O chinés Gene Luen Yang foi indicado ao National
Book Awards, um dos mais prestigiados prémios
literarios do mundo, por sua histéria em quadrinhos
publicada no Brasil sob o titulo de O chinés americano,
um roteiro sobre a propria adaptacdo do autor ao

tentativa_capa.indd 12 20/10/2009 09:51:26
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territorio norte-americano quando ele ainda era
uma crianca.

De uma maneira geral, a lista de quadrinistas que
receberam honrarias literarias esta quase sempre
ligada a narrativas em que a perspectiva da primeira
pessoa fica no ponto de reflexao da historia. A rela-
cdo entre o tom um tanto confessional e a revisao
literaria que esses autores ganham, a despeito de
tudo que € pré-concebido quando se fala em his-
torias em quadrinhos, ndo € casual e certamente
esta longe de ser nova. Mas sua ascensao no status
do mercado literdrio estd em sincronia, ainda que
nao seja resultado disso, com uma crescente cultura
do umbigo exposto, seja em blogs, videos ou nos
140 caracteres do twitter.

Para ligar os pontos entre essas autobiografias e
a abordagem literdria, trés livros podem elucidar
melhor de que forma o tom confidente toma uma
dimensado de obra-prima e transforma HQs em
enobrecidas novelas graficas, expressao bem mais
atraente para editoras que ainda sentem um certo
receio, ou precaucado editorial, em sublinhar o nome
quadrinhos na hora de vender esses enredos fic-
cionalizados de individuos reais: Fun home (Conrad),
Epileptico (Conrad) e, recentemente publicado no
Brasil, Retalhos (Companhia das Letras).

A LITERATURA DORICA

Quando Alison Bechdel comecou a desenhar suas
primeiras tiras em quadrinhos, havia o muro de
Berlim, as ombreiras, o The Cure e a Perestroi-
ka. Ndo havia internet, o papel ainda era o meio
de transporte para as melhores ideias e 0s guetos
ndo eram artigo de consumo, eles de fato desem-
penhavam uma funcdo organica no acolhimento
das minorias. Dykes to watch out for, titulo de suas
tiras, podem ser traduzidos em bom portugués
como Sapatdes para se ficar de olho. Com humor
e um titulo que dava um certo senso do ridicu-
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lo para a situacao, Alison comecou a criar varios
personagens dela mesma, usando sempre o tom
da pressuposta piada das tiras de quadrinhos para
estabelecer uma saudavel e precavida distancia
entre ela e sua representacao.

A primeira pessoa se diluia na comicidade da
personagem central e, entre o papel de parede das
lésbicas de gueto e a imagem de uma autora cuja
seriedade estava em nao levar nada muito a sério,
Alison seguia confortdavel em um mundo de pouco
para poucos. Mas ja no amadurecimento de sua
narrativa, a quadrinista da subcultura gay decidiu
limpar seus 6culos e, em uma faxina que durou
sete anos de idas e vindas ao papel e a memorias
cujas fronteiras sentimentais eram dificeis de se
entrar (mais duras ainda de se sair), ela expos uma
intimidade familiar que poucas terapias conseguem
exteriorizar. Com isso, saiu pela primeira vez do
gueto para se transformar na autora do “livro do
ano” de 2006 segundo a revista Time. Ficou na frente
de varios romances de estreladas revisoes criticas.

Fun home, o livro do ano em questdo, ¢ um dlbum
que conta a historia dos lacos mal amarrados entre
Alison e a figura onipotente e onipresente de seu
pai, Bruce Bechdel. Confrontados e unidos por suas
diferencas, pai e filha tém sua relacao emoldurada
e disposta sob a luz do olhar alheio. E Alison se
desamarra do medo de pular na piscina sem a
certeza de que seu pai vai segurd-la.

Entendemos, com essa mesma historia, que Ali-
son herdou, ainda que a contragosto, o elemento
literato de seu pai. Muito mais do que varios cartu-
nistas de sua geracao e de geracoes posteriores, ela
tem uma leitura distinta, refinada, estimulada por
valas emocionais e sua escrita reflete isso. O texto,
por si s6, € subsidio suficiente para perceber que
se estd diante de alguém com o completo dominio
das palavras e que, no entanto, ndo abre mao de
sustentd-las sob fortes colunas doricas do dese-

nho. Seu traco, um tanto cartunizado, simétrico
e arquitetonico, € aquilo que projeta o texto e € o
que, de fato, expoe.

A LITERATURA DO DRAGAO

Pierre-Francois Beauchard, assim como vdrios me-
ninos, comecou a desenhar porque queria ser senhor
de seu préprio reino e, também a exemplo de varias
criancas, cresceu para entender que o mundo inven-
tado do grafite transparecia um incomodo qualquer
com a realidade da mesa de jantar. Beauchard, que
nunca parou de desenhar, logo entendeu o que lhe
incomodava e, na mesma proporcao, 0 comovia:
dor. Em lugar de fechar a ferida com costuras mal
remendadas da estabilidade emocional, ele decidiu
tomar o bisturi para si proprio e reabrir seu corpo
para os demonios que, por tanto tempo, ele havia
guardado nas visceras de seu mundo imaginado.
Construido sob um contexto dos anos 1960, quando
0s homens comecavam a romper o espaco sideral e
sua propria ideia de humanidade.

Foi entdo que David B., o nome inventado de
Beauchard, fez publica uma série de historias ba-
tizadas de Epiléptico — no Brasil publicada em dois
volumes. No centro da narrativa, dois personagens:
uma doenca e uma familia que fermentou seus
vinculos dentro dela. A obra se constroi entdo como
um pedido de desculpa, confissdao de pequenos
crimes e, por que ndo, uma tentativa de se redimir
de pecados infantis, amadores e, nem por isso,
menos cru€is. Jean-Christophe, irmdo de Pierre-
Francois, sofre de epilepsia e € da doenca que surge
a saga da familia em busca da cura do primogénito,
numa historia de abdicacao de valores, egoismo e
autoestima.

Em movimento avesso aquele de Alison Bechdel,
David B. abre a imagem antes do texto. No desenho
dos dragdes, samurais e das batalhas épicas dos
primeiros rascunhos, ele poetiza a pedra, aqui
representada pela solidez do chdo para onde se
desabava sempre que seu irmado sofria uma crise.
Por poetizar, engana-se quem imagina que o artista
tenta amortizar esse impacto com a imagem. David
B. quer acentuar a queda com uma historia em que
ha uma necessidade vital de expurgar tumores
criados no apagar das luzes.

Pela formacdo familia-burguesa-francesa-de-
espirito-livre, o autor carrega um vasto repertorio
de referéncias textuais e, com sua habilidade para
o traco curvilineo, habil do preto e branco, David
B. cria uma coreografia perfeita entre os dois su-
portes, sem temer subir o volume das imagens ou
das palavras em tempos diferentes.

A LITERATURA DO DESBATISMO

Os objetos em cena sao semelhantes aqueles do
artista francés David B.: menino encontra no dese-
nho o escapismo para uma familia que sufoca suas
asas. O contexto de Craig Thompson, no entanto, ¢
bastante distinto. Mais jovem que Alison Bechdel
e Pierre-Francois Beauchard, ele cresceu em um
microcosmo do puritanismo americano. Filho de
pais religiosos, Craig passou boa parte da infancia
e adolescéncia temendo a punicdo divina.

Para conseguir carregar o peso da culpa crista sem
se afundar na fina camada de neve, ele desenhava.
Mais tarde, isso se transformou ndo apenas na
sua melhor forma de comunicacdo com o mundo
externo, como na maneira menos dolorosa dele
entender que podia abdicar de tudo, até¢ mesmo
de sua fé, para conquistar o céu do “mundo per-
feito, onde ndo existe dor e todos ficam bem”. Essa
transicao herege que o transformou em uma pessoa
adulta era algo que Craig guardava em uma caixa
de fundo de armario. No dia que resolveu abrir
esse pacote, passou quase quatro anos revendo a
liturgia de suas escolhas.

O resultado foi a publicacdao de Retalhos, livro
que, no Brasil, ganhou uma contracapa cheia de
depoimentos exaltando as qualidades romancistas
do autor: “E o que chamo de literatura”, diz o tes-
temunho do cartunista Jules Feiffer. Curiosamente,
ao contrdrio de Alison Bechdel e David B., Craig
Thompson ndo teve uma leitura, nem brechas
burguesas, para acumular uma experiéncia literaria
que fosse além dos versos biblicos.

O resultado disso se constitui em uma obra de
espontanea confissao, onde imagem e texto fluem
um desenho unico, intuitivo e um tanto ingénuo.

Os quadrinhos
Fun home

e Epilético,
editados pela
Conrad, sdo
duas vertentes
dos HQs
autorais
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Retalhos
(acima) é

uma das HQs
do circuito
independente
de maior
sucesso de
critica e publico
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Ndo ha na obra de Craig Thompson um rebusca-
mento das ideias, todas elas sdao despejadas sobre
a mesa ainda um tanto cruas. O que existe € sim
uma consciéncia bastante amadurecida de como
0 ato de ndo temperar pode refletir um intenso
pensamento critico e de uma latente consciéncia
do homem diante dele mesmo. Essa reflexdo vem
sob a forma de muitas paginas em que nem uma
sO palavra € dita. Craig tem o fluxo de desenho de
uma crianca que precisa se ocupar de seus sonhos,
mas escreve esses desenhos como poucos adultos
conseguem encarar seus pesadelos.

ROTULOS NO LIXO

Familia, frustracoes, segredos guardados entre
quatro paredes. Elementos comuns ndo apenas
as trés obras acima citadas, como a vida de boa
parte dos seres humanos cujo ciclo de maturacao
pressupde um desprendimento da infancia e de
tudo que a cerca. Fun home, Epiléptico e Retalhos nao
sao mundos novos, €picos ou nobres. E por isso
mesmo fascinam, pois que sao familiares e, de
uma forma muito tocante, chegam a ser intimas
para varios leitores.

A ligacdo entre essas obras e seus meéritos lite-
rdrios € tdao simples quanto desenhar uma linha
apoiada sobre a régua: todas essas historias sao
brilhantemente contadas e o que seria a literatura
sendo uma histéria muito bem contada? O que nos
leva a entender que a literatura pode estar em um
filme, musica ou histérias em quadrinhos, autobio-
graficas ou ndo. Casos entdo em que a mensagem
independe do meio. Existe, porém, algo tanto na
dinamica dos quadrinhos quanto no conteudo
autobiografico das pessoas comuns que chamam
atencdo da critica literaria.

A primeira distincao se deve em funcao ao raro e
precioso conhecimento de espaco/tempo que todos
0s autores aqui citados possuem, e isso € algo proprio
dos quadrinhos e de mais nenhuma outra forma
de comunicacao. O controle que esses autores tém
das fissuras entre um quadro e outro e o dominio da
experiéncia do virar de paginas € intenso, profundo
e complexo. Isso € o que se chama arte.

A segunda diferenca, que diz respeito ao teor
confessional das obras, se explica pelo medo. O
ponto em comum que faz de qualquer histéria uma
obra-prima ¢ perceber que ela € despida do maior
inimigo literdrio, o medo. Bruxa como era, Clarice

Lispector certa vez analisou contos do jornalista
José Castello e afirmou, para decepcado dele, que
seu texto estava cheio de medo e que, para escrever,
nenhum autor poderia estender a mao a qualquer
tipo de receio. Alison Bechdel, David B. e Craig
Thompson, assim como varios quadrinistas que
expuseram suas vidas, foram impulsionados pelo
monstro debaixo da cama e pela a luz na fresta da
porta. Se conseguiram ou ndo superar esses pe-

Existe algo tanto
na dinamica das
HQs quanto no
seu contetido
autobiogrdfico que
chamam atencdo
da critica literdria

quenos grandes traumas familiares € uma questdo
interna, que nao diz respeito ao publico. Mas o
fato € que todos encararam esses medos e fizeram
dos quadrinhos apenas um meio para transmitir a
mensagem de uma vital exposicao emocional. E
isso € o que se chama literatura.

E se a literatura € definida pelo verbete do Hou-
aiss como “uso estético da linguagem escrita”,
entdo esses trés artistas, assim como varios outros,
nao fazem literatura, nao fazem arte, fazem tudo
a0 mesmo tempo e, ainda que para beneficio do
produto editorial, ndo podem ser categorizados em
nenhuma prateleira de livraria.

A arte ou literatura, ou ambos, dos quadrinhos
autobiograficos seduz quando a narrativa € bem
moldada e quando a proximidade entre o cotidiano
de quem 1€ se espelha nas paginas de quem escreve.
O comum aproxima e une. Assim como o medo. E
o medo nunca, nunca mesmo, € autoindulgente.

Vidas em
prol da
ficcao
Autores e editores
comentam O uso

indiscriminado do
14 ) .
eu” nos quadrinhos

Dos impulsos e das repercussoes internas
(para os autores) e externas (para o mercado)
de uma historia em quadrinhos autobiogrd-
fica, quem pode melhor falar sdo as partes
envolvidas no caso. Conversamos com trés
autores (dois autobiograficos e um nao) e dois
editores de quadrinhos no Brasil para entender
0 que eles percebem como autobiografia, ex-
posicdo, literatura, meio, mensagem e outros
assuntos triviais.

Entre os autores, os entrevistados foram
Alison Bechdel, de Fun home (e cujo proximo
trabalho, como ela anuncia aqui, também
sera autobiografico), Craig Thompson, que
assina Retalhos, ¢ Dash Shaw, cuja obra foi
recentemente publicada no Brasil no livro
Umbigo sem fundo.

Shaw ndo ¢ um quadrinista autobiografico,
mas curiosamente sua narrativa em Umbigo sem
fundoja foi comparada algumas vezes a roteiros
pessoais pelo ambiente de traumas familiares
e por aquilo que o editor André Conti chama de
“acerto de contas”, caracteristica presente em
praticamente toda a histéria em quadrinhos
autobiografica. (Carol Almeida)
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Ja entre os editores, conversamos com o citado
André Conti, que assumiu o jovem selo de qua-
drinhos da editora Companhia das Letras, e com
Rogério de Campos, editor da Conrad, que acumula
mais de 10 anos de experiéncia com os chamados
quadrinhos independentes.

Ndo deu para reunir todos em uma mesma sala,
mas em uma tentativa de dialogar algumas ideias
entre editores e artistas, vamos cruzar alguns des-
ses depoimentos como uma longa e ininterrupta
conversa:

Alison Bechdel: Acho que existe algo a respeito
dos quadrinhos que € peculiarmente condutivo de
uma escrita autobiografica. Alguns dos melhores
quadrinhos sao autobiograficos, parece haver uma
relacdo disso a forma.

Craig Thompson: Acho que, nos quadrinhos, tudo
parece mais intimo e voyeuristico, porque € algo
desenhado a mdo, feito a mao.

André Conti: Penso que essa geracdo de quadri-
nistas que publica agora autobiografias tem uma
leitura que as induziu a esse tipo de narrativa. Isso
talvez tenha a ver com os livros que essas pessoas
leram. A geracdo beat, por exemplo, tinha uma
literatura essencialmente autobiogrdfica e varios
desses autores terminaram sendo inspirados por
isso.

Alison Bechdel: Escrever € mais mediado, quando
vOCe escreve um romance, vocé ndo vé a pessoa
escrevendo. Ha algo mais nesse processo de se
desenhar. As pessoas sentem vontade de ler uma
autobiografia cartunizada mesmo que ela seja so-
bre alguém que ndo se conhece, porque elas estao
interessadas no proprio formato.

Dash Shaw: A natureza do desenho € um pouco
confessional e biografica.

Craig Thompson: Nao planejava escrever esse tipo
de livro, meio que aconteceu a despeito de mim
mesmo. Porque em nenhum momento me tolhi em
pensar “ndo, ndo vou colocar esse tipo de coisa ai”
e a questao da religido realmente emergiu enquanto
eu ia escrevendo. Achava que ia ser apenas uma
histéria sobre meu irmao e depois a coisa romance
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colegial. E ai me dei conta que precisava encarar
esses assuntos, especialmente no que diz respeito
a meu relacionamento com meus pais. Sobre sair
do armdrio quanto a minha prépria espiritualidade.

Alison Bechdel: E facil se esconder por trds de
um personagem ficticio. Naturalmente, meus per-
sonagens ficticios em Dykes to watch out for eram
to-dos versoes de mim mesma e eu estava ciente
disso. Acho que a diferenca entre Dykes to watch
out for e Fun home ¢ o grau de autorrevelacao. Toda
a histoéria de autobiografias ¢ se revelar. E isso
que eu acho tao revigorante. Na minha tira de
quadrinhos, ndo me envolvo num mesmo nivel
de introspeccdo. Na tira existe mais uma versao
superficial de mim mesma. Sao o0s assuntos mais
profundos que me excitam.

Dash Shaw: Tenho amigos que fazem quadrinhos
autobiograficos e que ndao saberiam como escrever
uma outra historia. Nunca fiz isso porque quero
estar em um lugar distinto. Outro ambiente, cer-
cado pelos mais diferentes personagens. Nunca
desenharia algo que fosse minha realidade.

Alison Bechdel: E quase como se eu estivesse crian -
do uma ficcdo de minha propria vida. Acho que tra-
balho de forma semelhante a um escritor ficcional,
tentando construir uma narrativa. Sinto apenas que
eles (escritores de ficcdo) tém mais liberdade de
mexer na cronologia das coisas, por exemplo. Mas
sinto que nao hd uma linha que distingue ficcao de
ndo-ficcdo, como eu achava que havia.

Dash Shaw: Meus personagens desenharam a
eles mesmos. Agora, claro, existe aqui e ali um
ou outro elemento seu nos personagens, porque
isso acontece com qualquer historia. Mas de uma
maneira geral, Umbigo sem fundo ndao tem nada a ver
com minha vida.

André Conti: Com algumas excecoes, poucos qua-
drinhos autobiograficos sao sobre o dia-a-dia des-
ses quadrinistas, como € o caso de Harvey Pekar.
Na maior parte dos casos dos livros autobiograficos,
existe uma questao de acerto de contas com o
passado. Art Spigelman precisava acertar a conta
com seus pais, Marnaje Satrapi precisava acertar
as contas com aquele Ira da Revolucdo Islamica.

Rogério de Campos: Uma das caracteristicas da
Marjane Satrapi € que, apesar de haver um con-
texto historico especial que é dramatico, existem
elementos cotidianos ali com que qualquer pes-
soa se identifica. O elemento da proximidade € a
constante nessas autobiografias.

Alison Bechdel: Foi duro ter que emular todo aque-
le material. Todas as minhas respostas emocionais
a fatos reais, a coisas que aconteceram ,e colocar
tudo aquilo em ordem num formato visual que
fizesse sentido... Foi um processo bem lento que
durou sete anos. Tive que aprender minha propria
técnica enquanto eu ia criando o livro.

Craig Thompson: Passei trés anos e meio fazendo
Retalhos.

Alison Bechdel: Estou escrevendo outro livro de
memorias e 0 processo esta bem lento também.
Espero que nao leve sete anos novamente. Bem,
pelo menos agora eu tenho um deadline. Esse pro-
Ximo trabalho serd uma autobiografia sobre o de-
safio das autobiografias. Acho que ¢ um pouco
cerebral. Na superficie, € sobre relacionamentos.
Falo de relacionamentos romanticos que tive e
do relacionamento com minha made, na infancia
e na vida adulta.

Rogério de Campos: Acredito que ha um choque
de realidade em alguns desses quadrinhos. De
repente, vocé vé um 6nibus e aquilo lhe € familiar.
Tem um qué de pré-blog. Digamos que seria um
blog com virtuosismo total.

Craig Thompson: Acho que a popularidade desses
quadrinhos e novelas graficas € sincronizada com
a erada internet. HA uma nova geracao de pessoas
que sentem o impulso de expor a mundanidade de
suas vidas. Sim, acho que existe um novo interesse
e fome por esse tipo de material.

Rogério de Campos: Surge uma geracdo em que
as pessoas querem se comunicar, os quadrinhos
autobiograficos tém uma coisa que funciona muito
bem, porque a0 mesmo tempo em que eles tém
uma linguagem e uma apreensdo de massa, ele
tem uma feitura de literatura, porque voceé faz
sozinho, cria um espaco de uma liberdade e de
uma intimidade. E o melhor lugar pra se expressar
essa memoria € nos quadrinhos.

André Conti: Mas ja se fazia quadrinhos autobio-
graficos muito antes de redes sociais online ou da
propria internet existir. Existe uma longa tradicao
dos quadrinhos independentes em produzir his-
torias autobiograficas. Robert Crumb é um bom
exemplo disso. Acho que a discussao de se quadri-
nhos € literatura ou nao € meio envelhecida. Creio
que essa situacao se resolveu ali em 1992 quando
Spiegelman ganhou o Pulitzer. O que existe sao
os quadrinhos de linha de montagem, feitos por
vdrias pessoas, € 0s quadrinhos autorais. Alguns
tém caracteristicas literdrias, mas ai podemos dizer
que varios outros meios também podem possuir
essas caracteristicas, como o cinema, por exemplo.

Alison Bechdel: Mostrei a minha familia rascu-
nhos do livro enquanto eu escrevia, de forma que
ndo foi uma grande surpresa para eles, nao houve
objecdo. Mas sei que foi duro pra minha mae, nao
exatamente o livro em si, mas o impacto que ele
teve. Acho que se o livro ndo tivesse recebido tanta
atencdo, ela ndo se importaria. Mas de uma hora
pra outra, todo mundo estava lendo. Ela se sentiu
exposta de uma maneira que nao havia antecipado.

Craig Thompson: Meu irmao adorou o livro, mas
meus pais ficaram realmente chateados por um
tempo. Definitivamente eles ndo conseguiram lidar
muito bem com o livro no comeco. Para o meu pai
foi algo mais pessoal, minha mae entendeu tudo
em um plano mais espiritual. Ambos acharam que
meu livro era satanico, que eu iria pro inferno, de
forma que tivemos algumas brigas nos anos que
se seguiram a Retalhos, mas recentemente as coisas
melhoraram bastante. E um tanto estranho, mas
eles passaram a ter um certo sentimento de orgulho
em torno do livro. Pelo menos parece assim.

Na pagina

14, Craig
Thompson,
autor de
Retalhos. Nesta
pagina, Alison
Bechdel, autora
de Fun house
(topo), e Dash
Shaw, autor de
Umbigo sem

fundo.
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o o O ato de esgueirar-se e ler a ultima pdgina de um
S lns us l‘ am OS livro ndo deveria ser tdo mal visto — € perfeitamente
compreensivel. E, embora possa-se argumentar

que seja comodismo ou covardia, também penso
o o ser justificavel escolher um livro apenas pelo seu

final. Assim como a miriade de comecos, que al-

guém certamente tera catalogado e quem sabe até

hierarquizado, os fins de livro também sdo tao va-

riados quanto os titulos que ja se escreveu e que se

POl” que néO drlb]_ar pé_g 1na8 e pé_g lnaS podera escrever. Vou arriscar aqui comentar alguns

desses tipos que me ocorreram quando escrevi sobre
e ]I dll’etO ao flﬂal de uma Obra(? os Grandes Comecos de livros, na edicdao passada
: do Pernambuco.

Como nao poderia deixar de ser, ha aqueles finais
que sdo conclusivos, que pée um ponto final a his-
toria. E assim com O leopardo, de Lampedusa, cuja
melancolia se deve ao fato de ser o retrato de uma
época que degringolava, com certo atraso, na Italia.
O fim do cao empalhado do Conde de Salina - o
Leopardo do titulo - expressa bem essa melancolia.

No momento em que arrastavam a carcaca para ford, 0s
olhos de vidro fixaram-na com a humilde repreensdo das coisas
que se rejeitam, que se querem anular. Poucos minutos depois,
0 que restava de Bendico foi arrojado para o canto do pdtio que
o carro do lixo visitava todos os dias. Durante o voo, janela
abaixo, a sua forma recompds-se um instante: dir-se-ia dancar
no ar um quadrtipede de longos bigodes, e a destra anterior
erguida parecia amaldicoar. Depois a paz tornou a cair sobre
um monticulo de poeira livida.

Também ¢é conclusivo o fim com que Euclides da
Cunha fecha Os sertdes, embora mais recapitulador.
Nao ¢ bem a imagem dos ultimos seis da Canudos
“que nao se rendeu”, mas o destino do corpo do
beato que o jornalista do Estado de Sdo Paulo escolhe
para suas ultimas linhas:

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa
firmando a sua identidade: importava que o pais se conven-
cesse bem de que estava afinal extinto, aquele terribilissimo
antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porem, depois, em guardar
sua cabeca tantas vezes maldita - e como fora malbaratar o
tempo exumando-o de novo, uma faca jeitosamente bran-
dida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face horrenda,
empastada de escaras e de sanie, apareceu ainda uma vez ante
aqueles triunfadores.

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidoes
G N | =~ A em festa, aquele cranio. ng aciéncia (illssesse a u.ltlma pal.avra.
\/ | ) P\(’ ) D [ M U D\J D \) Ali estavam, no relevo de circunvolucdes expressivas, as linhas

SR essenciais do crime e da loucura...

Luiz Carlos Pinto
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Também finalizador como uma faca no coracao
¢ O processo, de Kafka:

Mas na garganta de K. colocavam-se as mdos de um dos
senhores, enquanto o outro cravava a faca profundamente no
seu coracdo e a virava duas vezes. Com os olhos que se apaga-
vam, K.ainda viu os senhores perto de seu rosto, apoiados um
no outro, as faces coladas, observando o momento da decisdo.

Como um cdo - disse K.

Era como se a vergonha devesse sobreviver a ele.

Com isso escapo da tentacao de citar um dos mais
(ou 0 mais?) conclusivo e recapitulador dos finais
de que me lembro, o de Cem anos de soliddo, tantas
vezes ja lembrado.

Contrdrio a esse aspecto, digamos, mais cartesia-
no, dois outros livros se destacam por suas formas
unicas de terminar. Um deles € Finnegans Wake, de
James, James Joyce. O elemento especial ndo esta
exatamente no fato de que a ultima frase € tam-
bém a primeira do livro. Esse aspecto circular esta
em franca sintonia com a influéncia que o filésofo
Giambattista Vico exerceu sobre Joyce. O fim de
Finnegans Wake € especial porque o livro assim o exigia:
um fluxo de uma consciéncia feminina do humano
que desagua no mar, este, um pai caudaloso, que flui
novamente no inicio da obra. Aqui, com traducao
de Donaldo Schiiler.

Estou de partida. Que amargo fim! Sorrateiramente partirei
antes que acordem. Ndo vdo me ver. Nem saber. Nem recordar-
me. E € velha e velha € triste e velha € triste e exausta volto a
ti, velhegelido pai, velhegelido indomito pai, meu velhegelido
indomito, patético pai, até a mara vista da mera forma dele,
as miolhas e miolhas dele, monotonando, me ressalgam, me
ressacam e me arremesso, meu inicio, em teus bracos. Eis que
se elevam! Salvem-me desses terriveis dentes! Dos mds uno
dos homomentos mais. S6. Avelaval. Minhas folhas derivam
de mim. Todas. SO esta me resta. Paro e porto comigo. Pra re-
membranca de. Lff! Suave esta manhd, tanto, a nossa. Sim.
Leva-me contigo, papito, como quando quedos percorremos a
feira dos brinquedos! Se eu o visse baixar sobre mim sob suas
alvestendidas asas como que vindo de Arkdngelos, penso que
pensa findaria a seus pés, humil, dubil, debil, laudante. Sim, td
em tempo. Cd estamos. Inicio. Passamos pastagens, basculhem
0 bosque a. Woo! Gaivvota. Gaivvootas. Apelos do pai. Jd vou,
pai. Eis o fim. Nos entdo. Finn, revém! Toma. Serenamente,
remememora-me! T¢ que thausentes. Lps. As chaves a. Cd tens!
A via a lenta a leve a leta a longa.

Também na mesma linha, O jogo de amarelinha, de
Julio Cortazar, posto que a sua maneira este livro €
muitos livros, mas €, sobretudo, dois livros — para
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usar as palavras do autor. O leitor fica convidado a
escolher. Eu escolho esta:

Era assim, a harmonia durava incrivelmente, néo havia
palavras para responder a bondade daqueles dois ali embaixo,
olhando para ele e [he falando, de dentro do jogo de amarelinha,
porque, sem perceber, Talita estava parada na casa trés e Traveler
tinha um pé na seis, de maneira que a tinica coisa que ele podia
fazer era mover um pouco a mdo direita, numa saudacdo timida,
e ficar olhando para Maga, para Mant, dizendo a si mesmo que,
no fim das contas, algum encontro havia, embora ndo pudesse
durar mais do que aquele instante terrivelmente doce, no qual a
melhor coisa a fazer, sem sombra de duivida, teria sido inclinar-se
um pouco para fora e deixar-se cair, paf, acabou-se.

Ha os fins que ndo terminam, ou melhor, que ape-
nas indicam o fim do livro, ndo da historia. Alids,
penso ser interessante as histérias que continuam para
além do livro, noutro canto, talvez no leitor. Assim
€ que termina Thomas Mann seu A montanha mdgica:

Adeus - para a vida ou para a morte! Tens poucas probabili-
dades a teu favor. O macabro baile ao qual te arrastaram durard
ainda vdrios anos malignos. Ndo queremos apostar muita coisa
na tua possibilidade de escapar. Para falar com franqueza, néo
sentimos grandes escrupulos ao deixar indecisa essa questdo.
Certas aventuras da carne e do espirito, sublimando a tua singe-
leza, fizeram teu espirito sobreviver ao que tua carne dificilmente
poderd resistir. Momentos houve que, cheio de pressentimentos
eabsorto na tua obra de “rei”, viste brotar da morte e da luxtria
carnal um sonho de amor. Serd que tambem da festa universal
da morte, da perniciosa febre que ao nosso redor inflama o ceu
desta noite chuvosa, surgird um dia o amor?

Finis operis.

E também Dostoi¢vski, em Crime e castigo:

Durante esse dia, Sonia esteve tambeém muito inquieta, mas
estava tdo alegre, e aquela felicidade era uma surpresa tdo
grande, que quase tinha medo. Sete anos, somente, sete anos! Na
embriaguez das primeiras horas, pouco faltou para que ambos
sentissem esses anos como se fossem dias. Raskolnikof ignorava
que a nova vida ndo lhe seria dada de graca e que tinha de a
adquirir a forca de longos e dolorosos sacrificios.

Mas aqui comeca uma segunda historia, da lenta transfor-
macdo de um homem, da sua regeneracdo, da sua passagem
gradual de um mundo para outro, travando relacdes com uma
nova e ate agora completamente desconhecida realidade. Podia
ser o motivo de uma nova narracdo. — A que quisemos oferecer
ao leitor termina aqui.

Bukowski, que tanto leu Dostoiévski, termina
assim seu Misto quente:

Coloquei outra moeda e o calcdo azul ficou de pé. O garoto
comecou a apertar seu gatilho e o braco do cal¢do vermelho

ndo parava de socar. Deixei o calcdo azul afastado por um
momento, apenas contemplando. Entdo fiz um aceno com a
cabeca para o garoto. Entrei em acdo com o cal¢do azul, os
dois bracos socando com tudo. Senti que eu precisava ganhar.
Senti que aquilo era muito importante. Néo Sabia por que era
importante e fiquei pensando, por que acho que isso € tdo
importante?

Enquanto outra parte de mim respondia, € por que €.

Entdo o cal¢do azul voltou a cair, estatelado, emitindo o
mesmo ruido metdlico. Olhei para ele Id, caido de costas sobre
o0 pequeno tablado de veludo verde.

Depois disso, dei meia-volta e sai caminhando.

Por mais que os personagens de Bukowski sejam
criacoes literdrias e 0 aspecto autobiografico seja
mais um meio que um fim, Misto quente tem esse fim
que continua noutro canto — no caso, tanto no leitor
quanto no proprio escritor.

Entre os enigmaticos finais, Kafka se sobressai,
n’O castelo — em grande parte porque o livro, inter-
minado, expressa elementos caros a seu autor: o
absurdo, a inescrutabilidade de certas dimensoes
da experiéncia, o mistério de decisées distantes:

A sala na cabana de Gerstacker estava iluminada fracamente
s0 pela chama do fogdo e por um toco de vela, sob cuja luz
alguém, inclinado num nicho debaixo das traves do teto, que ali
se projetavam obliquas, lia um livro. Era a mde de Gerstacker.
Ela estendeu a K. a mdo trémula e o mandou sentar-se ao seu
lado; falava com esforco, era preciso se esforcar para entendé-
la, mas o que ela disse.

Se me permite o leitor, o final de O estrangeiro, de
Camus, € o meu preferido ndo por outra coisa, mas
pelo coracao com o que seu autor escreve todo o ca-
pitulo, em especial seu didlogo com o padre que vi-
sita o personagem na cela, antes de sua aniquilacao:

Pela primeira vez, em muito tempo, pensei em mamde.
Pareceu-me compreender por que, ao fim de uma vida, ar-
ranjaram um “noivo”, porque recomecara. Ld, também Id, ao
redor daquele asilo onde as vidas se apagavam, a noite era
como uma tregua melancdlica. Tdo perto da morte, mamde
deve ter-se sentido liberada e pronta a reviver tudo. Ninguem,
ninguém tinha o direito de chorar por ela. Também eu me senti
pronto a reviver tudo. Como se esta grande cdlera me tivesse
purificado do mal, esvaziado de esperanca, diante desta noite
carregada de sinais de estrelas, eu me abria pela primeira vez a
terna indiferenca do mundo. Por senti-lo tdo parecido comigo,
tdo fraternal, enfim, senti que tinha sido feliz e que ainda o era.
Para que tudo se consumasse, para que me Sentisse menos so,
faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores no dia
da minha execucdo e que me recebessem com gritos de odio.
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Fri-sabor

Um caminho livre € quando sem entraves
— — Nem graves os problemas
\ ‘ A tarde jogando dados
Descansando frondosa
No corpo das drvores
Farfalhando segredos
Do que se muda no mundo
Imperceptivelmente

Os oitizeiros da Paissandu

A Chora Menino calada

Envolta numa desordem tranquila

Cheia de meiguice, descanso e descaso
Num domingo comum que inspira desvelos
Preguica e beleza

A sintonia das coisas € de uma promessa
Compartilhada no encanto do almoco

O alvoroco do sorvete a derreter na boca

Sorrindo suave com o gosto da tangerina

Minha infancia, minha familia, a Boa Vista

A memoria vasculhada descobrindo-me em Deus
Que faz de tudo agora uma saudade imponderavel

Acaiaca

As retinas de vidro largo

das salas, dos quartos,

miravam abertas os banhistas

do mar sem tamanho, boa viagem

como memoria do tempo recente
a arquitetura diferente, moderna
e arrojada marcava a praia

em décadas pra tras, o Acaiaca

Alexandre Furtado TN

que era um nome, era um marco
um ponto de encontro para o chope
a cerveja, a paquera € o domingo
inesqueciveis desde entdo

um prédio ligeiro, de geometria
pensada, datada numa década de réguas
desmesura na forma a sorrir quadrada
para a imensiddo de dgua na frente,

o exemplo que dividia a geografia
em dois lugares distintos, depois e
antes, diante somente a areia quente
de sol beijada, como um tapete

para o vulto de concreto a nos dizer

dos ritmos, dos segredos dos coqueiros
em lua cheia, os movimentos de maré
que sabe descalca dos mistérios do tempo

SOBRE O AUTOR

Alexandre Furtado
nasceu no Recife. E doutor
em Teoria da Literatura
pela UFPE e professor da
Fafire e da Facho.
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Histdéria, ciéncia e atualidades
em bons livros

DICIONARIO COROGRAFICO,
HISTORICO E ESTATISTICO DE
PERNAMBUCO

Sebastido de Vasconcellos Galvdo

Publicados em 1908, 1910, 1922 € 1927,
0s volumes do Diciondrio Corogrdfico,
Historico e Estatistico de Pernambuco, de
Sebastido de Vasconcellos Galvao,
ganharam reedicao sob a coordenacao
de Leonardo Dantas.

R$ 150,00

ADMINISTRACAO
DA CONQUISTA

José Anténio Gonsalves de Mello

Neste trabalho acerca do Brasil
holandés, José Antonio Gonsalves de
Mello supera seu poder de sintese e de
historiografo, fazendo um esboco da
organizacao das terras conquistadas
pela Companhia das Indias Ocidentais.

RS 25,00

A ECONOMIA ACUCAREIRA

José Anténio Gonsalves de Mello

O livro aborda a producado acucareira
de Pernambuco - base do sistema
econdmico no Brasil holandés -,
cujos 149 engenhos vieram a atingir,
em 1641, a producao de 447.562
arrobas, e discute o engenho como
comunidade autbnoma.

RS 25,00

HISTORIA DA GUERRA
DE PERNAMBUCO
Diogo Lopes Santiago

E um testemunho pessoal de
Diogo Lopes Santiago, que residia
em Pernambuco a época da
invasdo holandesa e ao inicio da
Insurreicdo Pernambucana, em
cronicas e diarios, resultando
numa narrativa minuciosa.

RS 40,00

DIARIO DE UM SOLDADO
Ambrésio Richshoffer

OLINDA CONQUISTADA

Pe. Jodo Baers

Coletanea sobre o periodo do Brasil
holandés, apresenta as obras de
Ambroésio Richshoffer e do Pe. Joao
Baers. Duas visdes de um mesmo
momento historico, descrevendo o dia
a dia do dominio holandés no Brasil.

RS 30,00

O VALEROSO LUCIDENO
Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma
extensa bibliografia sobre o Brasil
holandés, e contém o testemunho
do frei Manoel Calado do Salvador,
um contemporaneo e participante da
ocupacdo holandesa no Nordeste.

RS 25,00 (unid.)

SRR

-

LANEN

O CASO EU CONTO
COMO O CASO FOI

Paulo Cavalcanti

Composta por quatro volumes,
a obra, que tem como subtitulo
geral Memorias Politicas,

narra as experiéncias de Paulo
Cavalcanti dentro do contexto
sociopolitico que vai da Coluna
Prestes ao fim da ditadura.

Caixa com 4 livros — RS 120,00

= ALIMENTACAOE
SOCIEDADE

DOM HELDER - CIRCULARES
CONCILIARES E CIRCULARES
INTERCONCILIARES

Luis Carlos Luz Marques

e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom
Helder Camara expde suas ideias

e relata sua atuacao nos bastidores
do Concilio Vaticano II, que levou a
Igreja latino-americana a assumir
a opcao pelos pobres e a tomar
partido pela justica social.

Caixa com 6 livros - R$ 160,00

ECA DE QUEIROZ -

- AGITADOR NO BRASIL

Cepre

Incansavel no combate a
fome e na defesa da crianca
desassistida, Nelson Chaves
contribuiu para a causa com
importantes pesquisas no
campo da Nutricdo e atraveés
dos artigos que quase
semanalmente publicava na
imprensa pernambucana,
reunidos neste livro.

Eca de Queiroz, agitador no
Brasil, de Paulo Cavalcanti,
€ um livro que amplia a
visdo da ultima revolta

em Goiana, provincia

de Pernambuco, Brasil,

Q0 examinar a maneira
como 0s pernambucanos
reagiram contra o arbitrio e
o dominio portugués.

Cere tutts ‘m i

marco
Z€e1ro

MARCO ZERO
Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano
Alberto da Cunha Melo assinou

a coluna Marco Zero, na revista
Continente, sobre questdes culturais.
Este livro € uma coletanea de seus
melhores momentos.

RS 24,00

O GIRASSOL

Garibaldi Otavio estreia
na literatura com o livro
O girassol, coletanea de
textos de toda uma vida.
Mauro Mota observava,
ja em 1950, que a poesia
de Garibaldi Otavio

tem “a imagistica sem
parentesco, o descritivo
mas penetrante, tirando
sangue do intimo das
coisas”.

FACA SEU PEDIDO O 8 O O O 8 1 1 2 O 1 livros@cepe.com.br
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SOBRE O AUTOR

José Teles é critico musical
do Jornal do Commercio,
autor de Do frevo ao
manguebeat e prepara o
primeiro livro de contos.
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Xanadu

I

E se ela aparecesse agora, andar sinuoso, cabelos finos, encaracolados,
rindo com todos os dentes a mostra, o que eu faria? Fingiria uma indi-
ferenca blasé, ou correria para a abracar? Sinceramente, ndo sei qual
seria a minha reacao.

A primeira vez que a vi reagi identicamente a todos que se encon-
travam na festa. Ao entrar, Isa atraiu sobre si olhares concupiscentes
dos homens e invejosos das mulheres. Inevitdvel, provocava ambos
0s sentimentos. Comigo ndo aconteceu diferente: ela me despertou
admiracao e desejo.

Isa era um animal belissimo, perfeito: olhos castanhos claros, nariz
afilado, boca bem delineada, tracos levemente amesticados, denun-
ciados pela tez amorenada, ma non troppo. Nddegas protuberantes e
sensuais. “Tenho bunda de negrona de Angola”, jactava-se. Esbelta,
alta, aparentemente magra, ao desnudar-se, no entanto, revelava uma
exuberancia inesperada: busto cheio e firme, coxas surpreendente -
mente grossas, de carne dura, paradoxalmente macias, ancas largas,
a pele coberta por excitante camada aveludada de penugem, dourada
pelo sol e mar.

Fomos apresentados. Ela se chamava Anallise, com dois Is, porém
considerava o nome pedante e até se assinava como Isa. Isa Monteiro.
Nome de batismo: Anallise Katz Rauchemberg. A familia era judaica.
Mas diferente, fez questdo de ressaltar. Nem eram miliondrios, nem
ortodoxos praticantes dos preceitos e normas da religido. O Monteiro
foi herdado do ex-marido. Ndo sabia explicar bem a razdo de continuar
usando-o. Talvez porque precisasse explicar menos como se escrevia.
Aprovei a escolha, os sobrenomes Katz Rauchemberg, soavam muito
duro, ndo condiziam com a feminilidade de quem os portava.

Nao nos largamos durante a festa inteira. Simpatia mutua. O que
romanticos provavelmente definiriam como amor a primeira vista.

Isa tinha 31 anos, desfizera o casamento hd pouco mais de seis meses.
Recusara a pensdo do ex. Sustentava-se com o saldrio ganho como ad -
vogada em uma multinacional. A entonacdo da voz, grave € a0 mesmo
tempo feminina, dava a impressao de alguém muito senhora de si,
mas se confessou timida e insegura. Mantinha a sanidade apoiada em
duas sessoes semanais de ortodoxa andlise freudiana e, quando eram
necessarios, comprimidos.

- Nao fosse o diva eu enlouqueceria, confidenciou.

Isa contou ter decidido-se pela andlise quando alcancou aquele estagio
do absurdo definido por Camus nos ensaios de O mito de Sisifo: sua beleza
deteriorava-se, logo chegaria ao climatério, dai viriam a aposentadoria
e amorte. A vida ndo passava de uma armadilha do qual o tnico atalho
era o suicidio. Fla ndo apreciava atalhos. Tratava, pois, de viver o me-
lhor possivel, e descarregava as neuras no consultorio do seu analista.

- Ja que o estupro existencial € inevitavel, relax, baby, relax, disse
rindo.

Trocamos telefones e comecamos a sair juntos na semana seguinte.
Sem compromissos, como ela fez questao de ressaltar na primeira vez
que fomos para a cama.

Dei-me conta do quanto precisava de Isa uma noite em que nao
consegui conciliar o sono, apesar de ter sido condignamente ninado
por uma amiga prestativa e sorvido, depois da amiga ter ido embora,
o conteudo inteiro de um bordeaux tinto, no gargalo.

Em meio a uma happy hour, numa uisqueria lotada por executivos
modernosos, convidei Isa para morar comigo. Disse-lhe que a amava.
Mentia, claro, pois ndo acreditava em amor. Isa era uma necessidade
fisica. Lembro que, ironicamente, naquele instante o toca-fitas do bar
tocava So what?, de Miles Davis. Isa ficou de pensar na proposta.

Dois meses mais tarde estavamos sob o mesmo teto, dividindo leito,
mesa, despesas € as inevitaveis aporrinhacoes cotidianas.

Nao demorou muito para ela se cansar da vidinha conjugal. Esqui-
vava-se quando a convidava para sair comigo, voltava tarde para casa,
alegando ter estado com amigas. Eu disfarcava o ciime que me afligia.
Afligia s6, ndo, corroia-me a alma. “I don’t love you/ but I need you”,
uma musiquinha dos Miracles, que os Beatles gravaram. Tudo a ver com
Isa. Numa de nossas discussoes perguntei por qué ela ndo me deixava.
Respondeu que ndo sabia a razdo, talvez gostasse mesmo de mim, ou
talvez insegura de enfrentar novamente o mundo sozinha.

Na primeira vez em que Isa dormiu fora passei a noite em claro,
atormentado. Em que bracos estaria? Vdrios caras que conhecfamos ndo
escondiam o tesdo que sentiam por ela. Fabio, um agente de viagens,
a comia com os olhos, indiferente a minha presenca. Os dois tiveram
um namorico antes de eu a conhecer. [sa garantiu que nunca treparam.
Nem sabia o porqué , comentou cinica, ja que o considerava bonito e
sexy. O numero de Fabio na sua agenda telefonica estava grifado com
tinta vermelha.

O ciume fez-me bisbilhoteiro. Vasculhava-lhe constantemente a
bolsa, cautelosamente para ndo que nao notasse. Ela ficava profun-
damente irritada quando me apanhava mexendo nos seus pertences.
Idiossincrasia que queria, se ndo compreendida, a0 menos respeitada,
ralhava. Cheirava suas roupas, na ansia de detectar fragrancias diferentes.
Conhecia bem o aroma dos perfumes que ela usava. Examinava-lhe as
calcinhas usadas em busca de manchas comprometedoras...

Desci tanto que as vezes suspeito que o que sinto por Isa seja mesmo
amor.

Cheguei ao ridiculo de contratar um detetive particular para segui-la.
Um bom filho da mae, por sinal. Ao acertar com o sujeito, por telefone,
0 imaginei dotado do fisico e cinismo de Jack Nicholson em Chinatown.
Que decepcao!

Vou ao seu escritorio e deparo-me com um paspalho baixo, de bigodes
aparados fininhos, maus dentes e péssimo hdlito. Sua indumentaria era
compativel e complementava-lhe o aspecto: fatiota de tecido grosso,
melhor apropriada para o outono europeu, que ndo combinava nem
um pouco com sua calca jeans surrada. Os sapatos ja haviam conhecido
tempos melhores. Pela aparéncia do detetive, seria mais sensato eu
mesmo vigiar Isa, porém, por conta de uma destas decisdes absurdas
que vez por outra tomamos, preferi continuar com o idiota. Talvez seu
talento estivesse exatamente naquele seu jeito desleixado, ponderei.
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Contratei-o.

Oscar, o tal detetive, passou um meés torrando meu dinheiro e ndo
revelou nada que eu ja nao soubesse, ou desconfiasse. Seus relatorios
didrios descreviam, com deploraveis agravos ao idioma, visitas de Isa
a butiques, bares com amigas, e eventuais idas ao condominio onde
vivia a mde viuva. O cretino enganava-me. Tive a certeza disto numa
tarde em que, ia passando por acaso, e flagrei Isa entrando no prédio
em que ficava a agéncia de turismo de Fabio. No seu relatorio Oscar
omitiu esta ocorréncia.

Perto de terminar nosso contrato, menti a Oscar, dizendo que pre-
tendia continuar com ele. Combinamos que eu o apanharia no comeco
da noite para acertarmos detalhes sobre a investigacao.

Ele entrou no carro, cumprimentou-me com um boa-noite recheado
de seu bafo de cadaver em putrefacdo. Nao retribui ao cumprimento,
estava ocupado em evitar o vomito provocado pelo seu mau halito,
provavelmente oriundo do estdmago. E haja estbmago pra se suportar
tal traste!

Rumei para fora do perimetro urbano.

Oscar quis saber aonde famos. Nao respondi. Estacionei no acos-
tamento da BR 232. Proximo a um matagal. Estava muito escuro. O
energumeno quase chora ao ver a arma na minha mao. Suavemente,
praticamente sussurrando, indaguei o que ele estava ganhando ao
escamotear tanto a verdade nos seus relatérios. O canalha revelou ter
sido desmascarado logo na primeira semana de investigacdo e que Isa e
o cara que andava com ela (interrompi o cretino. O “cara’ chamava-se
Fabio, disse-lhe) pagaram para que suavizasse 0s relatorios.

S6 ndo meti um tiro na testa do imbecil porque o haviam visto en-
trar no meu carro. Quem nos viu foi o porteiro do prédio onde Oscar
mantinha a agéncia de investigacio (Agéncia de Investigacdo Detetive
Oscar Siqueira, para ser mais completo, conforme o cartdo de apresen-
tacao do débil mental). Este porteiro ja trabalhara no edificio de uma
ex-namorada minha. Tratava-me sempre por “doutor Carlos’. Nao sei
onde foi buscar o “Carlos’, nem o “doutor’’, tratamento que abomino.

Voltei a cidade sem Oscar. Nao sei como ele se virou, nem me in-
teressa sabé-lo.

II
Passei eu mesmo a seguir Isa.

Vi os dois entrando vdrias vezes em motéis. Tinham preferéncia
por um chamado Xanadu. Uma quinta, depois do expediente, Fabio
apanhou Isa no trabalho. Foram para um barzinho cubano nas Gracas,
Cujo nome nunca consigo lembrar, apesar de ser bem vulgar e previsi-
vel. Beberam, riram, afagaram-se, ao som de rumbas e boleros. Tu me
acostumbrastes, a ser maravilhosa. Ah, qudo lindo, o amor!

Segui-os até o motel. Xanadu!, como no poema de Coleridge, Kublai
Khan: “In Xanadu did Kublai Khan/ A stately pleasure-dome decree...”
Poesia inglesa € o meu forte. Coleridge, um dos meus bardos prediletos.

Aguardei pacientemente no carro, oculto por tras de um casebre
abandonado, a uns 200 metros do motel. Entreteve-me a espera um
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programa de rock em uma FM, cujo locutor ria tal um lobotomizado e
falava com um chatérrimo e caricato sotaque carioca.

Quase trés horas mais tarde, o jipe japonés de Fabio surgiu no portao
do motel. Menos de um quilémetro a frente, fechei-o. O carro dele
quase capotou ao rodopiar na pista.

Uma meia de nylon (de Isa) ocultava-me o rosto. Uma espingarda
calibre 12 fortalecia-me o 6dio. Descarreguei a carga da arma nos dois.
Para simular um assalto, levei todos os objetos de valor que encontrei
com o casal. Desfiz-me deles, atirando-o0s nas dguas turvas e imundas
de um canal em Boa Viagem.

Isa ndo morreu logo, emitia gemidos roucos e arrastava-se pelo acos-
tamento em busca de um abrigo inexistente. Saquei o 38, desferi-lhe o
tiro de misericordia, na nuca. Fabio também nao morreu de imediato:
arquejava e me olhava com seus belos olhos verdes arregalados, queren-
do falar, mas sem capacidade para a palavra. Acho que me reconheceu,
espero que sim. Atirei nele, na cabeca. As pernas do filho-da-puta
levantaram, como se ele pretendesse dar uma cambalhota, mas foi
seu ultimo movimento. O casal partiu para “ beber o leite do paraiso”,
conforme os versos finais de Kublai Khan. Ah, Xanadu! Nao poderiam
ter escolhido motel com nome mais apropriado.

ITI

A vinganca foi tomada por mais um latrocinio, “rotineiros, nesta cidade
tdo violenta”, me falou um delegado. A policia aborreceu-me por trés
vezes com interrogatorios imbecis e macantes. Os policiais trataram-me
com a maior deferéncia, certamente impressionados com meus ternos
bem cortados e minha boa aparéncia. Eu procurava alargar ao maximo
a distancia social que me separava deles. O debiléide que presidiu o
inquérito, me tratava por “doutor” e so faltou pedir-me perdao por
estar tomando meu tempo.

Livrei-me das, permitam-me o termo, garras da lei, gracas, sobretu -
do, a reputacado de Isa. Mesmo que me responsabilizassem pelo duplo
assassinato, o curriculo de Isa, que ostentava uma invejavel pléiade de
amantes, abrandaria minha pena: eu nao passava de mais um coitado na
atribulada carreira sexual da vitima. Esta era a concepcao da policia, dos
amigos comuns e do populacho, que acompanhou 0 caso pela imprensa,
com a morbidez que lhe € caracteristica. Minha belissima amada che-
gou a ser definida como uma “devoradora de homens’ por um desses
equivocos da natureza que assinam as pdginas policiais dos matutinos.

Sinto saudades de Isa, do seu corpo, seu calor, seu sorriso gracio-
samente infantil, da maneira despojada com que enlacava as pernas
em torno de mim enquanto, depois do amor, repousando na cama,
renovavamos as forcas vendo TV ou escutando jazz. Compenso em
parte sua auséncia com memorias (seletivas, 6bvio) e sonhos. Sonho
todas as noite com Isa. Feito no poema Song, de Esther Mathews, “A
amo mesmo enquanto durmo”’.

E se ela surgisse agora, aqui neste bar, onde tomo um uisque 12
anos, duplo, com uma unica pedra de gelo, como ela gostava. Qual
seria a minha reacdo?
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REPRODUGAO

No Brasil, a primeira vez
que se ouviu falar do suico
Alain de Botton foi no
comeco dos anos 1990.
Ele surgiu como um sabio
conselheiro sentimental
antes das discussoes sobre
as relacdes no fim/principio
de século, a Sex and the city,
tomarem conta do juizo
universal. A diferenca € que,
no lugar dos Cosmopolitans
(aqueles drinks coloridos
que, segundo a série de
TV, colavam coracoes
partidos), ele trazia citacdes
a grandes autores e graficos
estatisticos no meio do
texto. Tudo isso para nos
fazer crer que coracdo rima
com razdo para além do
batatinha-quando-nasce.
Se seus livros ndo
resolviam nossas
dores-de-cotovelo (os
Cosmopolitans também
nao, vamos admitir), ao
menos traziam o consolo
do amor apos Descartes!
Que maravilha: voceé podia
até passar a madrugada
inteira pensando no “ligo
ou ndo ligo” ou chorando
pelo seu amor, que Flaubert
e Deleuze estariam ao seu

Dicas para vocé
se tornar agora o
empregado do mes

Alain de Botton volta com
sua hlosofia pop e nos ajuda a
resolver as agruras do trabalho

Schneider Carpeggiani

lado, compreensivos e
sabios (claro!). Ensaios de
amor foi acolhido com
estardalhaco pela critica
internacional mais por sua
embalagem moderninha
(para a época) que por
suas reais qualidades
literarias. No fundo, o
livro ndo passava de um
ensaio engracadinho
travestido de um romance
frouxo. Ainda bem que
Alain ndo virou a Carrie
Bradshaw da filosofia e
decidiu partir para outros
terrenos. Nos ultimos
anos, quis nos ajudar de
todas as maneiras.Veja so
como ele foi prestativo:
nos ensinou a observar
a alegria de viver sob a
sombra de um prédio
Bauhaus (A arquitetura da
[felicidade) , nos tirou 0 medo
de carimbar o passaporte
para o desconhecido (A arte
de viajar) e até quis provar
que Platdo, ora bolas, foi
um cara legal (o best-seller
As consolagdes da filosofia) .
Para incrementar seus
servicos prestados a
comunidade, Monsieur
Botton condimenta agora

nosso ganha-pao didrio
em Os prazeres e desprazeres

do trabalho. Essa obra
consolida de vez sua visao
de que a filosofia nada
mais ¢ que um “segura na
mao de Aristoteles e vai”
para quando o mundo se
tornar incompreensivel.
Perspectiva simplista,
claro, mas que tem
arregimentado sucessos de
venda e imitadores numa
velocidade alucinante.

No mundo dos best-
sellers e salafrdrios do
saber, temos de admitir,
Botton paira acima da
concorréncia: tem uma
habilidade rarissima
na construcao de um
texto envolvente e € um
pesquisador sério, que
sabe dissolver os conceitos
mais espinhosos como um
antidcido num copo de
dgua gelada.

Quem ja leu Botton vai
adorar Os prazeres e desprazeres
do trabalho. O autor trata
amor, turismo, trabalho e
Platdo da mesma forma. No
frigir dos ovos, todo livro
que traz a palavra ajuda
como ethos repete a mesma

coisa: respire e pense

duas vezes antes de agir.
Ao menos com ele vocé
aprende a citar figurdes da
filosofia ou da literatura
numa roda de conversas e
ainda leva de brinde tiradas
do quilate de “o impulso

de exagerar a importancia
do que estamos fazendo € a
propria vida circulando em
nos” antes de bater o cartdo
de ponto.

ALAIN
DE BOTTON

OS PRAZERES
_E DESPRAZERES
BDQ TRABALHO

Os prazeres e desprazeres do trabalho
Autor: Alain de Bottom

Editora: Rocco

Paginas: 328

Preco: RS 42,50

AQUISICAO

Editora Pensamento-Cultrix passa a se dedicar

MATEMATICA

Euclides ganha traducao

PROMOCAO
Nobel da literatura
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com énfase ao mercado de historia e biografia

A Editora Pensamento-
Cultrix adquiriu o catalogo
da Editora Seoman Ltda.
O objetivo € ampliar a
participacdo no segmento
de ndo ficcao, com foco
nas areas de historia e
biografias. Com isso,

a Seoman tera um

novo selo, cujos livros
serdo distribuidos pela
Pensamento-Cultrix,
entre eles os best-sellers

Depois do escorpido, ABC do
sexo, Superbabd, Caio Fernando
Abreu - inventdrio de um escritor
irremedidvel, Casa Gucci,
Magical mystery tours: Minha
vida com os Beatles e o

recente Hotel Yoga. A editora
pretende também lancar
outros titulos, com destaque
para Minha vida na Franca, de
Julie Child, que inspirou o
filme Julie & Julia estrelado
por Meryl Streep.

em portugués pela Unesp

O tratado matematico Os elementos,
escrito pelo grego Euclides no
ano 300 a.C., ganhou a primeira
traducado para o portugues,

pela editora Unesp. Antes s6

se contava com uma versao
incompleta do século 18, feita a
partir de uma traducao latina do
original com comentarios de Teon
de Alexandria. Sdo 13 livros, que
sistematizam e dao sequéncia
logica a todo o conhecimento da
ciéncia dos numeros.

distribui obra na web

Numa iniciativa intitulada
Dowload-Days — que aconteceu
durante a Feira do Livro

de Frankfurt — a obra
Atemschaukel foi digitalizada e
disponibilizada para baixar
gratuitamente na internet,
durante 24 horas. O titulo

¢é da escritora Herta

Miiller e esgotou nas
livrarias alemas desde que
Miiller ganhou o Nobel de
Literatura 2009.
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Em busca do inatingivel

A discussdo propriamente O conflito entre nossos

filosofica a respeito

de uma definicao do

que seria “felicidade”
comecou ha Grécia, e
Aristoteles foi o primeiro

a tentar estabelecer uma
conceituacao “completa e
articulada” sobre essa ideia
que faz parte, naturalmente,
do senso comum. De fato,
todos nos fugimos das
frustracoes e buscamos
um ideal proprio do que €
a plena realizacdo pessoal.
Breve historia da felicidade, de
Nicholas White, mostra
como tal discussao

surge e se desenvolve na
filosofia ocidental. O autor
acredita que a variedade

e complexidade dos
Nnossos anseios € a grande
dificuldade na hora de
trabalhar com o tema. Nao
nos satisfazemos com um
objetivo ultimo, ainda que
grandioso... Queremos
muito e sempre mais; e

0 pior: queremos coisas
que acabam impedindo a
realizacdo de outras coisas.

proprios desejos € uma
situacao incontornavel.
Portanto, a felicidade é
sempre incerta: “So6 isso
hoje podemos dizer: o
que ndo Somos, o0 que
ndo queremos”, cComo

escreveu Eugenio Montale.

(Eduardo Cesar Maia)

felicidade

Breve histdria da felicidade

Autor: Nicholas White

Editora: Loyola

Paginas: 224

Preco: RS 45

REPRODUGAO

Familiar e estranho

“Os Loony que acreditam
que ndo existe nada fora
da familia. Tudo no mundo
real é um reflexo deles
mesmos”. A descricdo da
familia Loony € a prépria
definicao de Umbigo sem
fundo: uma historia em que
a familia € o mundo. Nela,
Dash Shaw nos mostra o
casal Loony, apos 40 anos
de convivéncia, reunindo os
seus trés filhos por um fim
de semana para anunciar
que vao se divorciar.

Nenhum dos filhos
entende o motivo da
separacdo. A diferenca estda
na reacdo a isso: Dennis se
revolta e busca entender
o passado dos pais, Claire
aceita-a calmamente, e
Peter ndo se afeta pela
noticia. O quadrinho
percorre as trés visoes,
misturando o olhar pessoal
com o contemplativo.

O traco de Shaw,
em seus cortes
bruscos e quadros em
branco, € marcado
pela funcionalidade,

ainda que detalhista.
Apesar do mergulho
textual e imagético nos
personagens, Umbigo sem
fundo parece nunca querer
deixar o leitor se envolver
por inteiro. Mesmo — ou
principalmente — nas
familias, todos sao
estranhos. (Diogo Guedes)

Umbigo sem fundo

Autor: Dash Shaw

Editora: Quadrinhos na Cia.
Paginas: 720

Preco: RS 59

REPENSANDO OS TROPICOS: UM RETRATO

INTELE
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PRATELEIRA

CTUAL DE GILBERTO FREYRE

O livro foi pensado inicialmente como uma forma
de apresentar Gilberto Freyre ao publico norte-
americano, que nunca teve acesso a obra do
pernambucano. Ainda assim, os freyrianos iniciados
vao encontrar vasto material de pesquisa. Os autores
valorizam o Freyre critico cultural e intelectual

publico

regionalismo e sexo. O texto enfatiza ainda como o
estilo coloquial do socidlogo provocou polémica entre

UM SAFARI NA TANZANIA

, que debatia sobre arquitetura, raca,

seus primeiros leitores, no inicio da
década de 1930.

Autores: Peter Burke e Maria

Licia G. Pallares-Burke

Editora: Unesp
Pé4ginas: 379
Preco: R$ 62

Formar leitores ¢ um dos objetivos da

editora

ao publico infanto-juvenil. A diversidade
cultural € o tema de Um safdri na Tanzania,
que retrata a vida dos massai, povo ndbmade,
cacador de ledes. As ilustracoes da inglesa
Julia Cairns enriquecem a obra, que inclui
anexo com cenas do cotidiano dos massai e
seus costumes. O livro traz os nomes dos
animais em swahili, umas das linguas da
costa leste da Africa.

s i ki Autora: Laurie Krebs
AT Traducdo: Claudia Ribeiro

BORGES E OUTROS RABINOS

nﬁ'ﬁ.\ﬁ‘@

, que relancou varios titulos dirigidos

Mesquita e Heitor Ferraz Mello
Editora: Edi¢des SM

Péginas: 32

Preco: R$ 29

A autora Lyslei Nascimento defende que a

paixdo

¢ uma das chaves para o entendimento da sua
obra. Ela ndo se limita a reunir as referéncias
e citacoes relacionadas com os judeus na obra
do autor argentino; prefere mostrar que a
tradicao desse povo constitui o eixo estrutural
da obra borgiana, que teria reunido condicoes

A TRADUGAO CULTURAL NOS
PRIMORDIOS DA EUROPA MODERNA

de Jorge Luis Borges pela cultura judaica

privilegiadas que lhe
permitiram reorganizar

o passado e ampliar o
pensamento, mantendo-se
como um “arquivo aberto”.

Autora: Lyslei Nascimento
Editora: UFMG

Pé4ginas: 219

Preco:R$ 35,00

DIVULGACAO

TRADUCAO

Classico da literatura
infantil chega ao Brasil

A traducado para portugués

do livro infantil Onde vivem os
monstros, de Maurice Sendak,
serd publicada pela primeira vez
no Brasil, pela Cosac Naify. O
lancamento ¢ impulsionado pelo
filme homonimo de Spike Jonze
(foto) — que chega aos cinemas
em janeiro de 2010 -, baseado
nesse classico norte-americano
de 1963. A edicdo brasileira do
livro teve aprovacao do autor apos
quatro anos de negociacoes.

Em doze ensaios, historiadores mostram a
importancia dos tradutores para a disseminacao
da cultura, ao transcreverem e tornarem
acessiveis obras filosoficas, religiosas, politicas,
cientificas e literarias. O foco ¢ a formacao

da Europa Moderna, da fase que vai do
Renascimento ao [luminismo. O livro trata das

relacdo

grego, russo, turco e chinés —, cultura e ciéncia.
A novidade € a participacao de historiadores

A vradugo ©

entre traducdo e linguas -como o latim, o

numa seara que sempre foi

‘ dominada pelos literatos.
alrural .

st Organizadores: Peter Burke e
R. Po-chia Hsia
Editora: Unesp
Péginas: 296
Preco: R$ 45
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Tentacdo, de Clarice Lispector, por Karina Freitas

Clarice é uma escritora poderosa. Um
exemplo disso € a historia que um professor de
literatura costumava contar sobre um amigo
e aspirante a escritor que se recusava a ler
qualquer obra dela. Ja havia ouvido falar tanto,
e tdo bem, que tinha medo de contaminar
alguma originalidade que ainda possuisse com
a prosa marcante de Clarice. Quem a conhece,
entende a angustia do rapaz.

Uma das singularidades de Clarice € a

No meio de tanta vaga impossibilidade e de tanto dificuldade de se encontrar um leitor que
) ~ ) prefira chamd-la pelo seu formal sobrenome,
sol, ali estava a solucdo para a crianca vermelha. E Lispector. Ela é itima, mesmo quando
) impessoal. Isso explica o seu efeito sobre a
no meio de tantas ruas a serem trotadas, de tantos designer Karina Freitas: “Acho que Clarice
N ) ) foi a escritora que me incentivou a ler. Ela
caes mailores, de tanto esgotos secos - |4 estava uma me impressionou imediatamente”. O conto
) ) escolhido para ser reinterpretado foi Tentacdo,
menina, como se fora carne de sua ruiva carne. Eles do livro Felicidade clandestina, que narra a epifania
. L do encontro de uma menina ruiva, impaciente
se fitavam profundos, entregues, ausentes de GraJ au. com a sua condicao de crianca, com um basset,
) ) ) igua}mente ruivo, preso a sua dona.
Mais um instante e o sSuspenso sonho se quebrarla, “E intrigante. Na maioria dos textos de
. ) ) Clarice sempre existe esse momento de
cedendo talvez & gravidade com que se pediam. surpresa, que muda tudo. Nesse caso, ¢ um

instante de paixdo”, analisa Karina, que
pensa em fazer outros projetos relacionados a
Mag ambos eram Comprometidog. escritora. “Quero fazer um trabalho editorial
com A hora da estrela, incluindo ilustracées”,
antecipa. O desenho para Tentacdo, feito a
mao e colorido digitalmente, mostra uma
visdo quase hipnotica do instante, com o
mundo convertendo-se em ruivez. “No
conto, existe a dona do cachorro, que leva
um guarda-sol amarelo, e um homem
esperando um bonde, que até pode ser visto
1a no fundo. Nao quis retratar tudo. O que
realmente importa sao os dois, a menina

e o cachorro”, conclui. (Diogo Guedes)
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