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Ronaldo Correia de Britto revela a
mitologia pessoal por tras de Galileia e
relata os bastidores da criacao da obra
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A foto foi tirada no nova-iorquino The Jane Hotel. O que logo chamou atencao do fotografo foi um
corredor longo, ladeado por pequenos abajures presos as paredes e duas placas de ‘Exit’. No final
dele, uma janela, que dava apenas para uma parede. “A foto que tirei foi dessa janela, refletindo o
corredor que estava as minhas costas. Como havia duas laminas de vidro, o reflexo foi duplicado,
por isso tudo aparece sobreposto”, conta Chico Lacerda (www.flickr.com/photos/Ifblj)

O que € um romance enquanto ainda nao esta
impresso e editado em formato de livro? A
construcao das obras literdrias tem sua historia
propria, privada, que geralmente nao chega
ao conhecimento publico. A chamada “critica
genética”, por exemplo, surge da consideracao
de que cada obra € resultado de um labor
progressivo, instavel e sujeito a constantes
mutacoes nas maos € na cabeca do autor. Esse
tipo de andlise reflete sobre a obra de arte a partir
de sua fabricacao, de sua génese. Além disso
— e neste ponto até mesmo a critica genética
lava as maos —, o texto, apos esse Processo
exclusivamente autoral, passa ainda por algumas
etapas, ndo mais artisticas, porém fundamentais
para a qualidade da obra final: o trabalho de
editores e revisores; para s6 entao terminar na
mao de voces, desocupados leitores.

Nossa matéria de capa surgiu exatamente
do desejo e da curiosidade de conhecer
os bastidores de um livro que, apesar de
recentissimo, ja foi aclamado pela critica e
recebeu um dos mais importantes prémios
nacionais. Trata-se de Galiléia, primeiro romance
do escritor cearense Ronaldo Correia de Brito.
Pedimos ao autor que relatasse em nossas
pdginas o dificil processo de “gestacao” de

uma narrativa num género que ainda nao
havia explorado. O leitor entrard em contato
com o universo intimo do autor, suas duvidas,
frustracoes e alegrias. Para completar, pedimos
ao critico Artur A. de Ataide, um dos revisores
de Galileia antes da versao final, que falasse sobre
a drdua tarefa de interceder criticamente numa
criacdo literaria em formacao.

O Pernambuco traz ainda uma interessante
entrevista com o escritor Sérgio Sant’Anna,
que fala sobre a reedicao de seu Um romance de
geracdo, pela Companhia das Letras, e defende
a qualidade da literatura contemporanea
brasileira. Na drea gastronémica, o jornalista
Bruno Albertim escreve sobre 0s novos autores
que conseguem aliar culindria, cultura e
comportamento, dando um “molho” extra aos
seus livros. Destacamos também o ensaio de
Luiz Carlos Pinto sobre as artimanhas utilizadas
por escritores para conquistar a atencao dos
leitores logo no inicio das narrativas. Paragrafos
iniciais de autores tao dispares quanto Graciliano
Ramos, Charles Bukowski, Cristovao Tezza, John
Fante e Mario Vargas I.losa sao mostrados como
exemplos da fina arte de seduzir a primeira vista
o tdo cobicado e dificil leitor.

Boa leitura e até o préximo més.
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RENATA CADENA

Sobre homens,
mulheres e
um jacaré

Autor descreve o dificil
aprendizado que travou
COImM 0S Seus personagens

Santiago Nazarian

Dificil determinar quando surge uma ideia. Talvez
sempre tenha estado 14, mas vai ganhando forma
aos poucos. Talvez surja num momento pontu-
al, mas ¢ tao retrabalhada, ampliada, que aquela
centelha inicial se torna parte de uma fogueira, e
nao pode mais ser isolada. E sempre assim quando
me perguntam “como surgiu a ideia do seu livro”.
Os temas sempre existiram. Mas o corpo se forma
quando corpos se formam. Acho que a base de
qualquer romance sao 0s personagens.

Euja havia convivido com protagonistas homens,
mulheres, um jacaré. E sempre procuro novas
formas, gente que eu queira ser e com quem quei-
ra conviver por meses e meses da escrita (bem,
anos eanos, se considerarmos que terei de responder
por isso minha vida inteira). Para mim, a gran-
de graca do romance € esse convivio didrio e pro-
longado — como assistir a uma boa série de TV.
Os bons (e longos) livros sempre me desperta-
ram essa sensacao, € aquela saudade quando chego
ao final.

Os sete meninos protagonistas de O prédio, o tédio
€ 0menino cego sao sete estereotipos da adolescéncia
masculina: o Atleta, o Mestico, o Negro, o Nar-
ciso, o Gordo, o Junkie e o Androgino. Sao tanto
esteredtipos quanto “arquétipos irdnicos”; brinco
com essas figuras classicas. O Narciso, por exem-
plo, ¢ um Narciso Vesgo, porque esta olhando para
si mesmo. A antagonista também surgiu como
figura classica, aquela Professora pela qual todo
menino se apaixona alguma vez — que simboliza
amae, amulher, o despertar da sexualidade. Uma
premissa quase “Branca de Neve”. Mas nessa mi-
nha nova versao a Professora €, na realidade, uma
infanticida. Uma materializacdo cruel de “como é
dificil se tornar um homem”. E o que eu chamo
de “existencialismo bizarro”, se € para colocar
rotulos; usar temas classicos da literatura, do ro-
mance de formacao, mas incluindo influéncias e
referéncias de filmes trash, de literatura pop. Os
sete meninos moram numa cidade litoranea, mas
o mar estd manchado de petrdleo. Eles enfrentam
suas proprias espinhas, enquanto a cidade inteira
apodrece e € tomada por zumbis...

DESAFIO AO BOM GOSTO
Antes de eu comecar a escrever a narrativa propria-
mente dita, defini muito bem a estrutura. Sao sete
protagonistas, entao os primeiros sete capitulos do
livro sdo para apresentd-los; mais sete capitulos
para cada um deles conhecer e se encantar com a
Professora; e os ultimos sete para cada um deles
enfrentar sua morte. Com essa estrutura definida,
fui rechear a historia. Das coisas mais gostosas
para mim foi imaginar sete maneiras de matar os
adolescentes.

Como euja sabia a forma que iria terminar, e ti-
nha esse esqueleto bem montado, deu para brincar
com possiveis expectativas dos leitores, a divisao

rigida de um menino para cada capitulo. Hd um
pano de fundo do romance entre a estrutura mon-
tada e o que a Professora tira do lugar. E como se o
autor/narradora fosse a “mae” dos personagens, e
a Professora surgisse como a Mulher para tirar seus
filhos de casa.

A primeira versao do livro foi escrita em mais ou
menos um ano, depois tive tempo de reler e rees-
crever por mais dois anos, principalmente porque
mudei de editora, houve todo um atraso, que acabou
sendo benéfico pro texto. Uma das coisas que eu
refiz bastante foi o primeiro capitulo. Sempre tenho
de ler trechos dos meus livros em debates, e acabo
escolhendo um texto aleatorio. Agora queria ter um
primeiro capitulo que pudesse ser usado efetiva-
mente para dar ideia do que era o livro.

O que surge mais naturalmente para mim € sem-
pre o estilo. Tem essa coisa verborragica, musical,
as rimas (que estdo até no titulo) que dao um tom
meio Kitsch. Alids, contesto a hipervalorizacdo da
concisdo. Sou partiddrio do excesso, do exagero, da
repeticdo. Por exemplo, na quarta capa do livro ha
o trecho: “Ele respondia tentando parecer natural,
tentando parecer natural, tentando parecer ele
mesmo”. Na revisdo, me escreveram perguntan-
do se a repeticdo estava certa. Claro que estava.
As vezes existe apenas porque eu acho que faz
parte da musica do texto. Nesse caso, tem uma
questdo de sentido: para ele, natural era tentar parecer
natural. E eu adoro essas pseudorredundancias. Uma
das que mais gosto no livro € “as coisas comeca-
ram a ficar dificeis quando as coisas comecaram
a ficar dificeis”.

O desafio ao bom gosto e as regras 6bvias tam-
bém se da de maneira ideolégica, provocando o
bom senso, brincando com o bom (e 0 mau) gosto.
Hoje ha a ditadura do politicamente correto — ndo
se pode verbalizar preconceitos e perversoes, por
razdes Obvias. Mas eles existem. E como vivem
camuflados, cria-se essa falsa impressao de civili-
dade, que ¢ antes de tudo uma hipocrisia. E preciso
dar voz a essas ideias, conhecer seus argumentos,
até para termos base para contra-argumentar. A
literatura € o veiculo ideal para isso, por nao ter
limitacOes de espaco, por ndo passarmos por tantos
filtros, por ja pegarmos um publico com certo grau
de sofisticacdo. E por ser territério do individuo,
claro, por ser das poucas artes em que prevalece,
acima de tudo, a verdade pessoal.

O LIVRO
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Raimundo

CARRERO

Aguias solitarias
fazem o leve
caminho no ar

A minha alma é irmd de
Deus é um romance da
juventude sem identidade

Fazia tempo estas palavras queimavam os meus
dedos. E a minha alma. Elas vinham da Biblia e
ficavam ali diante dos meus olhos, no papel, e
pediam para pulsar no meu texto. Até Camila, a
menina que sonha ir para o céu a fim de desfilar no
exército das onze mil virgens, ouvia-as. Estava so e
abandonada, na imensa soliddo da noite recifense,
empurrando uma carroca vazia, sem comida. O
narrador inominado que a acompanha lembra, em
meio aos fardis acesos dos carros e das portas que se
fecham a cada uma das suas amarguras, nas ruas do
Recife, que ela “tem que dormir no terreno ao lado
da casa. E ainda ouve as batidas do martelo. Nem
mesmo teria jantar. Que palavra estranha. Sempre
palavra. Palavras sdo dguias, Camila, palavras sao
dguias no caminho do ar”.

A personagem acaba de perder seu tnico bem:
as ruinas de uma casa desabitada no bairro da Boa
Vista, onde dormia e tomava banho. Os operarios
batem os pregos nos ultimos tapumes ¢ ela ndo
pode entrar, mas ainda lhe resta ultima esperanca:
o lixo, onde se deitard para dormir. Expulsa de casa,
expulsa da vida. Procura um papel para se cobrir,
e o narrador, que a acompanha e com quem con-
versa, procura ainda as derradeiras palavras que a
consolem, dizendo que o jantar — ndo comera um
unico pao durante o dia - € apenas uma palavra. E
0 que € uma palavra, enfim? Uma palavra € inde-
cifravel, um enigma, uma esfinge, tdo misteriosa
quanto o caminho de uma aguia no ar procurando
alimentos. Mesmo bela, superiora e a voar, valente,
desenha riscos que ndo podem ser classificados.

Quando comecei a pensar em A minha alma € irmd de
Deus, romance agora lancado pela Editora Record, do
Rio de Janeiro, a personagem Camila se impds com
a sua rebeldia e a sua generosidade. Nascia como
nasce a maioria dos meus personagens: de uma
pagina de jornal. Cedo da manha lendo, descobria-
a: ela estava ali, completa, embora apenas os olhos
- dois olhinhos inquietos e sofridos — aparecessem
numa foto colorida, mas cheia de sombras. Era
o dia 9 de marco de 2006. A matéria contava a
historia de uma menina de 12 anos que vivia nas
estradas, prostituida, € que se tornara amante de
um caminhoneiro. Preguei o recorte no meu dlbum
e garanti: ela vai me acompanhar durante, pelo
menos, dois anos. Errei por um ano. Ela ficou trés
anos. Alids, nunca mais vai sair de mim.

Fiquei, também eu, marcado, a ferro e fogo,
pela trajetoria da menina, no inicio era apenas
uma menina até envelhecer, e pelas inquietantes
palavras que a acompanhavam enquanto ela sofria
fome e sede, abandonada da sorte, esquecida pelo
destino, embora animada por um fiapo de espe-
ranca. Ela vai se tornando cada vez mais calada,
cada vez mais silenciosa, cada vez mais humilha-
da, até que se encontra naquela situacdo em que
sO pode ser consolada pelo caminho das aguias.
Nenhum gemido, nenhum ruido, sé a vida com o

seu sentimento de adeus. Permanente sentimento,
revelado no paragrafo:

“Havia siléncio para cada coisa - ela
aprendeu muito cedo na vida. Siléncio

para janela, siléncio para porta, siléncio

para cadeados, siléncio para lixo, siléncio

para siléncio. Siléncio. Sumindo, muito
devagar, com os ventos, tudo muito devagar,
lentamente. Afundando na noite, sempre
afundando, a noite do Recife coberta pelo
siléncio. Pelas ruinas. Pelo siléncio da noite,
pelas ruinas trancadas. O siléncio do Recife
parece se espalhar e escurecer. Porque nessa
hora todo siléncio é escuro. Por isso é ainda
mais siléncio. Todo esse siléncio do Recife.
Um siléncio que naufraga, afunda, some. E
com ele, as pessoas. E as pessoas vio entrando
no siléncio, no Recife, e comecam a sumir. As
pessoas somem tragadas pelo siléncio. Bem
devagar, muito devagar, elas somem. E pronto.
E assim que o mundo vai embora?”’

De certa forma, este ¢ o mundo que povoa a alma
de Camila, sequestrada pelos “Soldados da pdtria
por Cristo”, uma seita religiosa criada por Leonardo,
um homem bébado, que anda faminto pelas ruas,
e toca saxofone nas calcadas sempre que tem fome
e sede. E acompanhado pelas irmas Raquel e Isis,

Perdeu-se a
Beleza como
manifestacdo

do Maravilhoso,
para investir
numa especie de
amoralismo

¢ pela quieta Mariana, uma mulher do Sertao,
cujo principal traco € a humildade, incapaz de
falar enquanto ndo ¢ ordenada. E, ao lado deles,
patético e sobrio, o cameld Alvarenga, uma espécie
de duende a proteger Raquel, a prostituta que se
joga no mundo porque tem um corpo social. Para
atrair os fregueses no cabaré, Alvarenga toca uma
corneta com toque marcial e € presenteado por
Raquel com um peixinho de chocolate, que 0s

CONCURSO

Fliporto renova premiacao
para textos literdrios

Em parceria com a Golmobile,

a Fliporto - Feira Internacional
Literdria de Porto de Galinhas
(PE), vai promover o 2° Prémio
Literatura no Celular, com o
objetivo de estimular a producao
e leitura de textos literdrios
através da telefonia maével. O
participante deverd enviar o texto,
com no maximo 160 caracteres,
de um celular da Oi para o
numero 4833. Mais informacoes
pelo fone: (81) 3267.5787.

ARTES

Pesquisadora analisa o processo de

legitimacdo dos artistas em Pernambuco

O que legitima o artista

Olinda. O resultado € bastante

MODA

Titulo aborda o penteado
como fonte de renda

A cabeca raspada, que hoje é

atualmente? Quando se comecou
a propagar a ideia de que “todos
nos somos artistas” (Andy
Warhol), a pergunta ganhou
mais pertinéncia ainda. A artista
pldstica, curadora e pesquisadora
pernambucana Clarissa Diniz
tenta responder isso no livro
Crachd (edicao da autora através
do Funcultura). Ela pesquisa
particularmente o periodo

de 1970 a 2000, em Recife-

revelador dos bastidores das

artes pldsticas em Pernambuco,
como na polémica entre

artistas “vocacionados” (que

se automitificavam) e os que
produziam profissionalmente
(vistos como “vendidos”). Ela
aponta, ainda, 0s vdrios processos
de legitimacao do artista: pelos
pares, pelas instituicoes, pelo
mercado, pelos especialistas, pela
midia, pelo publico etc.

sinal de modernidade, na Roma
antiga evidenciava inferioridade,
POis SO escravos, prisioneiros

e traidores usavam este corte.

A rivalidade entre louras e
morenas. O mistério das ruivas.
A personalidade revelada através
da escolha do penteado. Estes
sdo alguns dos temas do curioso
livro A historia do penteado, de Silvia
Marques, que a Matrix Editora
estd lancando.
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recebe nas pontas dos pés, como se fosse uma foca
amestrada. Vivem em ruinas nos bairros do Recife,
até que sdo expulsos. E logo procuram outra ruina,
€ mais outra, € mais outra, circulando sempre entre
ruinas, siléncio e miséria. Mas ndo deixam de rezar
e a gritar “amém, amém”. Com a indoléncia de
quem nao sabe improvisar um sermao.

E claro que, para escrever este livro, recorria vd-
rias técnicas, uma delas atingindo a propria Camila.
Em certo sentido, ela €, ao mesmo tempo, Camila,
Raquel, Isis e Mariana, além de uma remota Palo-
ma. Quando precisa ser Raquel, € Raquel, quando
necessita ser Isis - de quem tem muito medo —, ¢
Isis, e gosta, particularmente, de ser Isis. A multi-
plicidade de carater € também a multiplicidade de
corpos. Sao personagens, na verdade, que vém de
outros romances meus, porque A minha alma € irmd
de Deus € o quarto, que fecha a tetralogia Quarteto
dspero, iniciada com Macd agreste, seguida de Somos

AUTOBIOGRAFIA

Livros de Santos-Dumont
sao lancados pela Taller

Sob o titulo geral Santos-Dumont, de
proprio punho, a Editora Taller esta
lancando em dois volumes 0s
livros Dans [air - Noar (1904) e O
que eu vi - O que nds veremos (1918),
relatos autobiogrdficos do Pai da
Aviacdo. Neles sao relatados os
principais momentos da vida do
inventor mineiro, desde a infancia
até a gloria como construtor de
baldes e dirigiveis, e os desafios de
fazer voar mdquinas mais pesadas
que o ar, como o 14-Bis (ao lado).

pedras que se consomem e O amor ndo tem bons sentimentos.
De maneira que, para escrevé-lo, fui em busca de
outra técnica ndo muito usual no Brasil e que se
chama intratextualidade. Ou seja, usei textos meus
de outros romances, assim como fiz em relacdo a
personagens, para formar o tecido literario do livro.
As vezes, por exemplo, tive que trocar nomes de
personagens. E o caso de Camila, que se chamava
Sofia em Macd agreste, € que, num romance futuro,
pode voltar a ser Sofia, a filha de José. Hd, ainda,
um intertexto — ou seja, o uso de palavras e frases
de outros autores, que dao ao romance aquela uni-
versalidade de vozes de que tantos falamos. Sem
imitacdo. Sem uma unica imitacao.

No entanto, uma das minhas preocupacoes cen-
trais procura identificar uma espécie de cinismo que
comecou a tomar contar da sociedade brasileira. SO
brasileira? Onde tudo € justificado pela estética feia,
conforme expressdo de Ariano Suassuna, na Estetica.

Perdeu-se a Beleza como manifestacao do Maravi-
1hoso, para investir numa espécie de amoralismo,
que tanto influencia na estética quanto na €tica.
Dar o feio que aparece no romance e no patético
que representa o comportamento humano, numa
espécie de auséncia do mundo.

Além disso, A minha alma... procura reunir as téc-
nicas que estudamos em nossa oficina e que estao,
didaticamente, em A preparacdo do escritor, publicado
pela Editora [luminuras, e que também estd nas li-
vrarias, em lancamento recente. Técnicas que venho
desenvolvendo ha muito tempo e que completam
meu outro livro Os segredos da ficcdo: um guia na arte de
escrever narrativas, da Editora Agir, 2005, Rio de Janeiro.

Mas ndo vou esquecer nunca aquelas palavras
de Emily Dickinson, pronunciadas no portico da
segunda parte do livro, e que define o cardter de
todos os personagens: “Aquilo que chamam de
amor ¢ o exilio”.

REPRODUGAO

LANCAMENTO

Editora Paulus lanca colecao de DVDs

abordando aspectos pedagogicos da filosofia

A Editora Paulus fechou parceria
com a Atta — Midia e Educacao
para, sob coordenacao do
professor Antdonio Joaquim
Severino, bacharel e mestre

em Filosofia pela Universidade
Catolica de Louvain, Bélgica,
lancar a colecao de DVDs Fildsofos
e a Educacdo. Nela, o pensamento
de Socrates, Platdo, Aristoteles,
Santo Agostinho, Santo Tomas
de Aquino, Descartes, Rousseau,
Kant, Marx, Nietzsche e Gramsci

¢ explorado em seus aspectos
pedagogicos. Em linguagem
objetiva e acessivel, Severino
mostra a necessidade da filosofia
no curriculo da educacao
bdsica e reflete sobre como

¢ importante dialogar com o
pensador antigo para entender
e enfrentar as problemadticas

de nossa época. Cada DVD tem
em média 25 minutos e o preco
de R$ 35. Informacdes: (11)
3789.4000.
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FLORA PIMENTEL

v

Fntre letas,

historias e
narrativas

Dono de um sebo repleto

de revistas e livros, Bigode

néo aprendeu a ler

Ana Braga

Bi-go-de. Bigode quer aprender a ler e escrever.
Quem se habilita? Material ndo vai faltar. Vontade
também ndo. Ele tem livros e revistas de todo tipo.
Tem de enciclopédia a gramadtica. De José de Alencar
a Raimundo Carrero. De Agatha Christie a Mario
Puzo. De gibi a Playboy (se bem que dessa basta ver
as figuras!). E que Bigode, de 51 anos, vende livros
e revistas usados, numa esquina da Encruzilhada
(redundancia que diz muito da sua agonia de querer
e ndo poder). Bigode vive entre letras, historias e
narrativas, compartilha essa literatura com os fre-
gueses, mas ndo sabe o que ela conta. Sabe apenas
que vale muito. Vale bem mais do que osR§ 30uR$
5 cobrados pelos livros e revistas usados.

Bigode quer aprender a ler os nomes das linhas de
Onibus que usa. Quer assinar o nome completo, Jodo
Joaquim da Silva, no RG, em vez de sujar o polegar
no carbono. Desde cedo ele tem o documento assim,
de analfabeto, porque desde crianca trabalha. Aos
sete anos de idade vendia pipoca. Era pipoqueiro na
Praca de Casa Forte. E ndo botou o pé na escola quan -
do crianca. Foi um dos 18 filhos de dona Margarida
Pereira de Brito, que Bigode chama carinhosamente
de “bebezinho”. “Minha mde € tudo meu. Se minha
madezinha soubesse ler, eu era outro”, entende Bigo-
de. Mae e filho sao dois dos 900 mil analfabetos de
Pernambuco com idade acima dos 15 anos (12,5% da
populacdo total do estado, de oito milhdes).

Nao haresignacao. Bigode ndo sabe ler nem escre-
ver, mas da um jeito de identificar assuntos, autores
e titulos, para atender bem fregués. Diz que sabe
reconhecer um livio bom (bom a ponto de custar R$
5, maximo cobrado). “S6 de pegar no livro eu sei que
¢ bom. Epelo ator (sic) do livro. De primeiro, era pelo
papel e pela grossura do livro. Mas dona Conceicdo
me ensinou a dar valor a livro bom”, relembra Bi-
gode. Livro bom para ele sao Sid Michel e Agata Cris
(sic duplo), por exemplo. Revista de gente famosa é
Caras e de mulher bonita, Mari Cle (sic com sotaque).

Dona Conceicdo Batista, deficiente visual, foi a
professora voluntdria que, em 2007, mostrou o bé-
a-ba a Bigode. A pedagoga, a €poca com 53 anos,
usou o braile para criar uma cartilha especial para o
aprendiz. Eno caderninho de papel pautado (usado
até hoje), Bigode passou a ler e fazer o A de Agatha
Christie, o O de O poderoso chefdo, o U de Umberto Eco.
Com as consoantes ainda tem dificuldade. Ainda
chama o Q de Quatro rodas de | e G. “Para aprender
tem que ter paciéncia. Tem que ficar pra frente e pra
tras, indo e voltando nas letras”, diz o comerciante.

A pedagoga ndo pode continuar as aulas e indicou
0 aluno a uma turma de jovens e adultos de uma

escola publica estadual. “So que o pessoal fazia uma
letra que eu ndo entendia. E outra, a nova professora
tinha noite que ia e noite que ndo ia dar aula. Eu ja
ndo sabia de nada...”, lamenta Bigode, um teimoso
da palavra. Ja se prometeu que até o final do ano vai
trocar a identidade com a digital do polegar pela
com assinatura a caneta. Sob os cuidados de outros
voluntdrios, entre um fregués e outro, ele reescreve
incansavelmente o proprio nome naquele mesmo
caderninho que dona Conceicao deixou.

XUXA NUA

Bigode conta com Xuxa (a propria apresentadora)
para reformar a barraca que tem ha 25 anos na Rua
Pedro Alves, na Encruzilhada. Ele guarda uma reli-
quia, digamos, sacana. Trata-se de um exemplar da
revista Status plus, de 1981. “Toda nudez do melhor gol
de Pel¢”, escracha a legenda da foto da capa com a
entdo Rainha dos Baixinhos e senhora Edson Arantes
do Nascimento. O titulo esta conservado e embalado
em plastico, para evitar as maos dos curiosos. Nem
pernoita na barraca. “Quero botar para vender na
internet. Isso € uma coisa rara. Da para tirar uns
duzentos reais”, aposta 0 comerciante, sem saber que
nos sites e sebos virtuais tem gente pedindo o dobro
pela revista (sem incluir o frete!). Bigode conta ser
um dos pioneiros no ramo (do sebo e ndo da porno-
grafia). “O primeiro que botou livro na cidade fui eu
e 0 irmdo do meu cunhado. Foi debaixo do edificio
Trianon, na calcada, igual como ¢ hoje”, descreve.

O bigode arrebitado, meio Dali, justifica o apelido.
Nem se Xuxa lhe oferecesse a reforma da barraca e
os estudos, diz o comerciante, rasparia o ornamento.
“Isso eu agaranto. Minha mulher e meu filho ja ten-
taram tirar meu bigode quando eu tava dormindo,
depois de umas cervejas, mas eu escapei”, vanglo-
ria-se. A vaidade de Bigode ¢ mantida no espelho
retrovisor improvisado na prateleira da banca. E a sua
filosofia de vida esta pendurada numa placa com os
dizeres: “teu olho grande pra mim € cego. Nao me
inveje. Faca como eu, trabalhe”.

Com trabalho, Bigode educou o tnico filho, de 23
anos, que sabe ler e escrever. “Eu posso abrir a boca
para dizer que tenho um homem, viu?”, declara-
se, exibindo o curriculum vitae com foto, que inclui
um curso bdsico de vinhos e outro de seguranca
operacional tatica (feito com o Exército brasileiro
no Haiti). “Fui crianca de rua e ndo dei pra bandido.
Sou muito vivido. Sei quem € do bem e quem € do
mal. S6 ndo sei ler e escrever. Se eu tivesse leitura...”,
suspira Bigode. Se tiver leitura um dia, saberd o que
contaram sobre ele nesta pagina. Quem se habilita?
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MARIA ALICE AMORIM

Criao entre
pedregulhos
e penhascos

O dominio e fascinio da
linguagem na obra de
Pedro Américo de Farias

Mariza Pontes

Para quem nasceu nas brenhas do sitio Urtigas (Fa-
zenda S3o Joaquim, Ouricuri, 1948) e carregou frete
na feira para ajudar a criar os 13 irmdos, o poeta Pedro
Ameérico de Farias foi longe, chegando a recitar em
Paris em 2007. No Recife, onde chegou em 1968, ele
foi professor, tornou-se uma referéncia como sebista
e foi presidente da Fundarpe. Essas atividades Ihe dei-
Xaram 13 anos “so cuidando das obras dos outros”. O
gosto de criar ressurgiu ultimamente, unindo poesia
e musica, duas linguagens que lhe apaixonam. Além
dos recitais, como os da Cooperativa de Poesia da Pe-
riferia de Sdo Paulo-Coperifa, ele voltou a se dedicar
Q0s proprios livros.

Oresultado € uma penca de projetos que estao con-
quistando o publico, como o lancamento recente de
Linguaraz e a participacdo, este més, na Bienal Inter-
nacional do Livro do Recife, quando serdo lancados
o0s livros Joseph Lingua (editora Atelier, de Sao Paulo),
integrando a colecdo LéProsa, coordenada pelo es-
critor Marcelino Freire, e Parimpar, uma peleja desvirtuada,
embate poético com o amigo Wilson Aratjo de Souza.

Para 2010, Pedro pretende lancar Cordel de pedra,
nascido de uma sugestao do poeta Marcelo Mario de
Melo, para o qual ja escreveu algumas glosas, tipo
de composicdo que desenvolve um mote em quatro
versos. O titulo brinca com seu nome, pedra na raiz
latina, e com a forma como assina sua producao,
unindo com o A inicial do sobrenome: PedrAmeérico.
Outro projeto ainda estd amadurecendo € Presepopeia

ouricuriense, que devera ser lancada em Ouricuri, uma
espécie de tributo a sua terra natal.

O poeta explica que a linguagem domina sua criacao
artistica: “A maioria dos meus poemas reflete sobre a
criacdo poética, a lingua, as linguagens, a importan-
cia do trato com a palavra, a critica do discurso, isso
tudo povoa o meu texto”. Um exemplo € Joseph Lingua,
personagem extraido de pesquisas sobre as Entradas
e Bandeiras que deshravaram o interior do Brasil no
inicio do século 17. Pedro conta que todos 0s grupos
tinham um intérprete (o “lingua”), em geral um ma-
meluco esperto que facilitava o contato com os indios.
Joseph Lingua conta a histéria de um antepassado para
um jornalista, que a edita e vende... para o proprio
Pedro Américo. Essa € uma das marcas registradas do
poeta, interagir com os personagens dos seus livros.

Otimo contador de “causos”, ele relembra episodios
tragicomicos da juventude, como o dia em que esca-
pou de ser preso gracas a um show de Chico Buarque
de Holanda, enquanto a policia politica o procurava
por estar guardando uma mala cheia de livros de um
amigo militante, na Casa do Estudante de Direito. “Eu
nem era militante, me borrava de medo”, justifica,
dizendo-se avesso a qualquer doutrinacdo. O medo
Ihe fez abandonar o curso de Direito — onde pulula-
vam militares (disfarcados de alunos) — e empreender
viagem inspirada no roteiro guevariano, que passava
pela Bolivia, Chile e Peru. Na mochila, levava seu
primeiro livro de poesias, uma brochura sem titulo,
patrocinado pelo movimento MediArte e Livraria Li-
vro 7. “Era totalmente influenciado pelo poeta negro
mineiro Addo Ventura”, confessa.

CAMINHO INVERSO

Menino trabalhador, sem tempo para brincadei-
ras, ele conviveu pouco com o cordel, mas ficou
marcado pela lembranca do cego Inhanha e sua
viola, que cantava “como € triste querer ver € ndo
poder”, gravado pelo Trio Nordestino. Anos depois,
no Crato, presenciou uma cantoria de Patativa do
Assaré, no armazém onde os primos engarrafavam
dgua mineral. Somente no final dos anos 1970, no
Recife, comecou a conviver com grupos apologistas
da poesia popular, de Sertania e do Pajeu.

A literatura entrou na sua vida gracas a irma mais
velha, que comprou o Tesouro da juventude e uma colecao
dos melhores contistas do Brasil, que trazia Guimaraes
Rosa, Dalcidio Jurandir, Herbert Sales, entre outros.
Mas logo ele passou as leituras politicas, ao conviver
com a contracultura e a literatura underground, beatnik.
Nessa €poca, ainda leu avidamente filosofos do século
20, e também Nietzsche. Influenciado pelo concre-
tismo e surrealismo, pelas expressdes modernistas
da poesia e da literatura em geral, ele adotou como
meétodo de criacdo o automatismo psiquico: deixar
fluir asideias e depois corrigir os excessos. Espelhado
na cultura tropicalista e na antropofagia cultural de-
fendida por Oswald e Mario de Andrade, incorporou
uma visdo critica da realidade que lhe distancia dos
preconceitos em literatura e da arte ufanista. Apesar
de apreciar o cordel, € contrario ao chauvinismo que
exalta um sertdo idealizado, que ganha o mercado
ajudando a preservar uma cultura coronelista.

Quando incorporou a poesia popular a sua tra-
jetoria, Pedro passou a organizar rodas de cantoria
no seu boxe, na Praca do Sebo, que ficaram famosas
no Recife. Passou a escreveu cordé€is - segundo ele,
poucos e opinativos.

Em Paralelepipedro, um dos poemas publicados no
livro Linguaraz, o poeta dd a melhor definicao de si
mesmo: “nasci pedro, assim me encaixo/ pedregu-
Iho entre pedreiras/ rolando penhasco abaixo/ cresci
pedra por ladeiras/ acudes, rocas e rios/ fui trempe
para fogueiras/ sofri febres, calafrios/ senti no couro
chibatas/ meus ais viraram assobios/ sonhei sonhos
em cascatas/ neles cacei capivaras/ vivi com nefeliba -
tas/ habitando nuvens raras/ cai que nem bendengo/
amassando algumas caras/ mas hoje sou pedra-mo”.

Pedro Américo publicou um livro sem titulo

(1973), Conversas de pedra (1981), Picardia (1994),
Pernambuco: século e meio de ficgdo (2001), Linguaraz
(2009) e participou das antologias Pernambuco - terra
da poesia (2005), Imagem passa palavra (Portugal,
2004), Id10 (Portugal, 2007), Un regarde transatlantique
- Um olhar transatlantico (Nantes-Recife, 2007).
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Sérgio Sant’/Anna

Literatura ¢ risco
¢ 0 escritor pode

levar um tombo

Lancamento do longa-metragem Um romance de geracdo,
dirigido por David Franca Mendes, motiva a Companhia das
Letras a reeditar o livro homénimo de Sérgio Sant’/Anna

BEL PEDROSA/DIVULGACAO

Entrevista a Rogério Pereira

Um romance de geracdo, de Sérgio Sant’Anna, ¢ um
livro estranho. Esta estranheza fisga o leitor, arrasta-o
com maos sedutoras para uma armadilha, para uma
emboscada, de onde se sai com a sensacao de que
a literatura sempre abre fendas para se renovar e
transformar-se em arte. Lancado em 1980 — quando a
ditadura ainda nos acossava com a lembranca de seus
coturnos e violéncias —, o romance (?) ganha agora
nova edicao pela Companhia das Letras, impulsiona-
da pelo lancamento do longa-metragem homonimo
dirigido por David Franca Mendes. No filme, Sérgio
Sant’Anna — um dos autores mais inventivos da lite-
ratura brasileira e que nao recua diante do risco que
a ficcdo pode proporcionar — interpreta a si mesmo.

Ao folhear o livro, o leitor desavisado terd certeza de
que estd diante de uma peca teatral. A verdade, neste

caso, passeia por um mundo embacado. Tudo é tur-
vo, translicido. Ndo se tem certeza de nada. Estamos
diante de uma peca, de uma novela, de um romance
ou, ainda, de um “teatro-ficcao”, como se autodefine
o livro? Estas perguntas se desfazem com rapidez ao
adentrar o baguncado apartamento de Carlos Santeiro,
um escritor que recebe uma jornalista para uma en-
trevista. A partir daf o leitor € arrastado com facilidade
e fascinacdo pelas quase 100 paginas. Em tdo breve
espaco, Sant’Anna dd vida a um imenso territério de
contradicoes, duvidas, amores, sexo, tristezas, ques-
tionamentos. Tudo costurado em longos didlogos entre
os dois personagens. Saimos da leitura tal qual Carlos
Santeiro e a jornalista deixam a cena: embriagados.

Nesta entrevista por e-mail ao Pernambuco, Sér-
gio Sant’Anna fala de Um romance de geracdo (o livro
e o filme), de sua obra, da internet, das geracoes
de escritores, das oficinas de criacdo literdria, entre
outros assuntos.

O filme Um romance de
geragdo, de David Franca
Mendes, foi lancado em agosto.
Além de ceder seu romance
para a realizacdo do longa-
metragem, o senhor participou
diretamente da producio
interpretando a si mesmo. Como
foi esta experiéncia de levar o
livro para o cinema? Antes, A
senhorita Simpson inspirou o
diretor Bruno Barreto no filme
Bossa Nova, cujo resultado ndo
é dos mais consistentes. Quais
as diferencas entre estes dois
trabalhos cinematogréaficos em
que sua obra estd no centro?
Bossa Nova € um filme do Bruno
Barreto, com objetivos mais
comerciais, de entretenimento.
Ja Um romance de geracdo € um
filme feito com absoluta
precariedade de meios de
producdo, orcamento zero,
mas nele o David Franca correu
todos os riscos. . um filme
muito interessante, ousado. Mas
prefiro que outros comentem

o filme, ja que estou muito
envolvido. Houve mais um
longa-metragem adaptado de
obra minha: Crime delicado, de
Beto Brant, bem interessante.
Também foram feitos vdrios
curtas-metragens interessantes
baseados em minha obra.

Em Um romance de geragdo,

o personagem principal diz
“no fundo, é isso que todo
romancista quer: escrever

o grande romance da sua
geracdo”. O senhor considera
que conseguiu fazé-lo ou toda
a sua obra compde um quadro
que, ao fim, dar4 conta de sua
geracdo?

Se minha obra formar um
quadro geracional, do que nao
estou muito certo, foi por tratar
de temas e com um tratamento
formal que dizem respeito aos
tempos atuais.

O senhor sempre é apontado
pela critica com um autor
ousado, que ndo teme o
risco, as experimentagdes
formais. Esta é a sua maneira
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As oficinas literdrias
ndo ensinam

ninguem a fazer

boa literatura.
O que elas podem
¢ desenvolver a
escrita de alguem

de afirmar sempre que a
“literatura é risco”?

De que a literatura € risco, eu
ndo tenho a menor duvida.
Sinto-me sempre na corda
bamba, com possibilidades de
levar um grande tombo.

A sua obra espraia-se pelo
conto, romance, poesia, novela,
pecas. Em que género literario o
senhor se sente mais & vontade?
Qual deles lhe proporciona mais
prazer no momento de criar?
Sinto-me bem mais a vontade
escrevendo ficcoes curtas e
meédias. Esses formatos me
caem naturalmente. E como
leitor também gosto muito de
contos e novelas, que costumam
ter um tratamento de linguagem
enxuto e inventivo. Basta ler
tudo de Dalton Trevisan que isso
se confirma.

Langado em 1980 (ainda

com a ditadura em nossos
calcanhares), Um romance

de geragdo ganha agora uma
reedicdo. O senhor acredita
que o livro terd uma recepcéo
diferente daquela de h4 quase
30 anos? As inquietagSes que

o romance carrega também
atrairdo os leitores em formacgéo
atualmente?

Eu realmente ndo sei como

as pessoas estao lendo Um
romance de gera¢do. Como se

trata de reedicao, houve
poucas resenhas. Li uma

muito favoravel no caderno
Pensar (Estado de Minas e Correio
Brasiliense) e outra meio contra,
no Idéias, no Jornal do Brasil.

Mas entre 0s motivos que me
levaram a reeditar o livro estdao
a filmagem da obra e o estudo
dela em algumas teses. A
professora Regina Dalcastagne,
da Universidade de Brasilia, por
exemplo, inclui o livro em seus
cursos de literatura brasileira
contemporanea. Na época do
primeiro lancamento, o livro foi
muito discutido e comentado
na imprensa. Agora deve estar
havendo essa leitura silenciosa,
vamos ver que retornos eu

recebo. Alias, ja recebi varios,
por e-mail, de pessoas que
curtiram bastante o livro. Mas
ndo cabe a mim ficar falando
dele. Acho até que ja falei muito
nesta resposta.

Sem levar em consideracio

as atrocidades causadas

pela ditadura ao Brasil, que
beneficios ela trouxe & producéo
literdria, pois muitos dos
grandes escritores brasileiros
estavam em plena atividade nas
décadas de 1960 e 1970?

Nao penso que a ditadura

tenha trazido algum beneficio

a literatura brasileira. O que
aconteceu € que 0s anos 1960 e
1970 foram periodos de grande
criatividade e invencdo em
todas as artes, no mundo inteiro
e, portanto, aqui no Brasil
também.

O que aproxima ou afasta a sua
geracdo de escritores desta que
se forma a partir do boom da
internet, dos blogs, sites, livros
on-line ete.?

Acho esta uma pergunta bem
dificil de responder. As pessoas
que escrevem em blogs sdo
muito diferentes umas das
outras. Ha os mais sérios, os
mais soltos, os que fazem da
internet um espaco de ruptura,
0S que apenas a utilizam como
meio. Talvez na literatura
brasileira das décadas anteriores
a internet tenha existido revistas
que tinham muito esse espirito
do novo, inclusive no que toca

a parte grafica. Mas a internet
operou maravilhas em torno

da utilizacdo do espaco na
literatura, ha todo um trabalho
de invencdo em alguns sites

e blogs, a partir dos recursos

do computador. Mas mesmo
autores de uma geracao passada,
como Haroldo de Campos,
aproveitam a tecnologia, como
alias ele sempre aproveitou a
tecnologia a seu dispor.

Em recente entrevista a revista
Continente (do Recife), o
cronista portugués Jodo

Pereira Coutinho (colunista
da Folha de S. Paulo) disse:
“A literatura contemporanea
brasileira é muito pobre. Da
nova geracdo prefiro nem
falar”. A atual literatura
brasileira desmente tal
afirmac&o ou Coutinho

tem um pouco de razdo?

O que mais lhe agrada na
nova geracao de escritores
brasileiros, da qual seu filho,
André Sant’Anna, faz parte?
Eu nado sei quem € Jodo Pereira
Coutinho, nunca o li, mas
deve ser um grande escritor
portugués para desancar
tanto a literatura brasileira. Eu
poderia citar dezenas de autores
importantes que escrevem

no Brasil, mas isso seria até
exaustivo.

Além das facilidades para
divulgar a producéo ficcional
(principalmente por meio da
internet), hd uma imensidéo de
festivais literdrios, encontros,
feiras de livros espalhada

pelo Brasil. E mais facil ser
escritor hoje em dia? Ou hd
uma banalizacdo da literatura
com muito mais barulho do que
qualidade?

E mais fdcil veicular um
trabalho hoje em dia, claro, por
causa da internet, dos meios de
impressao que o computador
propicia etc. E vejo também as
editoras interessadas em apostar
em autores novos. Mas o fato
também ¢ que hd um excesso de
producdo para poucos leitores.
Ja achei que menos gente

devia escrever. Hoje ndo acho
mais. Que cada um se lance

na aventura da escrita como
desejar, e o tempo vai filtrando o
que merece permanecer ou ndo.
Um bom escritor sempre acaba
encontrando o seu espaco,
dentro do restrito mercado
brasileiro, claro.

O Brasil e seus quase insoldveis
problemas sdo presencas fortes
em Um romance de geragdo.
Como é ser escritor em um pais
em que hé quase 50 milhdes

Ha um excesso

de producdo para
poucos leitores.

Jd achei que
menos gente devia
escrever. Hoje nao

acho mais

de analfabetos (33 milhdes
deles considerados analfabetos
funcionais) e um presidente que
diz que n#o lé porque lhe “d4
muito sono”?

Esse problema vergonhoso

da incultura € tao velho

quanto o Brasil. E nenhum
governo o ataca de verdade.
Lula menosprezar o livro

¢ lamentavel, logo ele que
precisaria tanto. Dizem que,
certa vez, Darcy Ribeiro
aconselhou Brizola a ler um
livro. “Mas que livro, Darcy?”.
“Qualquer um, Brizola, desde
que seja um livro™.

H4 pouco tempo, assiste-se a
uma proliferacdo de oficinas
de criag#o literdria pelo Brasil.
Alguns autores se dizem
“formados” em oficinas, algo
muito comum nos Estados
Unidos hé décadas. Como o
senhor avalia este fen6meno?
Estas oficinas tém a capacidade
de formar escritores?

As oficinas literdrias ndo
ensinam ninguém a fazer boa
literatura. O que elas podem

¢ desenvolver a escrita de
alguém, discutir problemas
técnicos, de linguagem etc.
Nos Estados Unidos, surgiram
escritores importantes

em oficinas, ministradas

por autores igualmente
importantes. Mas um “conto
de oficina” corre o risco de
ser bastante esquemadtico se o
aluno cair em certas ciladas.
Afinal, muita 6tima literatura
foi criada exatamente a

partir do que ndo estava nos
manuais. Mas um escritor mal-
informado ndo pode dar certo.

O senhor participou do
(polémico) projeto Amores
expressos e esteve em Praga
(Reptiblica Checa). Como é a
experiéncia de ser “obrigado” a
escrever um romance que nio
estava em seus planos?

Eu adorei passar um més em
Praga para escrever um livro.
Mas agora o escrevo com grande
dificuldade e lentiddo. Também

tive problemas pessoais que
atrasaram todo o processo.

Que tipo de fascinacio a
literatura e o livro (este
“arcaico” objeto) podem
despertar nas criancas e jovens
sufocados cada vez mais

por sedutoras paraferndlias
tecnoldgicas?

Sabe que eu ndo sei? Gostaria
de eu mesmo ler alguma
pesquisa séria sobre jovens
que leem no Brasil. Mas ha

um dado positivo: apesar de a
literatura ndo ser feita para ser
estudada, ¢ importante o papel
dos colégios e universidades na
formacao de leitores.

Que conselho o senhor daria a
alguém que pretenda dedicar-se
3 literatura como escritor?

Ler, ler e ler. E, naturalmente,
escrever, sempre procurando
ser verdadeiro consigo mesmo.
E informar-se sobre todas as
artes e o maximo de coisas
possiveis.

O autor Sérgio Sant’Anna

teve varios de seus titulos
adaptados para o meio
cinematografico, por diretores
como Beto Brant e Bruno
Barreto. Esses sdo alguns deles:

Um crime delicado
Editora Cia. das letras
Pé4ginas 136

Preco R$ 36

- Asrta. Simpson

- Editora Cia. das letras
Pé4ginas 232

Preco R$ 44,50

Um romance

de geragdo

5 Editora Cia. das letras
=~ Paginas 120

Preco R$ 29,50
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Ofélia ¢ que
era cozinheira
de verdade

Novos autores apimentam
os livros de receitas com
sexo, drogas e rocknroll

Bruno Albertim

RENATA CADENA

Cuidado com a escolha dos ingredientes e 0 movi-
mento dos cortes. O velho Bourdain ndo vai passar a
mao na sua cabeca. “Estou partindo do pressuposto
de que voceé € capaz de lidar com uma faca com
razoavel competéncia, sem se tornar um perigo
para vocé mesmo e para os outros”, diz ele, na
introducao do livro onde decupa os pratos de seu
restaurante nova-iorquino. “Nao estranhe se, as
vezes, eu me dirigir a vocé, leitor, chamando-o de
idiota. Espero sua compreensdo e nao quero que
isso seja levado para o plano pessoal”, continua
ele, misto de escritor e chef mididtico, que vem
colhendo elogios menos por suas (inegaveis) qua-
lidades culindrias e mais por seus dotes literarios.
“A prosa de Bourdain € absolutamente magnética”,
lambeu-lhe uma resenha da New York Magazine.
Esqueca a imagem da senhora rechonchuda en-
sinando bizus culindrios para as mocoilas se en-
caixarem na foto de domingo. Ofélia agora usa
minissaia — além de algumas tatuagens e um belo
par de piercings. Ndao sao mais nossas tias e avos que
nos mostram os caminhos de um bife de panela.
Cheios de literariedade, mordidas antropoldgicas e
historias dignas de varias prateleiras, além das que
antes sO cabiam na estante de culindria, cada vez
mais cronistas se dedicam a nos fazer ir ao fogdo e
a pensar sobre — e a partir da - comida. Cozinhar,
dizem eles, ¢ tao digno e batuta quanto ler ou es-
crever. Ofélia ainda lava os pratos. Mas ndo vai
servir, depois, a cerveja do mariddo. Agora, Ofélia
limpa a pia e cai na balada. Ofélia toma um vinho
do Porto, enquanto 1€ o contista maldito revelado
na ultima semana. Cozinhar € pop. E Ofélia adora.
O The New York Times mediu o fendmeno no inicio
da década passada. Em 1990, sua lista dos mais ven-
didos, um termoémetro e tanto para todo o mercado
editorial do Ocidente, trazia pela primeira vez trés
titulos gastrondmicos. Receitas e temperos entre
os dez mais. E Bourdain estava la. Desde entao, o

eterno beatnik das panelas ja vendeu mais de meio
milhdo de exemplares. Isso, apenas de Cozinha con-
fidencial, seu livro mais conhecido. E ndo é apenas
porque estda na TV por assinatura e respaldado pelos
esquemas de promocao das blockbusters do livro. Até
0s pequenos comem seu haco de carne. Eu mesmo
vi voarem das prateleiras, em menos de um ano,
mais de cinco mil exemplares do meu Recife - Guia
prdtico, historico e sentimental da cozinha de tradi¢do, um
compéndio de histérias, enderecos e receitas que
busca situar a histéria do paladar pernambucano.
Independente, o livro tem sido distribuido, ligacdo
a ligacdo, de maneira completamente artesanal.
Mas ja recebeu pedidos e comentarios de leitores
até do interior de Goids!

Seja qual for a especiaria, queremos temperar
nossas estantes: segundo dados recentes da Gour-
mand World Cookbooks, mais de 200 mil titulos
de gastronomia foram publicados nos ultimos doze
anos. Por ano e no mundo, 26 mil novos sao lan-
cados. Normalmente, o novo livro de um contista
ou romancista sai com tiragem nacional de trés mil
exemplares. Desejados, os livros de gastronomia ja
costumam sair com seis mil exemplares impressos.

MEMORIAS DE UM EX-PUNK

Como na velha cancdo daqueles garotos que usa-
vam o mesmo ray-ban do Jack Nicholson, a gente
ndo quer s6 comida. Se no seu Afinal, as receitas do
Les Halles, Anthony Bourdain estd mais focado na
missdo de ensinar, a nos, os idiotas, como levantar
um auténtico molho bearnaise, em seus outros livros
ele inventa para si uma persona tao interessante
quanto qualquer outro heréi pop. Em tom de au-
tobiografia, Bourdain conta com quantas grelhas
se mexe o mundo da alta cozinha além dos saloes
platinados e movidos a cartées de crédito. Ficou
famoso, por exemplo, o capitulo em que delata
colegas eximios na tarefa de cuspir sobre o filé
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mignon, antes de devolvé-lo ao cliente queixoso
de que estava mal passado.

Outra grande escriba da comida, a brasileira Nina
Horta, definiu-lhe: “E um Jack Kerouak com o La-
rousse Gastronomique na mao. Em meio a nuvens
de fumaca de maconha, quantidades importantes
de cocaina, outras vdrias drogas e uma animada
atividade sexual, Bourdain mistura lembrancas e
comentdrios, com direito a mafiosos e Frank Sinatra,
muito derramamento de sangue, bebedeiras gigan-
tescas, pitadas de suspense e uma alegria atordo-
ante no ar”. O ex-punk, que faz 0 nosso Alex Atala
parecer uma novica enrolando brigadeiros, tem a
grande capacidade de nos antecipar sensorialmente
a comida, antes de nos decidirmos em ir a ela. Se
ndo, vejamos suas descricoes de uma temporada
baiana, transcrita de Maus bocados (Cia. da Letras):
“Comidas me alcancavam de todas as direcoes.
Vendedores apregoavam acarajés, bolinhos, camarao
seco em cones de papel (...) As pessoas rasgavam
com as maos pedacos de peixe grelhados, passando
pedacos adiante e partilhando chope (nota minha:
entendamos cerveja, por favor. A praia da Barra ¢ o
éden da cerveja grande e morna de garrafa). Como
a musica era alta e sedutora, € 0 animo beirava o
orgiaco, cada visitante a ducha se sentia compeli-
do a rebolar um pouco e dancar embaixo da dgua
para diversao dos espectadores. Todo mundo era
amistoso, informal, um pouco bébado, se divertia
abeca enquanto as peles chiavam sob o sol forte do
meio-dia. A musica soava por toda a parte. Parecia
um paraiso”, diz, para s¢ explicar tecnicamente o
que € um acarajé muitos paragrafos depois.

Ele ndo € um mero culinarista. Observem a dife-
renca de tom em relacdo a saudosa Ofélia, a senhora
que, embora caboclamente brasileira, foi matriz
arquetipica nestas latitudes das cozinheiras american
way of life, loucas por uma centrifuga. “Penso que
o segredo € servir alguma coisa antes da refeicdo,

mas ndo se deve exagerar nos comes e bebes. Caso
contrario, cadé o apetite quando chegar a hora de
apreciar os pratos gostosissimos que vocé prepa-
rou?”, escreveu Ofélia no capitulo dedicado aos
tira-gostos no seu Cozinha maravilhosa, um volume
quase biblico de receitas domésticas e outras nem
tanto. Molde do paladar de varias geracoes, os sabe-
res de Ofélia foram relancados num volume de mais
de 400 paginas pela Melhoramentos. O espirito
da boa Ofélia estd mais proximo do jovem Olivier
Anquier do que o do colega contemporaneo, Bour-
dain. Em seus livros, o inglés, que cresceu dando
duro no pubdo pai, quase nao filosofa. Resume-se
a dar boas e funcionais dicas para o manuseio di-
ario ou festivo de uma cozinha. Na TV, ele mostra
algum encanto. E todo exclamacdes ao encontrar,
por exemplo, um vasto campo italiano repleto de
tomates vermelhos como um carro de bombeiros
do Playmobil. Ja ndo cabendo nos suspensorios de
outrora, o inglés sabe que gastro estd nos limelights.
Ano passado, protagonizou uma temporada num
teatro de Londres em que cozinhava ao vivo. E fez
escola: o ex-marido da senhorita Débora Bloch e
padeiro-modelo, Olivier Anquier, estava com suas
panelas num palco paulistano logo depois.

SUTILEZA

A delicada Nina Horta escreve semanalmente na
Folha de S. Paulo. No seu Ndo € sopa (Cia. das Letras),
ela também nos ensina receitas e que tais. Mas ndo
sem antes nos refogar a imaginacao com sua prosa
cheia de imagens e sutilezas. Nossa Lygia Fagundes
Telles das panelas fala sobre a dieta de grandes
intelectuais, de filmes gostosos, de escritores be-
berrdes ou glutdes e faz das pequenas ranhuras da
rotina motivos para o nosso Grande Gatsby possivel.
“Secretaria ou auxiliar deve ser o politicamente
correto para empregada doméstica. Aqui em casa
¢ empregada mesmo”, diz ela, no capitulo em que

nos apresenta Valdirene, o mais novo membro de
sua folha doméstica de pagamento: “Ela se planta
bem no meio da cozinha, entre 0 2001 e 0 micro-
ondas. Astronauta do Sdo Francisco, inteligente,
vai aprendendo depressa, apesar da malemoléncia.
E sucessora de uma baiana que vendia comida de
tabuleiro”. “Que comida?”, me assanhei, pensando
em panos brancos, cocadas de fita e no safado do
Gilberto Freyre que me botou essas minhocas na
cabeca. Ndo, fazia enroladinhos de mortadela. “Meu
Deus, onde estamos?”.

Acima da linha do Equador, Nina Horta atende
pelo nome de Ruth Reichel. Gourmets literarios
tém passado de mao em mao, quase como quem
compartilha uma receita infalivel e auténtica de
coc au vin, seu livro mais conhecido, Alho e safiras
(Objetiva). Sim, ele traz receitas como mexilhdes
marinados e perna de cordeiro assada com alecrim,
0 que garante seu lugar na prateleira em cima da
geladeira. Mas € com seu hibrido de autobiografia e
romance policial que ela fideliza até o mais fastioso
leitor. Pincada de um jornaleco numa cidade cali-
forniana para ser critica gastronomica do New York
Times, Ruth nos conta como se viu obrigada a usar
perucas, cartoes de crédito e identidades forjadas,
vestidos e até vozes distintas, para poder garantir
0 anonimato, enquanto avaliava os steak tartares da
vida, capazes de angariar as estrelas do Times. Neste
ramo, ndo se pode deslizar sobre o fio da navalha.

Perto de um
chef-autor como
Bourdain, 0 nosso
Alex Atala parece
uma simpdtica
velhinha enrolando
brigadeiros

Uma critica no maior jornal do mundo - numa das
pracgas gastronomicas mais ricas do mundo, onde,
entre jantares de negocios, adultérios e pura indul-
géncia, a comida move o mundo — pode erguer ou
murchar o suflé da fortuna. “Um grande restaurante
¢ como um cavalo de corridas: pode levar um tempo
para descobrir seu estilo, mas quando ele comeca
a cavalgada, € maravilhoso”, diz ela que, além de
receitas, recheia o volume com algumas de suas
criticas do tempo em que trabalhou no Times, antes
de assumir o comando da revista Gourmet.

Salto maior deu o jornalista americano Bill
Buford, para se tornar um dos mais respeitados
escritores de comida neste final de década. Ex-
editor de literatura da poderosa New Yorker, ele viu
sua vida mudar de rumo quando se pautou para
escrever um perfil do algo mitico (pelo menos nas
rodinhas e grandes circulos gastronémicos de NY)
cozinheiro Mario Batalli - famoso também por
conseguir entornar meia caixinha de vinho antes
de qualquer almoco, apenas isso, as vezes uma ou
outra tacinha a mais. Buord se deixou arrebatar
como adolescente pelo fascinante universo do
macarrdao. Pediu demissdo e se mandou para os
rincoes da Itdlia. Quis entender quanto mistério ha
na milenar arte de misturar dgua, farinha e ovos,
servidos sob molhos. Acabou virando também
um aprendiz de acougueiro ao descobrir que na
Toscana uma bisteca ¢ mais do que uma bisteca,
“€ uma comida espiritual”.

“Cozinhar ¢ o barato mais poderoso. E como ter
a erecao mais espantosa, com Viagra borrifado em
cima, e ela ainda esta ld doze horas depois”, disse o
cozinheiro e apresentador gringo Gordon Ransey,
que acaba de se juntar a turma de escritores-chefs
ou chefs-escritores. No seu grande livro de receitas,
ha, entre um acafrao e um bulbo de erva-doce, tex-
ticulos sobre temas como o restaurante ideal, vida
na cozinha e televisdo. Ofélia ndo quer s6 comida.
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A nova dimensao de

um escritor:

0 romance

Autor fala sobre construcdo do premiado
Galiléia, sua primeira incursdo num
género que desafiou seu félego narrativo

Ronaldo Correia de Brito

Embora tenha comecado com o teatro, sempre
desejei que minha prosa ganhasse mais espaco e
reconhecimento. Escrevo contos desde 1970, po-
rém sempre guardava os meus textos. A novela Lua
cambard foi publicada no livro Faca, da Cosac&Naify,
trinta e trés anos depois de ter sido escrita e reescrita.

Praticante das Seis propostas para o proximo milénio,
de Ttalo Calvino, investi na multiplicidade, escre-
vendo para revistas e jornais, roteiros para cinema
e televisdo, fazendo curadoria de arte, dirigindo
espetdculos, mas sempre com a mao na roda dos
contos e pensando num romance.

Para essa matéria do suplemento Pernambuco,
escolhi alguns trechos de entrevistas, 0os que me
pareceram melhor definir o processo de construcao
do romance Galiléia.

DESAFIO

Eu ndo me considerava capaz de escrever um ro-
mance, pois tenho a respiracao de um contista. Mas
sofria por ndo conseguir aprofundar discussoes que
me interessavam, devido ao pequeno espaco que
o conto me impunha. Alguns contos se estendiam
bastante e jd ndo eram contos, nem novela e nem
romance. E eu ficava anos seguidos trabalhando
neles, sempre cortando, diminuindo, até alcancar
a tensdo e a exatiddao que eles me pediam. Eufrdsia
Meneses, publicado em Livro dos homens, possui um
tamanho insignificante comparado ao numero
de pdginas que cheguei a escrever. Ao publica-
lo, 30 anos depois dos primeiros esbocos, ele se
transformara quase num haicai. Portanto, com
esse perfil obsessivo de exatiddo, um romance
me parecia incogitavel, porque nele cabe tudo e
eu prefiro sempre o minimalismo. Mas no dia 12
de janeiro de 2000, sentei-me diante do com-
putador e tracei um arcabouco do que viria a ser
Galileia. Sou “borgiano” e se nao encontro uma boa
frase para o comeco, o texto emperra. Depois de
muito sofrimento, comecei a narrativa na primeira
pessoa do plural - “Soubemos noticias do avo
Raimundo Caetano bem antes da travessia dos
Inhamuns” - e, jd no paragrafo seguinte, assumo
a primeira pessoa do singular, o que me da folego
para continuar narrando - “Penso em voltar para
o Recife, obedecendo a sentimentos de desgraca,
receios que me invadem em todas as reunides da
familia”. Gosto de brincar com os verbos, despertar
o leitor com os tropecos que as mudancas no seu
tempo provocam. No teatro, alguns diretores usam a
técnica do equilibrio instavel, os atores interpretam
como se fossem despencar a qualquer momento,
e 1sso mantém a plateia numa permanente tensao.
Tento manter o leitor nessa suspensao.

Admiro os escritores que falam das alegrias e
facilidades em escrever, pois escrevo com muita
dificuldade, com uma alta carga de tensdo e so-
frimento. Sofro para encontrar as palavras exatas,
para encaixa-las no lugar certo da frase sem efeitos
pirotécnicos. E verdade que vez por outra me animo
com algum resultado alcancado. Em Galiléia, vibrei
com o didalogo entre Adonias e Jodo Domisio, o
choque de valores de um jovem de 30 anos e um
fantasma com um passado de 300 anos. Situo a
conversa num plano real, como se esse encontro
fosse mesmo possivel e nenhum leitor pudesse

duvidar de que ele acontece de verdade. Construo
minha linguagem nessa permanente alternancia
entre 0 mitico e o real, num jogo em que 0s tempos
se confundem. Mas ndo trabalho como o realismo
magico. Tento convencer o leitor de que o mitico e
o real sdo a mesma coisa.

Galiléia foi publicado com 236 pdginas, mas eu ja
havia escrito 500 paginas quando entrei no impasse
do tamanho que daria ao texto, 0 mesmo conflito
dos contos. Descobri que precisaria escrever mais
500 paginas se desejasse aprofundar as historias dos
personagens apresentados e as questoes historicas,
sociologicas, psicologicas, metafisicas... Meu projeto
era bem ambicioso, mas preferi recuar e apertei sem
pena a tecla delete. Foram dias de horror. Acredito que
fiz a escolha certa. O livro possui um ritmo que se
acelera até as ultimas pdginas, uma tensao constante
sem fechar-se nele mesmo. Como anotou Francisco
Carlos Lopes ele termina com “Outro passo para
dentro do problema. Outro. Para sempre encala-
crado. A gente ndo sai da vida. Nao ha redencao”.

Quando deixei o Sertao dos Inhamuns e fui morar
no Crato, na época a segunda maior cidade do Ceara,
meu pai levou-me ao cinema. Tornei-me um vicia-
do, frequentador assiduo das salas de projecdo, um
deslumbrado como a Cecilia de A rosa purpura do Cairo,
de Woody Allen. Via filmes todos os dias, os bons e 0s
pEssimos. Sabia as cenas decoradas, prestava atencao
nos cortes, na musica, nos enquadramentos. Lia e via
cinema. Era um caso perdido. A professora do grupo
escolar chamou meus pais e falou preocupada que
eu vivia no “mundo da lua”. Foi a primeira vez que
escutei essa expressao. Descobri que todos os filmes
e livros por piores que sejam sempre nos ensinam
alguma coisa. Quando vi O evangelho segundo Sdo Mateus,
sem nunca ter escutado falar em Pasolini, entrei em
estado de graca, tocado pela ousadia da direcao. Em
contrapartida, numa noite de segunda-feira, des-
ligaram as mdquinas e suspenderam a projecao de
A chinesa, de Godard, porque toda a plateia preferiu
ficar no sagudo do Cine Cassino, olhando a chuva
torrencial, de pé, presa e sem poder ir para casa,
mas também sem querer assistir aquela chatice de
filme. Impregnei-me de cinema e literatura como se
fosse uma mesma linguagem. Na verdade, misturo
teatro, conto, novela, cinema, ao meu bel-prazer.
Circulo com naturalidade de um lado para outro.
Transformo minhas pecas em contos, 0s contos em
pecas, sem pudor.

VIDA LITERARIA

Vocés lembram o filme Fanny e Alexander, de Ingmar
Bergman? Tem uma bela metafora sobre a arte, ou
sobre a alma, se vocés preferirem. Na casa de um
judeu antiquario, que salva o menino Alexander do
padrasto tirano, a alma do artista, vou chamd-la
assim, € representada por Ismael, o proscrito, que
vive preso num quarto, guardado por cadeados e
correntes. Este personagem masculino € interpre-
tado por uma atriz, acentuando a ambiguidade da
criacdo. Acho que na minha vida e na de muitos
artistas — estou lembrando o italiano Lampedusa
- aconteceu algo semelhante. Carregamos esse
artista encarcerado dentro de noés, visitamo-1lo vez
por outra as escondidas, temerosos de que ele possa
soltar-se. Tememos 0s estragos que acarretaria para
nossas vidas a sua absoluta liberdade. Sim, sempre
me ocupei da literatura como o filésofo Espinosa se
ocupava das lentes em que dava polimento, para

descansar a mente dos pensamentos filosoficos.
Todos os dias eu trabalhava 0os meus textos, esses
que estao sendo publicados agora, reescrevendo-
0s a exaustdo. Sempre tirando, limpando, obses-
sivamente.

Sofria de certo pavor a publicacdo, embora a
desejasse. E contraditorio, mas foi sempre assim
mesmo. Além disso, achava que existiam livros
demais, que os meus sO iriam aumentar a confusao
da Babel. E como se ndo bastasse, eu vivi ocupado
com amedicina. Uma pessoa que respira literatura
desde pequena, mas que escolheu a profissdo de
médico, com uma jornada semanal de trabalho
de no minimo 60 horas, sobra pouco tempo para
escrever. Por mais que ela ame os livros.

Hoje, tento resguardar o meu tempo com zelo.
Certa vez, anotei o seguinte numa cronica: “To-
dos os oficios sdo sagrados e o escritor ndo € mais
que o padeiro, nem o carpinteiro, nem o pintor de
paredes. Nao prefiro o musico ao pescador, como
Deus preferiu o Abel que pastorava ovelhas ao
Caim que cultivava a terra. ‘O sabio tudo realiza, e
nada considera seu. Tudo faz, e ndo se apega a sua
obra’, escreveu Lao Tsé. Talvez por ele acreditar
nisso tenha deixado os originais do Tao te king nas
maos de um desconhecido guarda de fronteira, sem
importar-se com o destino que teria. O guarda ndo
era um editor renomado, ndo programou lanca-
mento, ndo tracou planos de midia, ndo inscreveu
o livro em concursos literdrios. E mesmo assim ele
fez carreira, vive ha 2.600 anos. Mas isso € uma
lenda, e ndo existem guardas de fronteira como os
antigos. O poeta busca a medida entre o ato solitario
da criacdo, e o mundo que o ignora ou traga”.

Trecho no publicado

“Fingi que
dormia.

Nunca soube

se Ismael e o
avo Raimundo
Caetano estavam
apenas de
olhos fechados.
Imagino que
ndo desejavam
€Xpor 0S Nervos
de nossa tensao
€ que era mais
facil parecer um morto. Davi, sorrateiro,
caminhando pelo quarto do enfermo
onde nunca botava os pés, nao trazia bom
augurio. Mas ele veio, estava ali nas suas
roupas folgadas, que ndo balancavam ao
vento porque nao soprava nenhum no
meio-dia quente. Parou junto de cada
um de nos e olhou-nos como retratos
numa parede escura: 0 avo respirando
com dificuldade, o cheiro de carnica

que ninguém conseguia aplacar; [smael
deitado na rede, a cabeca pendente para
tras, os cabelos abundantes e escuros, a
pele gordurosa, a boca levemente aberta;
eu tentando acomodar-me na cadeira,
as pernas estiradas para bem longe.

O que o primo arredio deseja? Rir de
nosso abandono? Depois do que ele me
escreveu nao espero nada melhor. Mas ele
sempre nos surpreende, adeja como um
pdssaro leve, de um lado para outro, sem
encontrar pouso. Senta aos pés do avo,
de costas para mim, e somente quando
posso abrir os olhos sem que ele perceba,
avisto-o colocando a flauta entre os
labios, preparando-se para tocar. E toca
uma musica celestial, uma composicao
cujo compositor ndo identifico, o que
tira metade do meu enlevo. E ao escuta-
lo tocando volto a achar que o primo €
melhor do que todos nos, apenas porque
€ um artista, um musico manipulando
as notas, me fazendo esquecer suas
confissoes sordidas”.
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As palavras
escondidas,
agora reveladas

Critico comenta seu
trabalho de leitor da obra
ainda em processo

Artur Almeida de Ataide

Parte da histéria de como um livro se compde sera
sempre privada: nunca nos € dado saber de modo
definitivo que desordem dos desejos, que desarmonia
do mundo, leva alguém a dedicar tantas horas, tantas
insonias, a coisas que nao existem. Se mesmo um
autor pode se ver desamparado de razdes ao tentar
explicar, por exemplo, a origem de uma imagem, o
porqué do nome de certa personagem, ou a cadéncia
especialmente aliciante de uma frase, que saberao os
leitores? A historia de cada livro parece ter inicio num
claro-escuro tenso, em que o arbitrio vigilante de um
artista luta para iluminar o que acasos e inconsciéncias
teimosamente ensombram. Nem tudo, no entanto, em
relacdo a tais assuntos, precisa ser assim tdo incerto e
sutil: uma vez terminada sua pré-historia intima, os
livros entdo comecam seus primeiros ensaios de histo-
ria publica, abrindo-se a uma primeira meia duzia de
olhares. Esse, de narracdo mais facil, foi o passo em que
tive contato com Galileia, de Ronaldo Correia de Brito.

Ao contrdrio do préprio autor, que vinha convivendo
com o texto hd oito anos, 0 romance nao poderia me
evocar nada: sequer uma capa ou lombada de livro
desconhecido, ou a referéncia vaga a algum prémio,
como hoje pode fazer aos que ainda nao o leram. Tam-
bém ndo conhecia os livros anteriores do autor, a nao
ser seus titulos, pronunciados por amigos que, pouco
antes, também puderam ler o Galiléia ainda inédito. O
que havia aquela altura era uma resma impressa, en-
cadernada por uma espiral de pldstico, e que podia ser
um relatorio ou uma monografia, mas era um romance.

Eram as palavras, pois, tudo a que nos deveriamos
ater no momento, e foram elas o assunto de uma série
de conversas que comecou em novembro de 2006,
com a distribuicdo, por Ronaldo, de alguns originais
encadernados. Além de Everardo Noroes, poeta, amigo
e conterraneo seu, organizador da recente edicao da
poesia completa de Joaquim Cardozo, e do romancista
Rodrigo Lacerda, também receberam copias de Galiléia a
essa altura Cristhiano Aguiar, critico e escritor; Eduardo

Cesar Maia, jornalista e editor da revista Continente; e
Fabio Andrade, professor, critico e poeta, e que, com
os dois ultimos e comigo, compde o corpo editorial
da revista Crispim. Entre janeiro e fevereiro de 2007, os
trés se encontraram com Ronaldo para lhe devolver
0s originais anotados e conversar longamente sobre
0 que leram. Provavelmente por andar as voltas com
algum trabalho da universidade, nao pude aceitar ne-
nhuma das copias, nem pude assumir, nesse primeiro
encontro, um lugar a mesa, quando os quatro tentaram
se haver com o Galiléia e com sushis a0 mesmo tempo.

Pouco depois, tendo também Rodrigo Lacerda de-
volvido o original com anotacdes, Ronaldo passou o
més de abril em viagem. Na volta, trabalhou ainda por
trés meses no romance, até que, em agosto de 2007,
me contatou e me entregou uma copia, sob a orien-
tacdo, sempre dificil de seguir, de ler e opinar sobre
tudo. Tratado, entdo, como editor, foi como editor que
me detive sobre o texto. Ao fim do mesmo agosto, fui
convidado a ir a sua casa.

A data eu ndo lembro, mas lembro que cheguei por
volta das cinco da tarde, levando a mao a resma im-
pressa. Ronaldo ndo estava: algum imprevisto lhe tinha
prolongado o dia a dia de médico. Aguardei num terraco.
Conversei um pouco com Tomas, um de seus filhos, até
que, alguns minutos depois, chegando o autor, fomos
sentar em torno a uma pequena mesa, mais ao canto
do mesmo terraco. Dessa mesa, do tampo rendado
de ferro, guardo uma lembranca detalhada; ndo por
esforco consciente, mas como resultado automatico
da soma de horas que em seguida passaria nela: foi ali
que discutimos, uma a uma, pagina apos pagina, cada
anotacdo. Nesse dia, terminei jantando a mesa com
toda a familia, e me despedi depois das dez.

LEITURAE OBSERVAQ@ES

Os limites da conversa seriam dificeis de se determi-
nar. O caso € que, quando lemos um romance, nao
satisfazemos apenas o nosso gosto pela frase, pelo
seu impecavel arredondamento prosodico, ou pela
forca isolada de uma metdafora. Muita coisa pode caber
num romance. A forca dramadtica e a naturalidade de
um didlogo, a variabilidade dos ritmos narrativos, a
precisdao na descricdo psicologica, a plasticidade na
descricdo sensorial, o uso sutil dos sentidos que um
gesto pode esconder, a captacao das verdades que
atravessam a cultura no momento atual, entre outros,
sdo exemplos de qualidades que apelam tanto para a
nossa sensibilidade mais propriamente textual, verbal,
literdria, quanto para a nossa capacidade de observar
concretamente o mundo e o outro, e de auscultar sen-
sivelmente a cultura a nossa volta. E assim que, numa
precaria sequéncia de palavras, com alguma arte, po-
dem se cruzar os mais variados niveis da experiéncia.

Com Galileia, em que achados linguisticos se alternam
com achados humanos, ndo terd sido diferente: nossas
anotacoes diziam respeito tanto ao plano da expressao
e da narrativa quanto ao das questdes culturais mais
amplas, tendo se ocupado ora do emprego de um artigo
em certa frase, ora do que possam significar hoje, por
exemplo, asnocdes de “cultura”, “moral” ou “sertao”,
ou darelacdo que possa haver entre os atos de Jodao Do-
misio, Ismael ou Adonias com a hybris da tragédia grega.

A minha copia, ao fim da conversa, ficou com o
autor. Teria ele, assim, o tempo que quisesse, e 0 que
0 seu cansaco permitisse, para considerar detidamente
cada observacao e decidir, finalmente, por acata-la ou
ndo. Ronaldo me agradeceu o trabalho, e eu lhe agra-
deci a humildade de ter dado ouvidos, com interesse,
a alguém que nunca escreveu um romance. Reiterei
minha confianca no livro e nos despedimos.

Emmaio de 2008, Ronaldo enviou Galileia a Alfaguara.
Para sua satisfacdo, em menos de 24 horas a editora o
contratou. Mais tarde, no més de novembro, aconteceria
o lancamento do livro, do qual participei, ao lado de
Cristhiano Aguiar, Lourival Holanda e do préprio autor.
Em dezembro, foi publicada na revista Continente
uma resenha minha sobre o livro (disponivel em www.
revistacrispim.com).

Ao reler Galileia, lembro de ter me deparado, diver-
sas vezes, com a impressao ja esperada de que certa
frase ou passagem tivesse sido objeto de alguma de
minhas sugestdes: ora acreditei acatada, ora rejeitada,
ora me senti completamente incapaz de dizer ao certo.
Pouco importa: importa € que as escolhas de Ronaldo
ja tenham rendido ao Galiléia um primeiro grande pré-
mio. Acompanhamos, enquanto isso, com satisfacao
e expectativa, o curso imprevisivel que vai tracando o
romance, agora ja livro.
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FELIPE FERREIRA

Nao existe
hora certa
para urrar

Grupo literdrio
recifense brinca
com estereotipos

Mariza Pontes

O que é um urro masculino? Qual o melhor exemplo
de um urro masculino? Em que ocasido se deve dar
um urro masculino? Para responder essas questoes
conceituais, fundamentais para se entender o uni-
verso do grupo Urros Masculinos, seus integrantes,
Artur Rogério, Bruno Piffardini e Wellington de Melo,
gastaram preciosos minutos elaborando respostas
mirabolantes — e nem tdo esclarecedoras assim — para
atender a proposta do Pernambuco.

O grupo foi formado em agosto de 2008, como
uma oposicao de género ao grupo de escritoras Vozes
Femininas. Sofreu algumas baixas na sua composicao,
houve substituicoes, mas o que importa € que os trés
escritores da formacdo atual vém chacoalhando a cena
literdria recifense, com recitais, blogs, eventos como as
flash mobsliterarias (reunides relampagos, combinadas
pela internet, que se realizam em local publico, para
leitura de poemas), e o Sarapatel Literario, que em
junho promoveu o primeiro leildo de manuscritos e
originais ja realizado por estas bandas. Para completar,
estdo mergulhados na preparacdo da primeira Festa
Literdria do Recife-FreePorto (6 a 8 de novembro).

A principal caracteristica do grupo € satirizar os
estereotipos da macheza, adotando o rosa como cor
de macho e brincando, no palco, com a possibilidade
(ou ndo) da literatura dividir-se entre masculina e
feminina. Mas, fundamentalmente, o Urros dirige a
atencdo para a nova literatura feita por jovens escritores
de Pernambuco.

Bruno adota consideracoes filosofico-psicologico-
sociologico-literarias, ao analisar a primeira questdo:
“Ja tentaram definir o conceito de urro masculino sob
oticas filosoficas e sociologicas. E a velha questio sobre
a presenca do masculino na literatura face ao ha muito
instalado equivoco entre 0 ‘masculino’ e o ‘machis-
mo’. Sera que a figura do homem ja ndo esta solapada
diante do conceito de ‘feminino’? Pode-se falar de uma
literatura masculina propriamente dita, sem que essa
indagacdo caia no vazio preconceituoso do machismo
patriarcalista? Estarei sendo eu porco chauvinista ou
uma bicha louquissima ao falar do homem como tal?”
Mas logo ele sai das consideracoes filosoficas e tenta ser
mais realista: “A verdade € que todo esse debate serve
SO para dar algum sentido ao Urros e, sinceramente,
isso de urro masculino ndo faz sentido nenhum. E s6
um nome cafonérrimo! Sao Jece Valadado, padroeiro dos
cafajestes, na certa nos considera um bando de maricas”.

Wellington de Melo ndo € o cronista José Teles, mas
responde curto e grosso: “E uma coisa meio gay. Todo
macho que quer ser muito macho, no fundo, bem
fundo, € meio gay. Essa € uma definicao de minha
mulher e cada vez mais acredito nela”. Artur Rogério
sai pela tangente: “E uma espécie de grito alto, brado,
gemido agudo gerado por um homem ou por uma
mulher quando o grito tem caracteristicas masculinas”.

Para Bruno Piffardini, o melhor exemplo de um urro
masculino esta nas proprias reunides do grupo, onde
tudo pode acontecer. “So vendo pra crer. O trio se
estapeia, cai no bate-boca e depois sai abracadinho,
dizendo ‘eu amo vocés, caras’. Somos machos sem pé-
na-porta-soco-na-cara, sem coxinha com conhaque
em copo de geleia de mocoto”... Wellington tem um
exemplo tirado de episodio senatorial recente: “Fer-
nando Collor mandando Pedro Simon engolir, digerir
e fazer o que quiser. E uma coisa altamente macho e,
por isso mesmo, totalmente gay”. Ja Artur Rogério acha
que Jomard Muniz de Britto € o exemplo mais perfeito
de um bom urro masculino.

Fundamentalmente,
o Urros dirige

a atencdo para

a nova literatura
feita por jovens
escritores de
Pernambuco

E qual ocasido exige um urro masculino? Piffardini da
a receita: “Dar um urro, nao importa se masculino ou
feminino ou todas as nuances entre um e outro, significa
fazer valer o papel e a caneta que vocé gasta todo dia,
abrir espaco na selva editorial-académica-fogueira-das-
vaidades com toda a poténcia dos pulmdes, € ser vulcao
numa terra de pocas d’dgua, € tocar fogo no circo com
todos os palhacos dentro. De certa forma, olhando assim,
¢ um grande prazer poder dizer que ndo existem so 0s
trés urros do Urros. Recife urra. Mas uma ocasido boa,
terapéutica até, é a seguinte: urrar, masculinamente,
todos os dias ao acordar. E melhor que ioga”.

Wellington resolve ser politicamente ultra, mega,
hiper correto: “Nunca. Ndo acredito em nada disso de
Urros Masculinos. Na verdade, acho que o Urros € uma
grande farsa. Alids, fazendo parte de um grupo farsante,
ignore todas as respostas anteriores”. Artur Rogério,
totalmente ponderado, mas deixando escapar nas en-
trelinhas que as vezes também perde as estribeiras, diz
que somente “quando apenas o didlogo ndo resolve mais
nada”, ai sim, vale a pena dar um bom urro.

Convenhamos, nao € muito esclarecedor. Aconselho
VOCEés a irem assistir as performances do grupo para
entendé-los... ou ndo. Imperdivel sera ver os rapazes
durante a FreePorto, assobiando e chupando cana ao
mesmo tempo: produzindo o evento, atuando como
grupo performatico e individualmente. A concorréncia
com a Fliporto ndo assusta o grupo urrante. Afinal, medo
nao € coisa de macho.

De cima para
baixo: Artur
Rogério, Bruno
Piffardini e
Wellington

de Melo
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Como fisgar
0 estranho
(ue passa

As artimanhas dos
escritores para seduzir o
leitor nas primeiras linhas

Luiz Carlos Pinto

FLAVIO PESSOA

Deus nao teria feito melhor: aqueles que escreve-
ram a Biblia conseguiram assegurar para as sagra-
das escrituras cadeira cativa em qualquer lista “dos
melhores comecos de livros” que se proponha fazer
em qualquer €época. Isso porque seja vocé catolico,
judeu, herege, ateu ou feliz em nao querer saber de
Deus, tanto o Antigo Testamento quanto o mais Novo
estabelecem um acordo com o leitor. Aquilo que
Will Eisner descreveria como um contrato — nesse
€aso, um contrato sincero, em que a divindade parece
empenhada em cumprir sua parte.

No caso da Biblia, ndo hd como ndo se interessar
em assinar o contrato e ver até onde ele vai dar. Ele
€ um pega-mosca monumental: trata da criacao de
um mundo numa penosa trabalheira de sete dias
em que o principal instrumento € a palavra de um
deus de onipoténcia e onisciéncia. Embora o inicio
da Biblia seja direto, ndo se trata de um contrato rispi-
do, como Cristovao Tezza escreve em Trapo (Record,
256 pags.): Tentei de novo falar com vocé esta madrugada,
mas o quintal estava povoado de lobos ganindo contra minha
sombra. As feras da tua familia sdo estupidas o tempo todo,
numa insisténcia que me impressiona. Vou matar todos aqueles
bichos, aquelas cadelas negras, apesar da admiracdo que nutro
pelas bestas puras.

Mas o que €, em ultima andlise, um comeco?,
pergunta-se Amos Oz, no delicioso livro que escre-
veu para analisar dez obras, dez comecos (Ea historia
comeca, Ediouro, 134 pags.). Vale apena acrescentar: a
quem serve um “bom comeco de livro”? Certamente
que nao serve apenas ao escritor, pois os contratos
iniciais sdo as vezes esconde-esconde e as vezes uma
espécie de jogo tipo Genius e as vezes mais pareci-
dos com um jogo de xadrez ou poquer. Ou palavras
cruzadas. Ou uma travessura. Ou um convite para
um labirinto. Ou um convite para dancar. Ou um
galanteio zombeteiro que promete, mas ndo entrega,
ou entrega os itens errados, ou entrega o que jamais
prometeu ou entrega apenas uma promessa.

Quando perambulava adolescente pela Biblioteca
de Los Angeles, Charles Bukowski procurava grandes
comecos de livros como quem procura uma senha
- era sua forma de encontrar o que nao sabia que
procurava. Foi assim sem saber, que encontrou John
Fante, a quem se renderia e para quem escreveria
em 1979 o prefacio de uma reedicao de Pergunte ao po
(José Olympio, 208 pags). Bukowski: Eu continuava
dando voltas na grande sala, tirando livros das estantes, lendo
algumas linhas, algumas pdginas, e depois os colocando de
volta. Entdo um dia puxei um livro e o abri, e Id estava. Fiquei
parado de pé por um momento, lendo. Como um homem que
encontrara ouro no lixdo da cidade, levei o livro para uma mesa...

O que Bukowski descobriu de Fante foi: Uma noite,
eu estava sentado na cama do meu quarto de hotel, em Bunker
Hill, bem no meio de Los Angeles. Era uma noite importante na
minha vida, porque eu precisava tomar uma decisdo quanto
ao hotel. Ou eu pagava ou eu saia: era o que dizia o bilhete, o
bilhete que a senhoria havia colocado debaixo da minha porta.
Um grande problema, que merecia atencdo aguda. Eu o resolvi
apagando a luz e indo para a cama.

O proprio Bukowski deu 1d sua contribuicdo: Das
5 irmds, Cass era a mais moca e a mais bela. E a mais linda
mulher da cidade. Mestica de india, de corpo flexivel, estranho,
sinuoso que nem cobra e fogoso como os olhdes: um fogareu vivo
ambulante. (Cronica de um amor louco, L.&PM, 248 pags.)

Assim, o comeco de “livro-isca” pode servir ao
escritor, mas também o leitor quer ser cantado —
como queria Bukowski. Até parece que Marguerite
Duras quis atualizar essa metdfora quando resolveu
comecar assim O amante (Record/Altaya, 127 pags.):
Certo dia, jd na minha velhice, um homem se aproximou de
mim no sagudo de um lugar puiblico. Apresentou-se e disse: Eu
a conheco hd muito, muito tempo. Todos dizem que era bela
quando jovem, vim dizer-lhe que para mim € mais bela hoje
do que em sua juventude, que eu gostava menos de seu rosto de
moca do que desse de hoje, devastado.

Mas sera que ndo faz mais sentido pensar na ela-
boracado do primeiro paragrafo associado ao processo
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genético do nascimento do livro? Isso nos coloca no
rastro da impossibilidade organica do tal pardgrafo
genial ser outro. A literatura, entretanto, permite que
certas organicidades sejam detalhadamente plane-
jadas. Bem o comprova Graciliano Ramos.

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo
do trabalho. Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consen-
tiram de boa vontade em contribuir para o desenvolvimento das
letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com a parte moral e as
citacdes latinas; Jodo Nogueira aceitou a pontuacdo, a ortografia
e a sintaxe; prometi ao Arquimedes a composicdo tipogrdfica;
para a composicdo literdria convidei Lticio Gomes de Azeve-
do Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu tragaria o plano,
introduziria na historia rudimentos de agricultura e pecudria,
faria as despesas e poria 0 meu nome na capa. (Sdo Bernardo,
Record, 224 pags.).

Mas a tese do pardgrafo-isca que explicaria a pa-
ralisia momentanea do jovem Bukowski e a genética
bem pensada das crias gracilianas ndo sao autoexclu-
dentes. Quem escreve ndo esta nem completamente
fingindo uma armadilha, nem de olhos fechados,
recebendo uma emanacao iluminada da musa - e
aquele que 1é ndo tem ld tantas preocupacdes, a nao
ser, claro, que seja critico. E isso que explica um dos
mais despretensiosos comecos de livros - tanto que
€ preciso ler todas as descricdes de Marco Polo ao
imperador tartaro para se convencer de que este
€ sim um paragrafo inicial inesquecivel: (As cidades
invisiveis, Companhia das Letras, 152 pags.):

Ndo se sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que diz Marco
Polo quando este [he descreve as cidades visitadas em suas missoes
diplomdticas, mas o imperador dos tdrtaros certamente continua
aouvir o jovem veneziano com maior curiosidade e atencdo do
que a qualquer outro de seus enviados ou exploradores.

Aideia de um pardgrafo que cole o leitor e que ao
mesmo tempo seja portador de uma genética inesca-
pavel pode vir na forma de um convite: Da portado La
Cronica, Santiago olha a avenida Tacna, Sem amor: automaveis,
edificios desiguais e desbotados, esqueletos de anuncios luminosos

flutuando na neblina, o meio-dia cinzento. Em que momento
0 Peru se fodera? (Conversa na catedral, Arx, 792 pags.).

Pois ¢ assim que Llosa chama o leitor a percorrer
seu livro para descobrir quando se deu a derrocada
de seu pais. Alids, todo bom comeco de livro tem
seu qué de convite, de pergunta a ser decifrada, o
que por si seduz os passantes. E assim com os de
Garcia Marquez, que ja afirmou passar mais tempo
elaborando a primeira frase do que o livro inteiro.

O convite a decifracdo de um caso, de um mistério
ou de uma situacdo constitue ainda outra linhagem de
grandes comecos: por que o narrador estaria preso?
Daqui de cima, no pavimento superior, pela janela gradeada da
Cadeia onde estou preso, vejo os arredores da nossa indomdvel Vila
sertaneja. O sol treme na vista, reluzindo nas pedras mais proximas.
Daterra agreste, espinhenta e pedregosa, batida pelo Sol esbraseado,
parece desprender-se um sopro ardente, que tanto pode ser o arquejo
de geracoes e geracoes de Cangaceiros, de rudes Beatos e Profetas,
assassinados durante anos e anos entre essas pedras selvagens,
como pode ser a respiracdo dessa Fera estranha, a Terra - essa
Onga-Parda em cujo dorso habita a Raca piolhosa dos homens.
(Ariano Suassuna, Romance da pedra do reino, 756 pags).

Ou, por que o narrador estaria morto? Morta? Morta,
eu? Mas que idéia! Ndo enquanto ainda me restar uma tinica
palavra a ser dita. Estou na Pousada do Caribe. Completo quase
um més e meio sem ver ninguém. Mentira: uma vez por semana
Amkiel vem me trazer mantimentos. As tercas, se ndo me engano,
embora minha nocdo de tempo ndo seja ld muito confidvel. Aqui
todos os dias se parecem. (Henrique de Hériz, Mentira,
Relume Dumard, 404 pgs.)

Ha ainda os convites que se desdobram em dois:
para um interlocutor a quem o escritor se dirige; para
ao leitor que ao livro se volta:

Depois de longa e infrutifera espera decidi escrever-1lhe, tanto
para seu proprio bem quanto para o meu, pois ndo me agradaria
pensar que suportei dois longos anos de cdrcere sem receber
uma so linha sua, ou mesmo qualquer recado ou noticia, salvo
algumas que s6 me trouxeram sofrimento. (Oscar Wilde, De
profundis, L&PM Pocket, 193 pags.).

Emais o proprio Cristovao Tezza, citado acima, que
finaliza seu primeiro paragrafo com descrito abaixo:E
como, para completar, havia lua cheia - das derramadas -
sentei no meio-fio e puxei dois charutos de maconha, com os
cdes latindo atrds de mim num furor melancclico. (Cristovao
Tezza, Trapo, Record, 256 pags.)

Para o escritor Fernando Monteiro, o carater
mididtico da sociedade ocidental contemporanea
exige ainda mais que o primeiro paragrafo possa
prender o leitor. “As pessoas estdo acostumadas
as imagens e procuram as imagens, a atencao do
leitor € muito guiada por imagens. O motor interno
da estrutura narrativa precisa ter alguma analogia
com o que tem nos filmes. Ninguém pode escrever
para o passado, embora haja quem o faca hoje sem
nem perceber”, diz.

Ainda assim, Monteiro considera que, apesar da
forte presenca que o cinema teve (e tem) ao longo do
século 20, sua presenca na literatura ndo € tdo forte
quanto poderia ser. “O leitor vai reagir, a questao €
o escritor: € ele que estd na berlinda, cabe a ele criar
uma empatia através de sua escrita”, diz.

Monteiro tem um inicio preferido: foi escrito por
Mickey Spillane, autor de livros de bolso de historias
policiais: Encostou o fosforo mais ao fio daqueles pensamentos.
“A forca dessa frase foi tamanha que nao me deixou
esquece-la, embora ndo lembre a qual dos livros
que Spillane escreveu ele pertence”, diz Monteiro.

Para este que vos escreve, entretanto, o “era uma
vez”, 0 mais batido e classico comeco de livro tem
sempre grandes chances de se destacar. Porque o “era
uma vez” posiciona as coisas como se elas efetiva-
mente tivessem acontecido e, portanto, transporta
o leitor para uma realidade fantastica como se ela
fosse real. Se comecar uma nova historia, um novo
romance € Como comecar um relacionamento com
alguém completamente estranho; o “era uma vez”
€ essa declaracdo infalivel, tranquila e infatigavel a
um estranho que passa.
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E o vento

levou
Isabel

A diluicdo do
realismo fantéstico
na obra de Allende

Raimundo Carrero

Os ventos do realismo magico - ou fantdstico -
passaram, as matriarcas deixaram de sentar em
fogdes quentes, os defuntos nao saem mais dos
cemitérios. Por isso, ou por muito mais, A casa dos
espiritos, de Isabel Allende, ficou trancada na cartola
do madgico. Agora ¢ doceira, erodtica, afrodisiaca,
aproveita a fama que lhe deu o sobrenome famoso
e a tendéncia literaria que vingou nos meados do
século 20. Entre uma coisa ou outra, ela ainda per-
deuuma filha - “Paula” -, cuja historia transformou
em romance. Fama € assim — ndo se salva nem a
familia. Vai tudo para 0 mesmo pacote.

A casa dos espiritos € a histéria de uma familia chi-
lena, enfeiticada e vingativa. Cada um na sua. Mas
integra o realismo magico somente porque usa a
técnica, mas esquece as vinculacoes de esquerda,
embora trate também de politica. Nao resta duvida
que a escritora sabe montar uma historia e sele-
cionar personagens. Isso € fundamental para quem
quer ficar rico com literatura. E, de quebra, uma
boa dose de paixdo, daquelas de revirar os olhos e
cantar baixinho, de preferéncia com uma garrafa
de uisque na mao. Dificil resistir.

Na verdade, o realismo fantdstico — ou magico —
cedeu a escritora o novo modo de contar, o que logo
se transformou em moda, sobretudo nos Estados
Unidos e em Paris - ou seja, ndo exatamente na
Europa, mas em Paris mesmo, onde viviam os es-
critores politicos, alguns exilados, outros em busca
do vil metal. Era o tempo das ditaduras. Portanto,
com holofotes e cliques fotograficos. Passou por
vitima, ja estava bom.

Ao lado disso, havia — ou ha? - o amor. Uma
boa historia de amor sempre rende muito. Sem
duvida. O que ela precisava? Transformar o perso-
nagem principal — Esteban Trueba - em senador,
casando-se com uma flor de mulher que era Clara,
a protagonista feminina. A receita infalivel: poli-
tica, amor e 6dio. Sim, porque sem uma boa dose
de odio o amor fica romantico demais, embora
existisse o elemento politico que ja mexia com o
leitor — apressado ou ndo.E os filhos.

Ah, os filhos. Era preciso ter filhos que se trans-
formassem em vitimas do casal desalmado. Clara,
porém, ndo era o que se pode chamar de dona de
casa exemplar: levitava, tinha premonicoes. E mais:
ajudava os necessitados, abrigava os desconheci-
dos, e conversava com espiritos. Conversava com
espiritos? E verdade. E ai que entra o tal realismo
magico - ou fantastico - porque os europeus soO
conheciam vampiros — conheciam, ndo, ainda
conhecem, e eles proliferam a loucura. Quem leu
o livro e assistiu ao filme, topava a todo instante
num defunto aventureiro.

Afestavam criadas as condi¢coes para a seducao do
leitor. De um lado o marido conservador, Esteban,

com um passado ndo muito recomendadvel; e, de
outro, uma personagem, Clara, que se adiantava no
tempo, salvando os necessitados das dores do mun-
do. A questdo era provocar a boa historia. E ela estava
ali: com uma luta entre os dois. Al A casa dos espiritos
se aproxima da influéncia de Tolstoi, sobretudo em

O realismo
fantdstico cedeu
a qutora um novo
modo de contar,
que logo se
transformou

em moda

Guerra e paz, com Pedro, o personagem emblematico.
Os dois romances tém personagens chamados Pedro
¢ ambos muito influentes. Guerra e paz, alias, tem se
transformado num modelo de romance para todos
0s escritores. Sem duvida, todos. Sem esquecer
o classico mal escrito norte-americano, o bobo
...E 0 vento levou, de Margaret Michtel. Ela mesma,
aquela que provocou tantos leitores, tantas lagri-
mas, e tantas noites acordadas. Com certeza: ..E o
vento levou quis ser o Guerra e paz dos Estados Unidos;
assim como A casa dos espiritos desejou ser 0 mesmo
romance da América Latina. No entanto, o Guerra e paz
latino-americano jd estava escrito, e ele se chama
Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, com
uma técnica absolutamente inovadora.

E claro que com toda essa receita, a historia te-
ria que chegar também ao cinema de Hollywood.
Outro sucesso que o vento levou, apesar de Jeremy
Irons no papel principal.

O melodramatico enredo de Isabel
Allende, apesar de levado pelo vento,
ainda conta com um bom nimero

de leitores secretos: é vendido pela
Bertrand Brasil, por R$ 59.
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Hideraldo Montenegro TN

SOBRE O AUTOR

Hideraldo Montenegro
nasceu em Moreno-PE

e publicou os livros de
crénicas A eternidade do
ser e A ponte césmica.

Indecifravel

O poema que nao escrevi
¢ feito de carne

tem nome largo

¢ palavras de forma

O poema que nao escrevi
dorme comigo todos os dias
revira meus sonhos
torna-se insonia

O poema que nao escrevi
come, bebe, faz sexo
e, as vezes, sai pelo nariz

O poema que nao escrevi
vive na lama, no lixo
no luxo, na cama

O que poema que nao escrevi
¢ macho, puta, bicha louca
— desenho que nao sai da boca

O poema que nao escrevi
¢ leve, € pluma

pesado tiro

é chumbo, é morte

é casulo, € seda

€ sorte que ndo chega

O poema que nao escrevi
inscreve-se em mim
COmo cicatriz

como uma dor, um parto
um sapato apertado

O poema que nao escrevi
jamais escreverei
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Valéria Santos do Régo TN > | QS

SOBRE A AUTORA

Valéria Santos do Régo
mora no Recife desde os
13 anos. E professora de
lingua portuguesa e esta
trabalhando numa novela.

Nem tudo no amor é prosa

Sim, me apaixonei por um pintor. Ndo era dos que seguiam oS riscos
de Van Gogh. Meu nego pintava paredes, mas era tdo fogoso, € eu ja
tinha sessenta. Nessa idade a gente ajoelha e agradece quando um
homem nota que por baixo das rugas ainda pulsa uma mulher.

Em dois meses ja morava comigo. Limpava o nariz com o dedo,
comia de boca aberta e nunca lera Drummond. Mas quando a noite
trazia aquele moreno pintado de branco nas tintas, eu guardava na
estante os poemas e fazia versos gemidos.

Minha filha reprovava o namoro. Ja era casada, um portugués de
Evora, lindo! Eu também jd fora bonita, e meu pintor enxergava isso,
ndo custava agradecer-lhe os carinhos pagando suas dividas. Ele
chegava espirrando suor, e eu na cozinha fedendo a alho. Era uma
mao lavando a outra.

Entrei numa academia de gindastica, na intencdo de levantar as carnes.
Juntei uma grana, a onda era botox. Fiz, ele vibrou. Também pedia uma
coisa ou outra, que eu pagasse um curso de eletronica, quero vencer
na vida, te trazer mimos também.

Viajamos pra Porto de Galinhas, andamos de bonde no Rio, esquiar
no Chile ndo foi boa ideia, muito menos o vinho, prefiro cachaca,
minha preta, e seguiamos vivendo.

No meu aniversario, acordei disposta a caminhar. Deixei meu homem
dormindo, os bracos agarrados ao travesseiro, a pele de um moreno
barro, os pélos soltos no rosto. Um quitute!

Voltei uma hora depois, com vontade de prazer. O corpo salgado
do mar e do suor, mas meu pintor ndo estava na cama. O bilhete
Nno travesseiro enrugou minha testa, amor, fui nadar um pouco. Era
mentira, ndo podia ser. Eu viera agora das bandas do mar, a res-
saca de agosto ndo pouparia nem os olhos de Capitu. O ciume foi
gerando perguntas, serd a vizinha do terceiro andar? E bem-feita
sem duvida, homens gostam de rabo grande, o meu € murcho, mas
aquela moca cheira cocaina. Talvez a Priscila da cobertura, aquela

sim desperta ciume, dezoito anos, vicosa, reine uma turma bacana
todo sabado, mas que nada, ela ndo olharia pra um pintor, o que
meu nego poderia dizer que merecesse mais que um bom dia? Vou
verificar, o pincel dele ndo escreve, mas nem tudo no amor € prosa.
Senti ja uma lagrima querendo descer, o telefone tocou, precisei
atender com a voz embargada na garganta. Era minha filha, minha
filhinha e o marido, juntos desejando feliz aniversdrio, mamae, re-
servamos uma mesa no Restaurante Lusitano. Eu ndo teria fome, o
vinho ia azedar no estdmago, ai, minha vontade € pegar uma faca e
cortar em pedacos a alma daquele pintor safado. Dessa vez chorei.
Uma lagrima nao pode cutucar a dor e dormir presa, eu precisava
desaguar. Uma amiga avisara, ele vai comer todo seu dinheiro e eu
fazia minhas gracas, pelo menos me come, e vocé, bruxa velha, so
conhece mesmo o pau da vassoura.

Mas dentro de mim eu sabia, a juventude dele ndo traria a minha,
isso ¢ conversa de velha assanhada. Ai, Cristo, a punicdo da vida nao
€ aruga no rosto, € o desejo do corpo que nao envelhece com aruga. E
eu sinto, eu sinto tudo como se ainda fosse menina. Ai, aquele homem
me queima as entranhas, e essas ldgrimas, se ao menos baixassem
meu fogo.

Jaia gritar quando senti uma mao pousando no meu ombro, era ele,
feliz aniversdrio, querida. Entregou-me uma rosa vermelha junto com
0 que parecia ser... nossa, amor, que lindo, obrigada. Era um colar, nada
muito caro, mas aquele presente teve o efeito de uma esmeralda. Esta
chorando, minha preta? Sim, mas jd era de uma felicidade so6 possivel
depois de um grande susto. Aniversarios me emocionam, amor. Pegou
0 meu queixo, suspendeu meu rosto ainda umido, aproximamos as
testas, a barba fez cocegas mas naori, e ele disse te amo. Se era verda-
de ndo sei, nem quis saber. Ndo era frase de remoer ideias, o coracao
acolheu de bom grado e decidi que precisava mesmo era de um banho.

Quer esfregar minhas costas, meu nego? Traga também o pincel.



A CEPE - Companbhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

1. Todos os originais de livros submetidos a CEPE
s&o analisados pelo seu Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes critérios:

- Contribuicao relevante para Pernambuco;

- Adequacao a misséo institucional da CEPE e
sintonia com a sua linha editorial, que privilegia
obras inéditas, escritas ou traduzidas para o
portugués; que tenham relevancia para a cultura
pernambucana, nordestina e brasileira, nos
seguintes campos do conhecimento humano:
cientifico, técnico, literario e artistico.

2. Para obter a aprovacdo com vistas a publicacdo
pela CEPE, as obras devem preencher os
seguintes requisitos de qualidade:

- De estilo (correcao, clareza, coeréncia, rigor,
coesdo e propriedade).

- De conteudo (nfvel apropriado de
aprofundamento dos temas, evidéncia

de pesquisa e reflexdo, consisténcia de
argumentacao e elaboracdo, originalidade
da abordagem).

3. O Conselho Editorial ndo analisa:
- Originais incompletos, em progresso ou ainda
sujeitos a corre¢dao do autor.
- Livros individuais ou coletivos na condicdo de
projeto. Os textos devem ser entregues com o seu
conteudo pronto, acabado, sem acréscimos
nem rasuras.

4. Serdo imediatamente desconsiderados e
rejeitados originais que atentem contra as
declaragdes de direitos humanos e congéneres,
as leis e os dispositivos morais e éticos,
nomeadamente os casos de:

- Violagdo dos direitos politicos, sociais,
econdmicos, culturais e ambientais;

- Que fomentem ou mostrem simpatia pela
violéncia e desrespeito a criancas, idosos, bem
Ccomo 0s preconceijtos de raga, religiao,
género etc.

5. O Conselho néo recebe dissertacdes ou teses em
estado bruto (devem ser feitas as reformulacdes
necessarias de modo a reduzir o excesso de
tecnicismos tipicos do trabalho académico).

6. Asobras, inclusive as coletivas, devem estar
corretamente padronizadas e revisadas, de modo
a permitir a leitura critica e anélise final da obra.

7. O autor deve enviar a CEPE cépia impressa dos
originais em quatro vias.

8. Néo séo recebidos originais em CD, disquete,
e-mail ou qualquer outro formato eletrénico.

9. O comprovante de envio dos originais pelos
Correios (AR - Aviso de Recebimento) valera
como protocolo de entrega.

10. Em caso de entrega dos originais na sede da
Companhia Editora de Pernambuco - CEPE,
o portador devera se dirigir a secretaria da
Presidéncia, onde assinara o protocolo.

11. Todos os originais séo de responsabilidade
exclusiva do autor. O Conselho néo se ocupa
de eventuais perdas ou danos no trajeto de
encaminhamento nem devolve os originais
recebidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Rua Coelho Leite, 530 — CEP: 50100-140
Santo Amaro — Recife — PE.
Informagdes adicionais pelo telefone:
(81)3183-2708
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GOVERNQO DE
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Pernambuco

EDITORA

Histdria, ciéncia e atualidades

em bons livros

DICIONARIO COROGRAFICO,
HISTORICO E ESTATISTICO DE
PERNAMBUCO

Sebastido de Vasconcellos Galvdo

Publicados em 1908, 1910, 1922 e 1927,
0s volumes do Diciondrio Corogrdfico,
Histdrico e Estatistico de Pernambuco, de
Sebastido de Vasconcellos Galvao,
ganharam reedicdo sob a coordenacao
de Leonardo Dantas.

R$ 150,00

ADMINISTRACAO
DA CONQUISTA

José Anténio Gonsalves de Mello

Neste trabalho acerca do Brasil
holandés, José Antonio Gonsalves de
Mello supera seu poder de sintese e de
historiografo, fazendo um esboco da
organizacao das terras conquistadas
pela Companhia das Indias Ocidentais.

RS 25,00
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A ECONOMIA ACUCAREIRA

José Anténio Gonsalves de Mello

O livro aborda a producao acucareira
de Pernambuco - base do sistema
econdmico no Brasil holandés -,
cujos 149 engenhos vieram a atingir,
em 1641, a producao de 447.562
arrobas, e discute o engenho como
comunidade autbnoma.

RS 25,00

HISTORIA DA GUERRA
DE PERNAMBUCO
Diogo Lopes Santiago

E um testemunho pessoal de
Diogo Lopes Santiago, que residia
em Pernambuco a época da
invasdao holandesa e ao inicio da
Insurreicao Pernambucana, em
cronicas e diarios, resultando
numa harrativa minuciosa.

RS 40,00

DIARIO DE UM SOLDADO
Ambrésio Richshoffer

OLINDA CONQUISTADA

Pe. Jodo Baers

Coletanea sobre o periodo do Brasil
holandés, apresenta as obras de
Ambroésio Richshoffer e do Pe. Joao
Baers. Duas visoes de um mesmo
momento historico, descrevendo o dia
a dia do dominio holandés no Brasil.

RS 30,00

O VALEROSO LUCIDENO
Frei Manoel Calado

Os dois volumes englobam uma
extensa bibliografia sobre o Brasil
holandés, e contém o testemunho
do frei Manoel Calado do Salvador,
um contemporaneo e participante da
ocupacao holandesa no Nordeste.

RS$ 25,00 (unid.)
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O CASO EU CONTO
COMO O CASO FOI

Paulo Cavalcanti

Composta por quatro volumes,
a obra, que tem como subtitulo
geral Memorias Politicas,

narra as experiéncias de Paulo
Cavalcanti dentro do contexto
sociopolitico que vai da Coluna
Prestes ao fim da ditadura.

Caixa com 4 livros — RS 120,00

= ALIMENTACAO E
‘L SOCIEDADE
o "
AUMENTACAD Incansavel no combate a

£ SOCIE

importantes pesquisas no

campo da Nutricdo e atraves

dos artigos que quase

semanalmente publicava na

imprensa pernambucana,
reunidos neste livro.

Cepre

EDITORA

. )
----- -— o= fome e na defesa da crianca
desassistida, Nelson Chaves
contribuiu para a causa com

DOM HELDER - CIRCULARES
CONCILIARES E CIRCULARES
INTERCONCILIARES

Luis Carlos Luz Marques

e Zildo Rocha (Org.)

Em cerca de 600 cartas, Dom
Helder Camara expde suas ideias

e relata sua atuacao nos bastidores
do Concilio Vaticano II, que levou a
Igreja latino-americana a assumir
a opcao pelos pobres e a tomar
partido pela justica social.

Caixa com 6 livros - R$ 160,00

ECA DE QUEIROZ -

Eca de Queiroz, agitador no

€ um livro que amplia a
visao da ultima revolta
em Goiana, provincia
de Pernambuco, Brasil,
a0 examinar a maneira

o dominio portugués.

AGITADOR NO BRASIL

Brasil, de Paulo Cavalcanti,

como 0s pernambucanos
Teagiram contra o arbitrio e

ax v
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MARCO ZERO
Alberto da Cunha Melo

O jornalista e poeta pernambucano
Alberto da Cunha Melo assinou

a coluna Marco Zero, na revista
Continente, sobre questoes culturais.
Este livro € uma coletanea de seus
melhores momentos.

RS 24,00

O GIRASSOL

Garibaldi Otavio estreia
na literatura com o livro
O girassol, coletanea de
textos de toda uma vida.
Mauro Mota observava,
ja em 1950, que a poesia
de Garibaldi Otavio

tem “a imagistica sem
parentesco, o descritivo
mas penetrante, tirando
sangue do intimo das
coisas”.

FACA SEU PEDIDO O 8 O O O 8 1 1 2 O 1 livros@cepe.com.br
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REPRODUGAO

Crueldes,
Farpas e censura
no século 19

Livro do jornalista e politico
Paulo Cavalcanti retrata o
polémico Eca de Queiroz

Danielle Romani

Gravura do Campo das
Princesas, no século 19,
hoje Praca da Republica

A aceitacao do publico
brasileiro a obra do
portugués José Maria Eca
de Queiroz (1845-1900)
fez dele um dos autores

estrangeiros mais populares
e lidos no Brasil do século
19. Libertdrio, mordaz e
antimonarquista, seus
escritos eram aplaudidos
pelos que contestavam

as teorias conservadoras,
por todos que apoiavam a
Republica e repudiavam a
permanéncia das familias-
reais no poder.

Mas ha um lado de Eca
pouco conhecido dos
contemporaneos. E essa
faceta, a de redator do jornal
As Farpas, que ridicularizava
seus alvos com extrema
crueldade, retratada pelo
jornalista, advogado e
politico Paulo Cavalcanti no
livro Eca de Queiroz, agitador
no Brasil, a ser lancado pela
Cepe Editora.

O livro foca a polémica
deflagrada por um artigo
de Eca de Queiroz e
Ramalho Urtigdo no ano
de 1872, que resultou
numa violenta revolta
contra os portugueses por

o
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parte da populacao de
Goiana, litoral norte de
Pernambuco, na qual foi
necessaria a intervencao
governamental para
garantir a ordem e a
seguranca dos lusos.
Baseado em extensa
pesquisa, Cavalcanti
resgata os fatos que
desencadearam uma
rebelido social e
nacionalista, motivada,
unicamente, pela verve
ferina de Eca e seu colega.
Tudo comecou em
junho de 1871, quando
em viagem a Europa,
o Imperador Dom
Pedro 11 foi atacado,
impiedosamente, por Eca
e Ramalho. Cavalcanti
mostra como o imperador
foi tratado. “As Farpas
transformaram a vitoriosa
excursdo do imperador
do Brasil a Europa num
grotesco espetaculo de
circo, caricaturando
tudo aquilo que Dom
Pedro fizera ou dissera”.
As edicoes de As Farpas
rapidamente foram
copiadas e publicadas por
diversas editoras e jornais

pernambucanos, que como
ressalta Cavalcanti, eram
o principal elo intelectual
entre Portugal e o Brasil
do século 19. S6 que as
reproducdes foram feitas
sem autorizacao dos
autores, que indignados,
passaram a desferir
textos difamando e
ridicularizando, desta vez,
0s proprios brasileiros. A
contraofensiva recifense
voltou com forca total em
direcdo aos portugueses.
Foram meses de insultos
dos dois lados. Até que
em meados de 1872 a
polémica chegou a Goiana,
a época segunda maior
economia de Pernambuco,
e forte foco de rebelido.
Empresas e residéncias
dos portugueses foram
depredadas, pessoas foram
agredidas, obrigando o
Governo a enviar tropas
federais. A polémica,
que envolveu igreja,
autoridades e intelectuais,
acabou em 1875, quando
0S Processos contra 0s
revoltosos goianenses
foram roubados e
arquivados. Décadas

depois, ao publicar

a edicdo inteira dos
exemplares de As Farpas,
FEca omitiria essas cronicas,
certamente para nao

aticar novas represdlias
por parte do seu publico
brasileiro. Um registro
curioso, que revela a

alma revoluciondria

e a disposicdo dos
pernambucanos em lutar
pela pdtria e pela liberdade.

Eca de Queiroz - agitador no Brasil

Autor: Paulo Cavalcanti

Editora: Cepe

Paginas: 336

Lancamento: 21de Outubro

FESTA

Agito, provocacoes e lancamentos
no cendrio do evento literario Freeporto

Festa, mesmo literdria, deve
ter agito! Os produtores da
FreePorto querem celebrar a
literatura, ressaltando a ligacao
com as outras expressoes
artisticas, sem perder de vista
o0 espirito festivo e, de quebra,

lancando algumas provocacoes.

Um desses momentos serd o
lancamento de Tudo aqui fora
escrito, tudo fora escrito ali: Antologia
pernambucana de autores. A obra
reune os poetas Adélia Coelho,

Amanda Moraes, Artur
Rogério, Helder Herik e
Wellington de Melo, e 0s
contistas Artur Lins, Bruno
Piffardini, Cristhiano Aguiar,
Fernando Farias e Jean Vieira.
Sdo inéditos ou que publicaram
apos 2000. A festa serd no
Canal das Artes, atelié de
Sérgio Altenkirch. Para
acompanhar os agitos da
FreePorto, basta acessar www.
freeporto.wordpress.com

CASA DA MOEDA FREECARETA
Jogo da verdade, Non sense vai dominar
na Toca da Raposa procissao incomum

Uma plateia de jornalistas,
escritores e fas, com madscara
de raposa, jogam a verdade com
um escritor de cara limpa. A
ideia € discutir questdes como
0 anonimato proporcionado
pela internet, e brincar com os
limites que separam o leitor do
autor. O primeiro convidado da
Toca da Raposa ¢ Jomard Muniz
de Britto. O evento serd no bar
Casa da Moeda, parceiro da
FreePorto.

Misturar profano e religioso € a
provocacao que fecha a FreePorto
no domingo, 8 de novembro.
Uma procissao com a imagem de
J. G. de Araujo Jorge, o escritor
homenageado deste ano, tera

os “fiéis” entoando poemas

do autor, ao ritmo do grupo
Tambores do Pilar, junto com o
percussionista Jorge Martins. O
non sense contard ainda com uma
bicicleta de propaganda para
“amplificar” a voz dos poetas.




GABRIELA LEON/DIVULGAGAO

Linguagem ausente

Mario Bellatin (foto)
alerta o leitor desde
a abertura: Flores esta
mais para a composicdo
atemporal de uma
natureza-morta do que
para a linearidade de um
romance. Assim, entrar
no universo da obra €
submeter-se a um mundo
de rispidez narrativa, cortes
crus e, principalmente,
deformidade.

Uma mera descricao
dos personagens explica as
sensacoes. O cientista Olaf
Zumfelde descobriu que
certo medicamento causa
alteracoes fisicas em fetos;
um escritor pesquisa 0os
habitos sexuais urbanos, a
poeta Alba ¢ mae adotiva
dos gémeos Kuhn e o
Amante Outonal relaciona-
se com idosos. Com essas
historias, o mexicano faz do
bizarro um elemento natural
humano.

Cada um dos 36 capitulos
tem o nome de uma flor -
dai porque fazem sentido
tanto isolados como em

conjunto: um buqué. Em
nenhum, no entanto, o
autor se permite elucidar a
narrativa: fisga o leitor por
meio de novos incomodos
ou imprecisoes. Seu estilo
nos revela ainda menos. Se
existisse uma linguagem
ausente, Bellatin a usaria
em Flores. (Diogo Guedes)

Flores

Mario Bellatin

Flores

Autor: Mario Bellatin

Editora: Cosac Naify

Paginas: 80

Preco: RS 39

REPRODUGCAO

A fama de pornografico
de Donatien Alphonse
Francois de Sade, o
Marqueés de Sade, € o
principal entrave para
o conhecimento de sua
obra. Muitos de seus livros
nunca foram traduzidos
para o portugués. Mas a
filosofia sadeana, revelada
na correspondéncia do
escritor, dramaturgo e
filosofo tragico, esta bem
representada numa selecao
das cartas que escreveu
no ultimo periodo de
sua prisdo, no castelo de
Vincennes (1782-1783).

O tradutor e organizador
da obra, publicada pela
Universidade Estadual

de Londrina, acredita

que estas cartas mostram
um prenuncio do vigor
poético que encontraria
forma mais livre nos
romances e pecas de teatro
do Marqués. O literato,

que usou 0 proprio corpo
como laboratdrio de seu
pensamento, utiliza-se das
cartas como uma espécie

Registro de experiéncias

de usina de producao

e experimentacao de
ideias, com reflexdes
sobre problemas da
natureza, politica, vicio
e virtude, impunidade e
o grande infortunio que
¢ a condicao humana.
(Mariza Pontes)

Cartas de Vincennes — Um libertino
na prisdo (Marqués de Sade)

Autor: Gabriel Giannattasio (org.)
Editora: Eduel

Paginas: 154

Preco: RS 30

JOSE DINIZ/DIVULGAGAO

PRESENCAS

Escritores vao
acirrar os debates

Entre os escritores que ja
confirmaram presenca na

FreePorto, estao Ron Whitehead;
a poetisa e produtora cultural
gatcha/carioca Natdlia Parreiras;
o poeta e ensaista paulista Claudio
Willer; os pernambucanos
Marcelino Freire (foto), radicado
em Sdo Paulo, Pedro Américo

de Farias, Helder Herik, Valmir
Jorddo e Raimundo Carrero; € as
pernambucanas por adocao Cida
Pedrosa e Lucila Nogueira.
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LANCAMENTOS

VIAGENS DE GULLIVER

Com o objetivo de conquistar o publico
adolescente, a editora Scipione relanca a
classica historia do médico aventureiro que,
depois de um naufrdgio, passa a viver em
ilhas remotas, onde convive com povos
estranhos e mesquinhos e com animais

de inteligéncia superior. Integrando a
colecao Reencontro, a obra, traduzida para
o portugués e adaptada por Claudia Lopes, €
considerada uma critica
ao governo inglés, que
dominava a Irlanda, terra
de Jonathan Swift.

Autor Jonathan Swift
Editora Scipione
Pé4ginas 136

Preco R$ 29,90

A SAGA ROSIANA DO SERTAO

O autor estuda a obra de Joao Guimarades Rosa,
considerando os lados poético e musical

de sua narrativa. Mostra que, mais do que
escrever enredos que seguissem uma logica,
Rosa se deixava embalar pelo ritmo de transe
dos poemas e das cantigas, num arrebatamento
expressivo que se notabiliza pela originalidade
do estilo. Sdo analisadas especialmente

as obras Sagarana e Corpo de baile, que reunem

a poética do narrador
erudito e a vida dos
sertanejos.

Autor Ronaldes de Melo e Souza
Editora Uerj
Pé4ginas 237
Preco R$ 30

MAR DE DENTRO

O livro de estreia de Fatima Souza tem

o aval de Fatima Quintas, que destaca no
prefacio a sensibilidade da autora, a sutileza
do olhar, a estética das palavras, o amor a
liberdade, e o exercicio da solidariedade. Em
Mar de dentro, as belas ilustracoes do artista
plastico Pedro Dias, na maioria retratando
mulheres, coroam a obra po¢tica. A foto de
capa, feita por Nina Lacaz, reproduz o mar
de Fernando de
Noronha, uma
das inspiracoes da
poetisa.

Autora Fatima Souza

Editora Bagago
Péginas 87
Preco R$ 40

A RECOLONIZAGCAO DO BRASIL PELAS CORTES

O autor discute o uso politico do termo
“recolonizacdo”, que liderou a reacdo contra

o intervencionismo de Portugal, apos a
independéncia brasileira, quando os lusos
pretendiam exercer o dominio econdmico sobre
a ex-colonia, mesmo sem restaura-la. A obra
editada pela Universidade Estadual de Sao Paulo
analisa os interesses que forjaram o cendrio
econdmico do século 19 e a ideia da identidade
nacional brasileira, que
comecou a se formar no
periodo.

Autor Antdnio Penalves Rocha

Editora Unesp
Péaginas 134
Preco R$ 28
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Pedras pensadas, de Adolfo Montejo Navas, por Renata Cadena
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Faz do coracdo um mapa, para aprender sobre as distancias.
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“1. Pedras pensadas. 2. A realidade ¢ um
sentimento”. Ja se foi dito a torto e direito

que a melhor localizacao dos aforismos é
entre os campos da filosofia e da poesia. Mas
poucos levam tao a s€rio essa descricdo como
o escritor espanhol Adolfo Montejo Navas, em
Pedras pensadas. Composto por 660 mdximas
em portugués e espanhol, o livro parece ter
sido minuciosamente feito para capturar
qualquer um que se atreva a abri-lo em uma
pagina aleatoria, despreparado para algo como
“Resistir a algumas coisas serve para recompor
a personalidade”.

A designer Renata Cadena escolheu a obra
aforistica de Montejo Navas como referéncia
para seu trabalho Boi vaca, realizado na oficina
Expressao em cartaz, ministrada pelo artista
grafico Rico Lins. A proposta foi tratar do
conceito de territorio a partir de uma perspectiva
geopolitica. “Alguns territérios do mundo sao
mais disputados que outros, assim como as
carnes de uma vaca. De fato, ela € tdo retalhada
quanto o mundo atual”, explica. “Incluir o livro
no desenho foi um modo valorizar também as
divisdes pessoais de cada um”. Ainda que nao
tenha chegado a usar caligrafia artistica na obra,
Renata diz que as transcricoes foram feitas a
mao por um cardter estético — o mesmo, talvez,
descrito em um microconto da obra: “Espera
que a caligrafia o salve”.

Em Boi vaca, o fim de um aforismo nos leva
naturalmente ao préoximo, como ja sugere o
espanhol: “Um aforismo € um ima de outros
aforismos”. As palavras passam a impressao de
que estao vivas; sedentas por suas conseguintes
€ avessas a sua situacao de conjunto inanimado
de silabas. “No fundo, o que um aforismo mais
odeia € converter-se em citacdo”, nos revela
Montejo. (Diogo Guedes)






