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Sobre o que se conversa — e o que se preserva — quando
obras de escritoras negras brasileiras entram na roda

A HISTORIA EM ESPIRAL

LIVROS INFANTIS DE ELVIRA VIGNA | VERONICA STIGGER | MARLON JAMES | AN MCEWAN
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sta edicdo do Pernambuco esta centrada
em outras formas de leitura. Contra a
proliferacdo de cursos de “escrita criativa”,
importa, num pais cuja Educacdo sofre
ataques calcados em uma visdo colonialista,
ler de outras formas. Na matéria de capa,
Fernanda Miranda retine, numa leitura em roda, 8 dos
11 romances lancados por mulheres negras de 1859
a2006. O que significa ler em roda? Significa perceber a
importancia do género romance para 0 povo negro;
significa notar espécie de “passagem de bastdo” entre
as autoras, nas quais elas, em uma espiral entretempos,
constroem juntas uma representacao que interpela de
forma contundente um pais que atualiza suas opressoes.
A forca delas lancou sementes: de 2006 a 2019, jd sdo
17 romances escritos por mulheres negras. As imagens
criadas por Karina Freitas trazem a ideia de unidade entre
esses discursos, possibilitada pela tecnologia da roda.
Dialoga com isso o trecho inédito de Pensamento feminista
negro, cldssico escrito por Patricia Hill Collins que chega
a0 Brasil pela Boitempo. Também podemos ver um
dialogo com o texto sobre 0 1 volume de uma trilogia
de fantasia lancada no exterior por Marlon James que,

Andreé Vallias, poeta,
designer, tradutor

e produtor de midia
interativa, foi curador

da exposicao Transfutur
(Kassel, Alemanha)

mais do que um “Game of thrones africano”, pensa sujeitos
negros como agentes de futuro. Paralelo a isso, ha
também um ensaio que aborda uma critica a estruturas
e formas particulares de serna modernidade a partir do
trabalho da escritora uruguaia Armonia Somers.

Noutra via das formas de ler esta o texto de Veronica
Stigger sobre os bastidores de seu livro Sombro ermo turvo.
Jogando com a propria subjetividade, Stigger nos lembra
que a leitura deve se pautar pela materialidade do texto.

Propondo debates, a entrevista de Angela Grillo toca
em ponto delicado: a questao da negritude em Mdrio
de Andrade. A relacdo do modernista com a propria
negritude sempre foi discutida. A partir da descoberta
de manuscrito até entdo inédito dele, discute-se como o
escritor se via, seu método de pesquisa e assuntos afins.

Trés textos operam outras provocagoes: sobre lan
McEwan, ha perspectiva que parte da ficcao cientifica
sobre o futuro; nos 100 anos de Ferlinghetti, a literatura e
a vida literdria como propositores de insurgéncia social; e
um poema de Brecht traduzido por André Vallias, no qual
podemos ver o clima de extrema-direita no entreguerras.

Uma boa leitura a todas e todos!

Fernanda Miranda,
professora, doutora em
Literatura (USP), autora
de Carolina Maria

de Jesus: literatura e
cidade em dissenso

Karina Freitas,
designer

AnaRiische, escritora e doutora em Letras (USP), autora de A telepatia s@o os outros (no prelo); Bernardo Brayner, escritor e ensaista,
autor de Nunca vias margens do Rio Ybbs, Edma de Géis, pds-doutoranda em Estudos de Linguagens (Uneb); Gustavo Silveira Ribeiro,
professor (UFMG), co-organizador de Toda a orfandade do mundo; Laura Erber, poeta, editora e professora (Unirio), autora de
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“Minha ciranda ndo é minha sé, ela é de todos nés, ela
é de todos nds”, ressoa a voz pela roda, em que giram
pessoas de todas as idades e cores. Este més, a revista
CONTINENTE revisita a manifestacio em que se
danca juntando m&o com mao. Uma reportagem que
reveé os primeiros’acordes da ciranda, momentos

em que ela se reafirma com mais forga, perfilando
cirandeiros e cirandeiras. Desde que se postulou
“ninguém solta a méo de ninguém”, a ciranda__

se reveste de presenca politica. |-

' www.revistacontinente.com.br
() ® /revistacontinente
© /revcontinente
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Sobre um conjunto de ficcdes
que fazem rir e aterrorizam

20 abordarem nossas

fragilidades. E de como a
Unica verdade sobre o texto
é nada além do proprio texto
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Veronica Stigger

1. Levei seis anos, quatro meses e um dia para
escrever Sombrio ermo turvo. Quando digitei a tltima
linha do dltimo texto do livro, nevava em Sao Paulo.

2.0 Eduardo e minha irmd sdo, respectivamente,
meus maiores muso e musa inspiradores. Minha
irmad se chama Helena, mas, desde pequena, €, para
todos nos, Lena. Foi ela quem me contou a histéria
da suruba na cozinha.

3. Por via das duvidas, nunca bebi o sangue da
minha irma. Mas jd bebi sangue de porco.

4. Eu, o Eduardo e minha amiga de infancia as-
sumimos nossa antiga relacdo a trés e seguimos
tocando o bar juntos. Este s6 ndo fica do outro lado
do Atlantico, mas em Sanga da Toca. Na semana
passada, incluimos morcilha e galinha de cabidela
no carddpio.

5. Depois que o Eduardo abateu o boi a tiro, pro-
meteu que me daria de presente a kalashnikov
banhada a ouro que eu tanto queria.

6. Faz tanto tempo que eu e o Eduardo estamos
juntos que, quando o vi pela primeira vez, ele usava
um ténis cuja lingua ia até quase o joelho. Era moda.
Gamei no mesmo instante.

7. Um dia antes de irmos a Evora, eu e o Eduardo
tiramos uma foto com o Franklin no carro do papa.
Foi uma rapariga que passava quem bateu a foto.
Ela levou um susto quando o Franklin a abordou.

8. Foi o Marcelo quem roubou minha camisa ver-
melha num sonho. Hoje, ele ¢ performer em Portugal.

9. Ndo ¢ a primeira vez que aparecem andes em
meus livros. Mas € a primeira vez que menciono o
creme Nivea.

10. Nenhum nome ¢ verdade.

11. O pequeno barco enfeitado de luzinhas co-
loridas que aporta ao lado da antiga ponte romana
existe de verdade e baloica pelos canais de Veneza
todo ano, na festa do Redentore.

12. A festa a qual se dirigem o Ledo e o seu padri-
nho ndo tem nada a ver com a festa do Redentore.
Esta se passa nas dguas, a outra no céu.

13. Uma vez, 0 avd do Eduardo o levou para ver
um ledo que era criado nos fundos de um curtume
em Caxias do Sul. O Eduardo tinha seis anos e ti-
rou uma foto do ledo. Gosto de imaginar que foi a
primeira foto que ele fez. Mas nao foi.

14. Meus pais contam que, na primeira vez em
que fui ao zoologico, ndo queria sair da frente da
jaula onde o ledo e a leoa trepavam. Eles também
contam que nenhum outro bicho me encantou

mais do que as formigas, que iam em fila de uma
jaula para outra.

15. Quando o Eduardo visitou o Zoologico do
Bronx, havia, dentro da loja de lembrancinhas,
um elefante preso com correntes pelos pés. Assim
que ele viu o elefante, este o encarou. Tinha o olhar
mais triste do mundo.

16. No dia anterior a neve de 1984, fui com a minha
familia a Canoas para comprar um filhote de cocker
spaniel. Ele viveu 12 anos conosco e se chamava
Nero. Sua pelagem preta e branca lembrava a do
boi abatido pelo Eduardo.

17. A musica que sempre costumava ouvir quando
me dedicava a um novo projeto era Clandestino, de
Manu Chao. Agora, escuto Kdtia Fldvia, de Fausto
Fawecett. Quando ndo quero trabalhar com musica,
ouco, bem baixinho, a Suite bergamasque, de Debussy.

18. Nunca liguei para o telefone dos anuncios
de conserto de gaitas espalhados por Porto Alegre.
Nunca tive uma gaita. Nunca fiz um aborto.

19. Nenhum coracao ¢ verdade.

20. Ha sempre alguém rezando nos meus livros.

21. Quando fiz a primeira comunhao, a héstia
grudou no céu da minha boca. Achei melhor nao
mexer. Assim, ela ali ficou por semanas.

22. Nunca tivemos tupperware em casa. SO potes
de vidro. Tampouco tinhamos margarina. S6 man-
teiga. Como nunca consegui espalhar a manteiga
dura no pdo de forma, meus sanduiches ficavam
sempre esfarelados.

23.Ndo sei quem sdo as pessoas que estdo debaixo
da caixa. Nunca as vi. Talvez as tenha inventado.

24.Joel, o her6i, nunca mais foi visto e Veronica
Stigger continua desaparecida.

25. Quando conheci o Eduardo, ele dirigia uma
Parati vermelha, embora ainda ndo tivesse 18 anos.
Ele tentou me ensinar a dirigir, mas desistiu quando
perguntei, guiando a 60 quildmetros por hora, qual
era mesmo o pedal do freio.

26. As poucas aulas de dire¢do foram realizadas
na praia. Mas nunca entrei com o carro na areia.

27. Num poema, Jodo Cabral de Melo Neto conta
que, um dia, Clarice Lispector e uns amigos troca-
vam histoérias de morte quando foram interrompidos
por outros amigos que voltavam euforicos do fute-
bol. Assim que estes ultimos finalmente silenciaram,
ouviu-se apenas a voz de Clarice: “Vamos voltar a
falar de morte?”.

28. Outro dia, minha irm3a viu Pedro e os trés
sujeitos escondidos debaixo da caixa. “Um deles
era uma mulher”, me confidenciou ela. “Isso ndo
€ um bom sinal”, pensei.

29. Uma semana depois da morte do meu avo, eu
e minha irma o vimos diante da televisao em preto
e branco que ele havia nos dado. Era madrugada.
Minha irma chorou muito.

30. Minha mde, como a Consuelo, tem o costume
de ver mortos no supermercado.

31. Hilda Hilst ndo so6 falava com os mortos,
como também os gravava. E Caio Fernando Abreu,
seu amigo, fazia mapas astrais em seus cadernos
esotéricos. Embora fosse de um signo regido pela
terra, o elemento que mais dominava seu mapa
astral era o fogo.

32. O Victor queria fotografar a lava fervente quan-
do o vulcao de nome esquisito entrasse em erupcao.
Nao havia santo que o convencesse do contrdrio. Por
sorte, o vulcdo teve a decéncia de esperar que fosse-
mos embora da Indonésia para comecar a cuspir fogo.

33. O Eduardo e o Franklin serdo os protagonistas
do meu préximo livro, que se chamara O Satanista.
Nao sei qual € o signo do Franklin, muito menos o
elemento predominante em seu mapa astral.

34. Antes de nos mudarmos para Sao Paulo, eu e
0 Eduardo costumdvamos assistir ao seriado Arquivo
X. Este tinha uma epigrafe: “A verdade esta ld fora”.

35. Nenhuma verdade ¢ verdade.

36. O bilhete escrito a mao, numa caligrafia de
volteios, continua a ser a unica verdade.

Sombrio ermo turvo

Sombrio

= ol Editora Todavia
Turvo

Paginas 144
Preco R$ 49,90
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Do imaginario
deslocado por
Marlon James

Autor jamaicano lanca no
exterior 1% parte de trilogia
de fantasia afrocentrada

Virginia Siqueira Starling

Se os deuses tudo criaram, ndo seria a verdade apenas uma
outra criacdo?
Marlon James em Black leopard, red wolf

Griots sao os guardides do passado e da histéria das
civilizacoes africanas. Eram eles os responsdveis por
perpetuarem a memoria social através de narrativas,
cancoes e poemas. Griots ainda existem em determi-
nadas regides da Africa Ocidental e mantém-se como
figuras essenciais a tradi¢do oral do continente. Antes
da dominacdao da lingua escrita, a linguagem oral que
usavam para garantir a preservacao da historia de seu
povo fez dos griotsagentes importantes nas cortes reais,
como sabios conselheiros que conheciam o passado
para auxiliar na vivéncia do presente e na construcao
do futuro. Em sua narracdo do €pico africano Sundiata,
o griot Mamadou Kouyaté revela que sua “palavra €
livre e despida de toda inverdade”. A palavra de um
griot €, portanto, confiavel.

Para ler Black leopard, red wolf, primeiro livro de uma
trilogia de fantasia escrita pelo jamaicano Marlon
James, precisamos nos preocupar exatamente com o
contrdrio, pois o narrador dessa histéria € extrema-
mente ambiguo - e € essa a proposta do autor. Uma
histéria ndo € necessariamente verdadeira porque
quem a conta assim determina e um s6 ponto de vista
dificilmente basta para dar conta de uma sucessao de
eventos. Assim como uma so historia ndo abarca a
imensiddo do imagindrio e da cultura do continente
africano: dai o trabalho de Marlon James em propor
uma recuperacao das narrativas, dos mitos, dos perso-
nagens e das paisagens da Africa. Essa ¢ uma tentativa
de revitalizar a relacdo entre tais elementos e os filhos
da diaspora africana nos tempos contemporaneos,
a0 mesmo tempo em que subverte 0s parametros
e arquétipos tradicionais do género fantastico — por
tradicionais, leia-se de origem ocidental e branca.
James orquestra uma segunda subversdo, abalando as
expectativas do publico acerca do que um vencedor
do Man Booker Prize, a mais respeitada premiacdo da
literatura em lingua inglesa, escreveria depois de Uma
breve historia de sete assassinatos, seu reverenciado roman-
ce. Laureados do Man Booker, afinal, ndo costumam
optar pela fantasia.

Como um homem da diaspora africana, nascido e
criado em uma familia de classe média nos subtrbios
de Kingston, na Jamaica, James queria uma historia
que ndo reduzisse o continente africano a marca da
escraviddo e, de quebra, provasse que hd bastante
espaco na fantasia para protagonistas negros e de
outras etnias. Black leopard, red wolf foi a narrativa que
ele decidiu escrever para explorar as ricas mitologias
africanas em um ritmo turbulento e alucinante, que
leva os personagens em uma missao fracassada por
terras fantdsticas inspiradas nos impérios da Idade
do Ferro, como os de Etiopia, Mali e Gana. E af que
monstros alados e vampirescos soltam raios € an-
dam a luz do dia, necromantes enfeiticam pessoas
vivas para se submeterem ao seu comando, portas
levam o viajante que souber abri-las de um ponto a
outro do mapa em segundos e um homem - nosso
narrador — tem um olfato sobrenaturalmente aguca-
do, 0 qual ele usa para localizar pessoas temporal e
espacialmente distantes e que lhe rendeu seu nome,
Tracker. A palavra tracker se traduz literalmente como
“rastreador”, mas talvez a sonoridade deste nome e
o cardter ambiguo do personagem remetam ao (ricks-
ter, um tipo de heroi trapaceiro e contraditério que
aparece com frequéncia no repertorio narrativo de
povos africanos e indigenas. Assim como Tracker,
o trickster € tanto malicioso e astuto quanto pode ser
tolo; é capaz de gestos bondosos e generosos, mas
também destruidores e maldosos.

Em Black leopard, a verdade estd invariavelmente
em jogo e os leitores permanecem implicados nesse
embate desde a primeira pagina. Tracker comeca a
contar sua histéria para um inquisidor que o interroga,
e seu aviso inicial é surpreendente para um livro de
fantasia cujo enredo se baseia em uma missdo de
resgate: deu tudo errado; 0 menino que deveria ter
sido recuperado esta morto; o proprio Tracker, ao que
tudo indica, estd preso; e, segundo ele, ndo ha mais
nada a ser dito. Mas € claro que ha, sendo ndo teria-
mos a histéria. Para nossa sorte, ele tece a narrativa e
reconta a sua perspectiva dos fatos, detalhe que Marlon
James ressalta em entrevistas, quando revela que a
estrutura narrativa da trilogia Dark star ndo ¢ feita de
volumes que, juntos, complementam uma historia
cronologicamente. Black leopard revela um ponto de

vista; 0s dois proximos livros confessardo os seus, e
James ndo soltard a sua versdo definitiva. Cabe aos
leitores a decisao de em quem (ndo) confiar, e Black
leopard, red wolf € apenas o depoimento de um dos
personagens que viveram a historia.

Marlon James sabia que sua decisdo de enveredar
pela fantasia, logo apos ter recebido o Man Booker,
impressionaria publico e critica. O establishment lite-
rario, no qual preconceitos contra fantasia e ficcao
cientifica persistem - especialmente quando escrita
por autores negros — comecava a prestar a devida
atencdo em sua obra quando James anunciou que
seu proximo projeto seria escrever um “Game of thrones
africano”. E bom ir avisando, alids, que Black leopard
ndo é uma versao da saga de George R. R. Martin com
protagonistas negros. James vai além de se inspirar
nos canones ocidentais do género e faz mais do que
aproveitar a onda do sucesso bilionario de Pantera Negra,
o filme dos estudios Marvel sobre um super-heroi
que herda o trono de um rico, poderoso e oculto rei-
no africano, que rendeu mais de US$ 1.3 bilhdo em
bilheteria. O primeiro livro da trilogia Dark star ¢ uma
obra a parte, na qual personagens e situacdes deixam
o leitor aturdido a cada capitulo, a violéncia brutal nao
cessa em provocar desconforto genuino e onde James
desenvolve sua reflexdo de que personagens negros
representam uma parte fundamental do passado e
serdo agentes essenciais a construcao do futuro. A
antecipacdo pelo lancamento do livro em janeiro deste
ano era tal, que, apenas um més depois, ele ja tinha
sido fisgado para uma adaptacdo cinematografica,
assinada entre a Warner Bros. e a produtora do ator
estadunidense Michael B. Jordan, que fez especial
sucesso em 2018 como o vildo de Pantera Negra.

Para tanto, James se apoiou nas bases mitologicas,
geogrdficas, religiosas e linguisticas do continente
africano: leu mitos, €picos, livros sobre clima, cosmo-
logia e historia, e buscou elementos reais das culturas
africanas para incorpora-los ao seu mundo imagi-
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nario. Sangomas sdo “antibruxas” que atuam como
curandeiros entre o povo Zulu, da Africa do Sul, e as
criancas Mingi sdo assassinadas pelas tribos nas quais
nascem simplesmente por apresentarem caracteris-
ticas interpretadas como maldicdes. Os griots fazem
parte da narrativa, desempenhando seu papel para
revelar o obscuro ou desconhecido aos personagens,
mas também ao leitor. James busca o conceito de shoga,
relacionado a género e sexualidade ndo normativos
- bastante presentes no livro, inclusive em relacao a
Tracker, um homem homossexual - e que em swahili
quer dizer “homem afeminado” até hoje. E um ponto
essencial do enredo retoma a orientacdo matrilinear
de heranca, que orientou tribos e sociedades africa-
nas em contraste com a patrilinearidade da tradicao
europeia ao determinar que tanto terras e posses
quanto a autoridade podem ser transmitidas através
das mulheres, ndo apenas dos homens. No universo
de Black leopard, red wolf, bruxaria ndo tem nada a ver
com druidas e fadas, mas com o poder de ancestrais
e espiritos, mediados por sangomas e sacerdotes que
empreendem a conexao entre 0s Vivos e 0S mortos.
A fantasia de Marlon James enfeitica desde a pri-
meira pagina, Com sua composicdo narrativa inusi-
tada. O enredo ndo € inesperado somente devido as
fontes mitologicas nao ocidentais nas quais o autor
se inspira, uma vez que existe todo um movimento
de escritores africanos e afrodescendentes no género
da ficcdo especulativa - N. K. Jemisin, Octavia Butler,
Tomi Adeyemi, Charles R. Saunders, para citar alguns
-, que conduzem suas historias a partir de culturas
africanas. Nosso narrador Tracker deveria ter saido
em busca do garoto, ao lado de um leopardo que se
transforma em homem, um gigante que ndo gosta de
ser chamado de gigante, um bufalo especialmente
esperto, uma bruxa com tantos mistérios na manga
quanto feiticos, um antigo desafeto, uma mercenaria
e um ex-soldado. Mas a “sociedade”, ao contrdrio da
Sociedade do anelda também trilogia O senhor dos anéis, de .

James faz mais
que dialogar com
Pantera negra:
pela fantasia,

ele pensa sujeitos
negros como
agentes de futuro

R. R. Tolkien, se deshanda no primeiro instante em que
serelne, para que cada um siga seu caminho e seja a
pessoa a ganhar a recompensa pelo menino sumido.
E, antes mesmo de chegarmos ao primeiro encontro
da sociedade, ja sabemos que tudo deu errado; ao
menos € isso que Tracker revela ao seu interrogador.
Como ele chegou ali € mais um mistério e, embora o
final da histéria nos interesse enormemente, o0 que
mais importa € o processo, que culmina na morte
do menino. Sdo traices, desentendimentos, reen-
contros, desencontros, fugas desesperadas € muitos
combates fatais que nos levam as revelacoes finais e
um desfecho que, comparado a outras fantasias, ilude
com a impressao de ser um grande anticlimax. Mas as
emocoes até ele foram inumeras, e as tais revelacoes
nunca terdo sua veracidade determinada por inteiro,
ja que James montou sua trilogia para que as partes
nunca completem um todo. Entao Tracker, um tra-
paceiro contador de historias ao estilo de Anansi, o

JEFFREY SKEMP / DIVULGAGAO

deus aranha, pode ter mentido o tempo todo. E nos,
leitores, podemos nos ter deixado levar.

James surpreende em todos os alicerces que usou
para conceber sua trilogia. Além dos épicos e mi-
tos africanos e de sagas gregas e nordicas, o autor
retomou obras que marcaram sua juventude na Ja-
maica: as histérias em quadrinhos, como as séries
dos X-Men, Novos mutantes, Hellboy e Patrulha do destino.
James queria trazer as ruas para as disputas de po-
der entre herdeiros do trono e rumores de guerra,
entdo entendeu que os €épicos sobre grandes herois
seriam insuficientes para lhe ajudar a criar o cendrio
para um homem a servico de pessoas importantes.
Os dramas politicos sdo relevantes para a trama,
mas Tracker € o cara comum que se envolve - re-
lutantemente, € bem verdade — nas maquinacoes
dos poderosos. A relacao de James com a cultura
pop lhe rendeu muita inspiracdo para as dinamicas
de grupo desbaratado e cheio de desajustados, em
uma critica aberta a ideia de que personagens se
uniriam sob um grandioso propdésito coletivo até o
fim, quando uma luta épica entre as forcas do Bem e
do Mal terminaria por recompensar o0s justos € punir
0s mal-intencionados — uma das tradicdes narrativas
ocidentais mais comuns, sobretudo nesse género.
Ninguém promete se sacrificar por ninguém: em
Black leopard, red wolf, ¢ cada um por seus interesses,
inimigos podem facilmente se tornar parceiros no
crime, escrupulos sao raros, e infeliz do que se deixar
atacar pelo caminho.

A jornada € a verdadeira historia, a forma como
cada personagem - em especial Tracker, nesse pri-
meiro volume - modifica sua visdao de mundo e se
adequa para melhor responder as circunstancias que
regem o jogo. Se a missao fracassa, 0 processo € que
conta. E James revela, enquanto isso, a humanida-
de profunda - e, em sua crueza, desconfortavel e
incobmoda - dos personagens. Por mais mdgicos e
fantasticos que sejam.
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O monstro
amarelo nao se
leva a sério

Obra infantil de Elvira
Vigna merece um
trabalho de reedicéo

Laura Erber

LA vamos noés.

El humor es algo parecido a la felicidad, a la
revolucion y al amor.
Roberto Bolafio

Nenhum adulto tem acesso pleno a crianca leitora que
foi um dia, pois, como ja afirmou Cecilia Meireles, a
infancia é um “reino que comecamos a desconhecer
desde que o comecamos a abandonar”. O afastamento
desse reino tem sérias consequéncias, € a presuncado de,
longe dele, definirmos “o que € bom para as criancas”,
se sustenta certamente em mais de um ponto cego.
Porém, ha livros lidos na infancia que nos marcaram
de tal maneira, que, revisitados mais tarde, reavivam
sensacoes da primeira leitura com estranha nitidez. E
0 meu caso com as historias de Asdrubal, o Terrivel,
escritas e desenhadas por Elvira Vigna.

Comeco por levantar a pergunta: o que tanto teria me
atraido nos livros que contam as aventuras do monstro
amarelo dito Asdrubal? Lembro-me — mas posso estar
inventando — de té-los achado comicos: os desenhos
eram brutos e faziam rir, e ainda havia comentarios
que perseguiam e criticavam as acoes desajeitadas de
Asdrubal ao longo das desventurosas tentativas de ser
terrivel. Disso gostei mesmo, e ndo invento: era uma
historia que ria e zombava do proprio personagem;
ria, alids, também da propria ilustracdo — um peque-
no baldo a esquerda da pagina 6 do segundo livro diz
assim: “Ndo poderiam ter arranjado um desenhista
melhorzinho?”. E por fim isto: 0 amarelo Asdrubal
se dirigia vdrias vezes ao leitor, rompendo 0 espaco
narrativo com cartazes de protesto que carregava pelos
jardins. Asdrubal era ambicioso e desastrado, ranzinza
e simpatico. A crianca que fui adorou isso.

Sdo quatro livros: A breve historia de Asdrubal, o Terrivel
(José Olympio, 1978); A verdadeira histéria de Asdribal,
o Terrivel (José Olympio, 1979); Asdriibal no museu (José
Olympio, 1980); e Otristefim de Asdrabal, o Terrivel (Migui-
lim, 1983). Os livros percorrem a histéria do monstro
Asdrubal em suas, em geral, malogradas tentativas
de praticar monstruosidades. Sabemos que Asdrubal
¢ amarelo, tem varios pés e uma voz horrivel. Odeia
borboletas, mas ndo sabe assustd-las como se deve.
E um destruidor pouco feliz em suas investidas con-
tra a natureza. Embora o ultimo volume tenha sido

editado pela Miguilim, o projeto grafico e o formato
se mantiveram.

Na breve histéria do primeiro livro, Asdruibal é hu-
milhado pelos animaizinhos que deveria assustar,
decide parar para “pencar” e € corrigido pela narradora.
Asdrubal chora de frustracao, e seus pais decidem que
€ hora de a familia se mudar para a Argentina. Com
eles, vai a barata de estimacdo de Asdrubal, sempre
disposta a comentdrios enervantes. Os animais do
jardim dancam uma ciranda, comemorando a partida
da familia monstro. A histéria € retomada no segundo
volume, que comeca com um simpdtico “La vamos
nos”. A escrita de Elvira Vigna de fato convida a em-
barcar numa viagem sem rumo claro. Nao sabemos
por onde vamos, mas zarpamos com a narradora em
direcdo ao inesperado, e depois, de repente, de volta
anos, isso quando ela ndo nos lanca abruptamente ao
1rés do chdo da realidade da leitura e do livro.

No terceiro volume, Asdrubal vira obra rara do Mu-
seu Dum-Dum, de onde tentara escapar lancando
mao de estratagemas vergonhosos. Acho que foi esse
o primeiro livro a me apresentar a ideia de que as obras
de arte ou artefatos expostos em museus tém vida
propria, independentemente da presenca e do olhar
do espectador. Essa outra vida do museu € diferente
daquela que conhecemos como visitantes. E Vigna
ndo nos poupa de sua critica irbnica ao tédio que al-
guns museus podem produzir, tédio que as criancas
conhecem muito bem. No ultimo livro da série — o meu
predileto, confesso —, acompanhamos a tentativa de
Asdrubal de se tornar imortal escrevendo uma auto-
biografia. Ja nos agradecimentos ele empaca: dedica
para o Anibal com saudades, depois com lembrancas,
depois exclui as opcoes anteriores € acaba por dedicar
a0 amigo Anibal sua modesta e presuncosa obra. Testa
diferentes possibilidades. Empaca de novo. Olhaoar.
O livro da sua vida vai se chamar Minha Lufa-Lufa. E, no
percurso, Asdrubal descobre que essa coisa de suces-
SO Vicia, que vai passar o resto da vida procurando o
proprio nome no jornal.

Vigna fazia nesses livros algo que foi se tornando
cada vez mais raro na narrativa infantil. Escreve com
rédea solta. Nao controla muito a leitura. Nao faz ques-
tdo de marcar os didlogos com insercoes de adjetivos e
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qualificacoes que supostamente “ajudariam” a crianca
leitora a compreender a narrativa, produzir imagens
mentais e dramatizar as emocoes. Alids, Vigna quase
nunca parece assumir que seus leitores precisem da
“ajuda” do autor para ler corretamente e entender o
que leem. Considera os leitores cimplices criticos do
Seu processo, por isso talvez o recurso constante a
autoironia e a derrelicao.

DESCONTROLE E DISPARATE

Essa espécie de descontrole narrativo comparecia
em outros textos destinados as criancas de minha
geracao. Hd livros de Sylvia Orthof cujo enredo evolui
de maneira intempestiva e inexplicdvel. Algo mu-
dou nos ultimos anos? Dificil afirmar. Somente uma
analise cuidadosa da literatura infantil publicada em
portugués nas ultimas duas décadas poderia revelar
as reais mutacoes na escrita literdria € na concepcao
de crianca e de literatura por trds dos livros.

Em Rima e solugdo: a poesia nonsense de Lewis Carroll e Edward
Lear (Annablume, 1996), Myriam Avila questiona a
nocdo de nonsense em literatura. Como situa a autora, o
nonsense surge em um contexto em que era necessario
corroer as normas vitorianas que regiam a socieda-
de, 0s costumes e a linguagem. O nonsense ndao seria
a auséncia de sentido, mas, sim, uma corrosiao da
logica que sustenta a sua construcao. Ha momentos
nos livros de Asdrubal que parecem saidos de um
texto de Qorpo Santo, estes versos poderiam integrar
as observacoes do monstro amarelo: “Tao lindas as
aranhas/ Tdo belas, tdo ternas/ Pois caem do teto/ e
ndo quebram as pernas!”.

UMA ESCRITA PELO DIREITO DE NAO PRECISAR
CONTER E CONTROLAR O RISO

Ndo se deve confundir descontrole narrativo com falta
de cuidado ou de labor, nem acreditar que desenhos
toscos sdo sempre desprovidos de engenho pldstico.
E do lado do humor e no flerte com o nonsense que se
deve buscar o entendimento dessa escrita e dessas ima-
gens. Mais uma pergunta: 0 humor voltado a crianca
mudou de sentido? Desconfio que sim. As narrativas
parecem agora mais insistentemente pedagogicas,
reinvestiu-se na regra do ensinamento util fantasiado

VG
CREVN;

TNVENSTRUOSR

Os monstros estavam todos -

Vigna fazia nesses
[ivros algo que foi
se tornando cada
Vez mais raro

na narrativa
infantil: escreve
com redea solta

de divertimento leve. Nessa conta, 0 humor paga um
preco ou fica menos importante, rir € coisa s€ria e
pode até ser polémico. Melhor rir mais baixo, ou sorrir
apenas. E mais seguro. Decerto temos ainda Eva Fur -
nariem plena atividade e podemos contar com o traco
simpdtico e irreverente de Mariana Massarani — que,
alids, ja conseguiu salvar diversos textos do naufragio
na banalidade e no tédio. Tivemos ainda a alegria de
conhecer o Sapo Ivan, de Henfil, figurinha indiscipli-
nada e carregada de um humor distante da cultura da
piada prét-a-porter, tao proxima da publicidade. O humor
literdrio parece pender hoje mais para a irreveréncia e
aparddia, sobretudo em livros estrangeiros traduzidos
que retomam as fabulas e suas imagens para desfigura-
-las, o que nem sempre resulta interessante.

Nao seria descabido levantar a hipotese de que a
vinculacdo — e mesmo a dependéncia — do universo
editorial infantil ao ensino através das grandes compras
governamentais, muitas hoje infelizmente interrom-
pidas, possa ter produzido interesse menos expressivo
por narrativas abertas e de estrutura mais sinuosa e
descontinua. Penso em certos livros de Sylvia Orthof
que se desenvolvem a maneira de viagens sem destino
em contraste com uma literatura estruturada a maneira

ELVIRA VIGNA / REPRODUGCAO

-

“1© TRISTE Fin
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elvira vigna

E LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA

de um roteiro edificante, em que cada elemento pre-
cisa ter funcao clara, ou seja, precisa ser claramente
“util” a economia da narrativa, e esta, por sua vez,
para ser “util”, precisaria abracar critérios diddticos:
quanto mais conseguir ensinar, melhor. A ideia de que
o livro ensina algo € certamente potente, mas levada
a0 extremo pode significar uma homogeneizacdo da
linguagem literdria.

Nao que os livros de Asdrubal sejam desprovidos
de forma, mas a narrativa ganha forma de maneira
ndo previsivel e ndo premeditada. Ndo parece que
estamos diante de um narrador que conta a crianca
uma historia que ele dominaria, mas, sim, diante de
uma historia que se constroi performativamente, en-
quanto se escreve. Nesse sentido, Asdrubal seria uma
figura dessa performance da linguagem em seu percurso
incerto, rumo a um desconhecido nucleo de sentido.

[lustracdo e poema ndo representam uma cena de
instrucdo, mas uma cena contraditoria que se auto-
critica no momento mesmo em que se desenvolve.
Assim, liberada da obrigacdo de ensinar, esse tipo de
escrita deixa de encarar a crianca como receptaculo
dos saberes adultos, € 0 que temos entdo € um adulto
jogando com a linguagem, nos limites da narratividade.
Disso, resulta um texto fortemente vinculado ao inusi-
tado e a vertigem, a possibilidade sempre iminente de
que a narrativa se perca de si, ultrapassando o limiar
do sentido. O humor comparece precisamente ai. Ele
nos salva de nossa presuncao e nos leva ao museu.

CONSIDERAQAO FINAL OU A MANEIRA
DE ASDRUBAL: CURTA E GROSSA
Nascida em 1947 e falecida em 2017, Elvira Vigna ficou
mais conhecida como escritora de romances e contos
para adultos a partir da publicacao de O assassinato de
Bebé Marté (1997), pela Companhia das Letras. Desde
entdo, as notas biograficas e os perfis que a apre-
sentam passaram a minimizar a importancia de sua
producao infantil. Gesto previsivel, mas lamentavel,
que demonstra um forte preconceito em relacao a li-
teratura infantil, sobretudo quando se trata de elaborar
as tramas da consagracao de um autor respeitavel,
neste caso autora.

E, por favor, reeditem o Asdrubal.
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Angela Teodoro Grillo

Por uma leitura
nao icolor do
Modernismo

Pesquisadora localiza manuscrito até entfo inédito de
Mario de Andade, no qual o autor pensa questdes étnico-
raciais no Brasil - incluindo reflex&es sobre o racismo

ALINE FATIMA / DIVULGAGAO

Entrevista a Edma de Géis

Faca um teste rapido com a pessoa que estd
a0 seu lado. Peca para ela dizer o nome de
uma obra de Mdrio de Andrade (1893-1945)
que lhe vem a mente. Em uma suposicao
infundada, digamos que ela respondera
Macunaima (1928). Ja um leitor que conheca
com mais profundidade o modernista po-
dera escolher um dos estudos sobre musica,
mas dificilmente citara um texto cuja forca
motriz esta nas questdes raciais. A suspei-
ta se deve ao fato de que a critica, em sua
maioria, opta por trazer a superficie outros
aspectos de sua producao, daf a relevancia
de Aspectos do folclore brasileiro (Global Editora,
2019), organizado pela pesquisadora do Ins-
tituto de Estudos Brasileiros da Universidade
de S3do Paulo (IEB-USP), Angela Teodoro
Grillo. A obra fazjustica a trajetéria do autor,
Qo0 trazer para o publico textos inéditos em
que ele trata das questdes étnicos-raciais
no pais. Em entrevista ao Pernambuco, a
pesquisadora explica por que Estudos sobre o

negro, uma das partes do livro dadas como
inexistente por pelo menos 60 anos, € uma
das mais valiosas reflex6es do modernista
sobre o racismo no Brasil.

Por quais motivos os Estudos sobre o
negro, originalmente nomeados pelo autor
como Preto, demoraram tanto para serem
localizados no arquivo de Mério

de Andrade?

Prefiro explicar por que ele foi
encontrado. O primeiro motivo que me
faz chegar a esse manuscrito foi fazer
parte de uma pesquisa cientifica dedicada
a organizacao, catalogacao, andlise e
democratizacdo dos manuscritos do
escritor. Desde 2005, realizo minhas
pesquisas no acervo de Mario de Andrade
no IEB-USP. Meu mestrado estava
inserido em um projeto tematico dedicado
aos arquivos da criacdo do escritor,
coordenado pela professora Telé Ancona
Lopez. Competia-me fazer a classificacao
de 10 manuscritos, entre eles o dossié
intitulado Preto. Quando cheguei a ele,

dei-me conta de que estava diante de um
documento muito importante e até entao
desconhecido. Percebi ali o pesquisador
da cultura brasileira preocupado em
compreender a presenca da cultura negra.
O segundo motivo foi meu interesse pela
presenca da cultura de matriz africana na
obra de Mario. Se estamos diante de um
intelectual modernista que se preocupa
com o encontro das trés racas, para usar
os termos da €época, para compreender a
identidade brasileira, me perguntava onde
estaria a contribuicdo da cultura negra

na obra dele.

H4 também a questdo da nomeagdo do
manuscrito, de acordo com a lista deixada
pelo autor...

Ainda que a mudanca de titulo Preto para
Estudos sobre 0 negro ndo tenha sido feita

por Mdrio, a andlise e a interpretacao dos
documentos permitiram a identificacao
da segunda parte do projeto vislumbrado
pelo autor. Pouco antes de morrer, ele
deixou uma lista de suas Obras completas,
no total de 20 volumes. Em relacdo ao
volume 13, ele indicou que Aspectos...
deveria ser constituido de trés partes: O
folclore no Brasil, Estudos sobre o negro € Notulas
folcloricas. Oneyda Alvarenga, discipula

de Mario, apds a sua morte, encontrou a
primeira e a terceira partes, porém nao
localizou a segunda e substituiu 0 numero
13 por Muisica de feiticaria no Brasil. A parte tida
como inexistente foi por mim identificada
no manuscrito Preto, composto de 356
documentos - notas de trabalho/leitura;
dois artigos e uma conferéncia preparada
para as comemoracoes do Cinquentendrio
da Abolicdo por ele organizados enquanto
diretor do Departamento da Cultura da
municipalidade de Sdo Paulo, em 1938.

A publicacdo de Aspectos... viabiliza,
portanto, a edicdo de uma obra planejada
e interrompida pela morte do escritor.

Portanto, ndo procede dizer que Mério de
Andrade se esquiva em alguma medida
dessa discussido, exatamente no momento
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No meu mestrado,
ocalizei um
manuscrito de
nome Preto.

Me dei conta que
estava diante de
algo importante

em que se discute sobre as
trés ragas no pais?

Como outros intelectuais
brasileiros e latinoamericanos,
Madrio procura entender o que
nos torna singular em relacao
ao europeu, por exemplo.

Ele tem ideias que muito
antecedem o que conhecemos
hoje como “estudos culturais”
e “pos-coloniais”. Quando
pensamos em cultura
brasileira, evidentemente a
cultura de matriz africana
estd presente e o interesse
por ela pode ser identificado
em toda sua obra seja como
pesquisador, critico ou artista.
Ha a presenca negra também
nos estudos que realiza

sobre outras manifestacoes
artisticas, como o ensaio sobre
Aleijadinho, em que destaca
que estamos diante da obra
de um génio mulato, termo
recorrente na época. Por isso,
considero que Mdrio ndo se
esquivou. Ao contrario, sua
obra afirma a valorizacao da
cultura de matriz africana e

a dentncia da violéncia
contra o negro.

Mas, no seu livro Sambas
insonhados (2016), é sugerido
que Mdrio nio assumia a

cor. Queria que comentasse
esse aspecto a partir dos

manuscritos a que teve acesso.

Desde o periodo escravocrata,
0 “negro” era o desobediente;
ndo a toa, Aimé Césaire,
contemporaneo de Mdrio

de Andrade, substitui noir
(preto) por négre (negro)

em seu conceito de

negritude (negritude). Toda a
ambivaléncia desses termos

e suas inversdes semanticas

devem ser levadas em conta
ao lermos a passagem em que
Mario de Andrade afirma que
toda pessoa no Brasil de “cor
duvidosa” € insultada como
“negro!”. Ele mesmo, ao ouvir
o insulto, responde “vou
passando bem, obrigado!”.
Francisco Lucrécio, um

dos fundadores da Frente
Negra Brasileira (FNB) e
conferencista convidado por
Mario para as comemoracoes
do Cinquentenario da
Abolicao, em depoimento,
interpreta que essa resposta

€ um nao assumir a cor.

No entanto, em um dos
poemas por mim analisados,
Reconhecimento de Némesis, de
1926 mas s6 publicado em
1941, identifiquei um eu lirico
negro. E um longo e belo
poema que pode ser lido como
autobiografico, visto que nos
ultimos versos o eu lirico
registra o endereco do poeta:
“Nesta Rua Lopes Chaves/
Tera um homem concertando/
as cruzes de seu destino”.
“Concertando” é grafado

com “c”, ou seja, € na arte,

¢ no concerto do destino que
0 homem vai resolver seus
conflitos com essa crianca
negra que ora ele acolhe, ora
ele repele. O estudo permitiu-
me confirmar a hipétese de
que foi em projetos no campo
da cultura e em producoes
literdrias, ndo em declaracoes
individuais, que ele lutou pelo
reconhecimento e valorizacao
da contribuicdo do negro

para o Brasil.

Se h4 esse empenho em trazer
as questdes raciais, podemos
dizer que a “manipulagdo” estd

na critica, ao focalizar outros
aspectos de sua obra?

E interessante notar que, salvo
a critica da literatura negra e/
ou afro-brasileira, hd uma
tendéncia da critica brasileira
em ser “incolor” em relacao
A0S N0ssos escritores. Procuro
sempre compreender as
questoes €tnicos-raciais em
Madrio de Andrade de forma
semelhante ao que ocorre com
escritores afrodescendentes,
como Machado de Assis ou
Cruz e Sousa. E preciso estar
atento aos textos em que esses
elementos aparecem de formas
mais cifradas. Nessa discussdo
étnico-racial, refiro-me a
Mario como uma voz que ndao
grita, nem se cala, pois ndo se
trata de um escritor militante
como entendemos a partir dos
anos de 1970 com os Cadernos
negros. Nao é uma literatura
engajada nesse sentido.

Em Linha de cor (1939), a
defesa de que existe racismo
no Brasil, chamado por ele

de “preconceito de cor”,

é feita a partir da andlise

de provérbios, parlendas e
cantigas populares. Como
explicar a metodologia de
trabalho do autor?

A terceira parte de Aspectos...,
chamada Notulas folcldricas,
expde sua metodologia. Mdrio,
além de leitor contumaz, ia a
campo e recolhia informacdoes.
Registrava também, no caso de
musicas, em partituras. Além
disso, enquanto diretor cultural,
sua metodologia foi usada por
um grupo de pesquisadores que
viajaram pelo pais recolhendo
sons, imagens e anotacoes para
compor um dos acervos mais

Na pesquisa,
confirmei que
Mdrio de Andrade
ndo se resumiul
aum “mulato”
que ndo quis se
assumir negro

ricos de expressoes culturais
do pais. Mdrio ndo so6 dizia o
que fazer, mas como fazer.

A partir de um pensamento
etnografico, ele entende o
folclore como uma forma de
compreender a sociedade, em
diferentes linguagens artisticas
e no proprio cotidiano. Como
pesquisador, ndo interessa a ele
apenas identificar elementos
que valorizem a cultura negra,
mas também aqueles que
servem a compreensao

da violéncia.

Além de Reconhecimento

de Némesis, que outros

textos sio emblemiticos
dessa preocupacdo com a
temadtica racial?

Cito a biografia romanceada
Padre Jesuino do Monte Carmelo, outra
obra interrompida, que hoje
conta com a edicao estabelecida
e estudada por Maria Silvia [anni
Barsalini (editado pela Nova
Fronteira, 2013). A pesquisadora
compreende que Padre Jesuino
€ um alter ego do Mario de
Andrade, o que contribuiu

para andlise de Reconhecimento

de Némesis. O padre biografado
ndo pode alcancar postos mais
elevados na igreja por causa de
sua cor, mas enquanto pintor

de tetos das igrejas barrocas

da cidade de Itu, no momento
em que olha suas maos,
escurece propositadamente a
pele dos anjinhos barrocos. E
algo semelhante ao processo

de criacdo de Reconhecimento de
Némesis, em que 0S Versos sao
escritos em um momento de
raiva, quando Mdrio de Andrade
e Menotti Del Picchia brigavam
abertamente em publicaces

de jornais.

Vocé acredita que a publicagdo
desses inéditos ird mudar a
relagdo da critica estabelecida
sobre a obra do autor?
Considero que o trabalho

de pesquisa dedicado a
resgatar as comemoracoes

do Cinquentendrio da
Abolicdo, realizadas, porém
interrompidas, foi um dos
momentos mais gratificantes
para mim em relacdo a este
livro, pois confirma que Mdrio
ndo se resumiu a um “mulato”
que ndo quis se assumir. As
consultas em jornais da época
€ em seu acervo mostraram
que, para o Cinquentenario,
ele organizou 15 dias de
consciéncia negra, para usar
os termos de hoje, convidando
intelectuais negros e brancos
para um ciclo de conferéncias
no Palacio do Trocadero. Mario
planejou a apresentacao da
Congada de Atibaia, que bem
conhecia como etnografo,
para o encerramento. Deixou
tudo isso escrito e, segundo

o roteiro, o prefeito deveria
coroar o rei, evidentemente
negro, ao final, “isso se ele
tiver coragem”, escreve.

O que ele chamou de
“supersticdo da cor preta”
(que chamamos hoje de
racismo) infelizmente venceu,
pois a parte final do plano

foi cancelada no momento

em que, coincidentemente

ou nao, Mario foi afastado do
cargo. Assim, espero que esta
obra contribua para a critica

a respeito desse que foi um
profundo conhecedor, um
intérprete do Brasil.

Leia a entrevista completa em su-
plementopernambuco.com.br.
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O poetaeo
louco martelo
da noite (2)

QOutra volta com o poeta
Jarkko Heikkinen, desta vez
com os astros e F. Pessoa

O Diabo ofertou-me trinta poemas
e foi embora fazendo graca
fingindo-se de Fernando Pessoa. (]. H.)

— “Aonde me levam os astros?”

Ao celular, Jarkko larga-me a pergunta, sem
explicacdo. Logo sugere que nos encontremos no
mercado de Campo d’Ourique, as 15. Estd de visita
a Casa de Fernando Pessoa, no mesmo bairro. Cam-
po d’Ourique € conhecido por ter sido esquecido
pelo tsunami que devastou a cidade em 1755. Mas,
segundo Jarkko, ndo se livrou de outro tdo grande
quanto: o provocado pelo autor do Livro do desassos-
sego que carrega na mochila.

— “Estou pelo Chiado. Chego jad!”, respondo.

Fica pairando no ar a pergunta dele sobre 0s astros.

Entro no "elétrico" 28 abarrotado de turistas.

Trés franceses comentam o ridiculo do presidente
Macron numa estacdo de esqui, enquanto Paris
pega fogo com os coletes amarelos. “Paris ce n’est plus
Paris...”, escuto. No jornal Le Monde, da véspera, fotos
de fachadas dilapidadas da Apple, Louis Vuitton,
Longchamp e outras casas que provocam frisson em
turistas brasileiros e chineses. E eu pensando no
tempo em que Charles Aznavour, 0 arménio, cantava
o coracdo vazio de tudo como Paris no més de agos-
to; Yves Montand, o italiano, entoava o tempo dos
lilases. Tempo em que uma baguete com café creme
era alegria matinal de estudante no Quartier Latin.

Desco em frente a Igreja do Santo Condestdvel ou
Sdo Nuno, o santo e heroi, estrategista militar que
nunca perdeu batalha, a quem Camdes se refere
no verso “ditosa pdtria que tal filho teve”. Avisto
Jarrko do outro lado da rua, a porta do mercado,
jeito hippie. Até parece o gringo John, de Sao Paulo,
que dd aulas de conversacdao em inglés andando
pelas ruas e comentando livros de Faulkner ou
pinturas de Kandinsky.

Sugiro a Jarkko umas voltas pelas lojas de queijos,
azeites, frutos secos. Ele poderia provar um figo na
farinha. Pergunta-me se € fruta cultivada no Brasil.

Conto o episodio de um secretdrio de governador,
demitido por ter associado a fruta ao sexo feminino
durante um almoco "oficial".

— “Acho esquisita a forma ‘latina’ como vocés
observam essas coisas. De um lado, sexo sem pro-
blemas; do outro, o pecado medieval. E o jeito como
tratam as criancas, como se fossem brinquedos! Na-
morar uma brasileira ajudou-me a perceber isso.”

Comento um encontro de escritores nordicos
ao qual assisti. A uma pergunta sobre literatura
infantil, um deles respondeu de forma rude nao
existir diferenca entre literatura para guris ou outra
qualquer. Havia apenas Literatura. Ponto final!

Numa lojinha do mercado, o vendedor da a
provar um figo na farinha. Jarkko abre-o, cheira,

LITERATURA
Efeito Dunning-Kruger

Vocé talvez nao conheca a
criatura pelo nome, mas ja
deve ter vivenciado situacoes
que envolvem a descoberta
dos pesquisadores Justin
Kruger e David Dunning. O
fenomeno foi batizado com

o nome deles: aquele em que
pessoas pouco preparadas
acreditam saber mais que
outras mais competentes

em determinada drea de
conhecimento. Individuos sob
o efeito Dunning-Kruger tém
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uma ilusao de superioridade,
e acabam tomando decisoes
equivocadas por ndo conseguir
perceber sua completa
incapacidade. Quem nunca
ficou constrangido ao dizer

a alguém, que se considera
escritor, que aquelas mil
paginas de originais em que
investiu anos de sua vida ndo
sdo literatura? E quem ja viu
€ssas mesmas pessoas com a
boca cheia de verdades para
uma plateia atenta e cativa?

fragrancia de flor. Antes de provar, comenta:

— “Euma reproducio sexual diferente, flor inver-
tida, ovario bem-nutrido! Se as coisas continuarem
Ccomo estao no pais de vocés, em breve figo vai ser
proibido!”

Sentamos para o café e ele recita Alberto Caeiro:

A espantosa realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa € o que é,

E ¢ dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.
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— “Penso como Fernando Pessoa”, continua.
“A imagem poética € sempre uma ‘translacao do
sentido’. Por isso, marco meus encontros em ca-
fés ou mercados publicos. Para sentir cheiros que
condensem a saudade. Como o odor da resina do
pinheiro de nossas florestas! Ndo sei se vocé sabe,
mas o muguet € nossa flor nacional. Quando se 1é
um poema, 0s versos invadem nosso cérebro e o
levam a morada dos sentidos. Mas um cheiro ou
um sabor navegam em direcdo contrdria. Vo direto
a nossa sensacdo. Tocam-nos com mais sutileza
do que um texto literdrio. Um poema poderia nos

ferir mais fundo se tivesse cheiro. Quando sentir de
novo este cheiro de figo, vou pensar neste mercado
e, por inferéncia, no Pessoa.”

Aviso a Jarkko para ter cautela.

— “Por qué?”

— “Ha os que chamo de ‘poetas vampiros’. Os
criticos literdrios certamente devem ter classifi-
cacoOes para eles. O poeta vampiro toma conta da
alma dos candidatos a poeta que o apreciam. No
Nnosso caso, toda uma geracao foi ‘dominada’ por
Jodo Cabral de Melo Neto. Uma espécie de virus
para o qual ndo havia recurso. Escreveu numa
forma diferente. Um tanto inspirado em Gonzalo
de Berceo, autor espanhol do século XIII. Versos
que lembram o cordel do nordeste brasileiro. A cua-
derna de Berceo acabou virando titulo do Quaderna,
um dos livros de Jodo Cabral. Foi 0o nosso vampiro
mais perigoso. Mas Fernando Pessoa ¢ um caso a
parte! Ele afeta ndo apenas poetas. Ha gente que
passa a vida a vasculhar armarios e baus atras de
alguma coisa que poderia ter sido usada por ele. E
os achados nunca findam!”

— “Soube até que escreveram sobre medidas an-
tropométricas do poeta! Como se a Ode maritima tives-
se a ver com alguma ordem anatomica!”, comenta.

A risada da por findo o café.

— “Ainda ndo entendi a pergunta Aonde me levam
0s astros?”

— “Na visita a Casa, vium mapa astral desenhado
na soleira da porta. Tomei um susto ao imaginar
aquelas linhas e signos emaranhando-se nos neu-
ronios, interferindo na minha escrita. Pesquisei
no computador sobre os mapas astrologicos dos
heteronimos feitos por ele...”

— “Eentdo?”

Ri e comenta que buscaria desvendar que as-
tros haviam anunciado seu livro Adreton valkoinen
(Infinito branco) .

— “Sabes algo de astrologia?”, pergunta.

— “Nada! Mas tenho um amigo que conhece uma
senhora dos lados de Alvalade. Talvez consiga o nime-
ro de telefone para marcar consulta! Quer que tente?”

Abro os contatos do celular. Ligo para o Nuno.
Peco-lhe o ntimero da senhora que fez palestra
sobre o tema numa das livrarias da Baixa.

Jarkko anota num papelzinho verde que tirou
de dentro do livro de F.P., no qual ha uma frase
de Picasso, em inglés: I would like to live as a poor man
with lots of money. Brinde oferecido por Maria, uma
menininha que acompanha a mde num trabalho
voluntdrio na livraria solidaria Associacao Déja Lu,
praca Luis de Camd&es, Cascais.

Despeco-me.

Do lado de fora, os 18 graus com sol sugerem
a caminhada.

Digo-lhe que, em breve, veremos 0 aceno roxo
dos jacarandas.

ESCRITORES LIVROS
“K a vaidade, Fabio...”

“Call me Ishmael”

Prove que alguém que se diz
baterista ndo o €: peca que
execute, uma parte do solo

de Moby Dick, do Led Zeppelin.
Comprove a incompeténcia do
ministro: veja-o trocar Kafka por
“Kafta”, ou ser um economista

e ndo saber a regra de trés — ok,

o0 exemplo nem € bom, milhoes
ainda ndo perceberam. E com
escritores? Ah, essa “rosa, que da
manhad lisonjeada,/ purpuras mil,
com ambicdo dourada,/ airosa
rompe, arrasta presumida”.

Dunning e Kruger provaram
com seus experimentos que
“a ignorancia gera confianca
com mais frequéncia do

que o conhecimento”. O
fervor religioso com que
alguns escritores e escritoras
defendem sua obra ¢
incompativel com o amor

a literatura. Quem imagina
que para ser escritor basta
ser alfabetizado e escrever
relativamente bem ndo percebe
que ha mais diferencas entre

“Me chame Ismael” e “Meu
nome € Ismael” — como trazem
algumas mas traducoes — do
que sonha sua va filosofia;

que esse outro Moby Dick, o de
Melville, condensa séculos de
literatura, milénios da tradicao
judaico-crista num arranjo
singular, e que o arranjo é

um dos segredos, enfim. Mas
como falar de arranjo — de

um romance ou de um solo de
bateria — com quem ignora o
principio das notas?

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) A edicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte
Times New Roman, tamanho 12, com espaco de
umalinha e meia, sem rasuras e contendo, quando
for 0 caso, indices e bibliografias apresentados
conforme as normas técnicas em vigor.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracao dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise nao
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para andlise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140
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Porque aroda é o
avesso da torre

Das poténcias reveladas
pela leitura em conjunto
de romancistas negras

Fernanda Miranda

Sob quais parametros, sob quais reveses, podemos
pensar o narrador no mundo de hoje? Este mundo,
em que a Historia pulou da torre, rompeu a cipula das
capitanias hereditarias, desterrou os bardes assinala-
dos, olhou bem ao redor, e foilavar acamulos de roupa
suja escondida nas camadas do subsolo? Este mundo
mesmo, em que todos formulamos nossa propria dose
de autoficcdo e metanarrativa em status e stories de redes
virtuais que se propde comunidade, arregimentando
novos sentidos para o verbo compartilhar? Qual o lugar
da ficcdo no mundo atual? No qual fake news derrubam,
aprisionam e elegem chefes de Estado, e os discursos
dos chefes das instituicdes recorrem cada vez mais a
fabulas e vocabuldrios controlados, enquanto a ficcao
scricta, a ficcdo cientifica, os romances, sao cada vez
mais requeridos e necessarios para o entendimento do
tempo-espaco em que nos movemos? Quais historias
hoje nos instigam, nos explicam, quais nos conectam,
nos desorganizam? Quais nos removem do lugar e
nos permitem experiéncias de outros centros, outras
sensibilidades? Qual € o lugar do romance em um
mundo em que, acima de (quase) tudo, disputamos
narrativas, significados?

No cldssico ensaio O narrador, Walter Benjamin
pensou as condicoes dissolventes da narrativa como
possibilidade de acesso e contato em um mundo ca-
pitalista, que se tecnicizava e cada vez mais focava no
individuo em detrimento da comunidade. O jornal e
0 romance foram, para ele, 0s eventos responsdveis
pela queda da “capacidade de intercambiar experién-
cias”, promovida no momento de repartir narrativas.
O declinio da roda - isto €, a perda da possibilidade
de partilhar a voz e a escuta, tornada mais rara no
mundo das mdquinas e suas velocidades, se apro-
funda, para Benjamin, também como substrato do
trauma da guerra, que produziu siléncio sem palavra,
calando fundo. Ojornal e o romance - pela emergéncia
veloz da informacdo rasurando tempo e espaco € pela
condicdo isolada da leitura, direcionada ao mundo
fechado do sujeito burgués — constituiram, segundo
o fil6sofo, o desequilibrio na capacidade humana de
contar, impedindo a proposicdo de uma comunidade
entre vida ediscurso.*

Foi preciso que a heranca de Vo Vicéncio se realizasse, se
cumprisse na irmd para que ele entendesse tudo. (...) Com-
preendera que sua vida, um grdo de areia ld do fundo do rio,
SO tomaria corpo, 6 engrandeceria, se se tornasse materia
argamassa de outras vidas. Descobrira também que ndo
bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar
outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da propria vida,
assim como era preciso ajudar a construir a historia dos seus.
E que era preciso continuar decifrando nos vestigios do tempo
os sentidos de tudo que ficara para trds. E perceber que, por
baixo da assinatura do proprio punho, outras letras e marcas
havia. A vida era um tempo misturado do antes-agora-e-do-
-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos
que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser.
(Conceicao Evaristo, Poncid Vicéncio).

A possibilidade dessa comunidade, decaida, para
Benjamin, com a assuncao do romance, se alca, pelo
oposto, a prenuincio, no olhar mais recente da roman-
cista Toni Morrison, quando ela diz que “o romance é
uma forma necessdria para o povo negro”. > Entre Ben-
jamin e Morrison, um Oceano Atlantico, no minimo.
Mas em ambos ha nocdes de narrativa como ponte,
caminho e cognicdo, como linguagem que sustenta
nossa continuidade e reconhecimento enquanto seres

sociais. Para Toni Morrison, o poder fundamental de
criar/contar/armazenar narrativas pode encontrar
regalo justamente na plataforma romance.

Antigamente isto aqui ndo era assim. Quero dizer, era e ndo
era. O engenho estd no mesmo lugar e trabalha como antes. As
drvores sdo as mesmas — eucaliptos subindo a ladeira que vai
até a casa do administrador. Na refinacdo € aquele barulho de
sempre: maquinaria rodando, correame dando chicotadas no ar
e engrenagens se entrosando. O mesmo caminho sobe torcido,
corcunda de nascenca, varando a serra desde os comecos, em-
baixo, na fazenda, volteia o cabeco e vai dar, no outro lado, em
terras de Maria da Fe. E os burros descem, como sempre desceram
por ele, carregados de cana caiana e cana-rosa. Pode ser que
sejam os mesmos burros. (Ruth Guimardes, Agua funda)

Fértil como terra preta € o romance, pois o mundo
também ¢ feito da carne das estoérias que cultivamos:
narrativa implica vida, porque constitui nossa po-
téncia de significar, compde parte resistentemente
humana da nossa condicdo. Observem a passagem
do romance Um defeito de corem que a avo de Kehinde,
ao perceber suas netas Ibejis a ponto de se perderem
para sempre diante da captura colonizadora, faz o
impossivel para ir junto com elas, e ali no navio, na
travessia de um mundo (Africa) em que Kehinde era
pessoa para um sistema (Brasil) em que passaria a
ser escravizada, a velha vodunsi narrou tudo que
podia antes de morrer, tornando o futuro (humano,
nao escravo) possivel a menina.

Durante dois dias ela me falou sobre 0s voduns, os nomes que
podia dizer, as historias, a importdncia de cultuar e respeitar
05 nossos antepassados. Mas disse que eles, se ndo quisessem,
se ndo tivessem quem os convidasse e colocasse casa para
eles no estrangeiro, ndo iriam até Id. Entdo, mesmo que néo
fosse atraves dos voduns, disse para eu hunca me esquecer da
nossa Africa, da nossa mde, de Nand, de Xango, dos Ibéjis, de
Oxum, do poder dos pdssaros e das plantas, da obediéncia e
respeito aos mais velhos, dos cultos e agradecimentos. A minha
avo morreu poucas horas depois de terminar de dizer o que
podia ser dito. (Ana Maria Goncalves, Um defeito de cor)

Através da forma romance, € possivel ver retin-
tamente a literatura brasileira como uma arena de
disputa por narrativas, especialmente notavel quando
abordamos o género levando em conta a autoria. A
autoria, pensada como 0s atravessamentos e posicio-
nalidades que configuram a voz que escreve, € uma
énfase que permeia os exercicios contemporaneos
de reflexdo sobre o literario. Como escreveu Judith
Butler, “ha uma vida corporal que nao pode estar
ausente da teorizacdo”. E interessante pensar que no
caso da literatura brasileira, o “quem escreve” compde
o literdrio canonico desde sempre, embora a pergunta
sobre “quem escreve” so tenha passado a incomodar,
a ser entendida como problema sociolégico e ndo
literdrio, quando o sujeito enunciador privilegiado da
literatura brasileira tornou-se objeto de contestacao.
A representacdo nacional arregimentada pela voz que
enuncia o romance brasileiro comparece na cldssica
obra Formacgdo da literatura brasileira, de Antonio Candido,
em que o fundamento do romance ndo estd nem na
“transfiguracao da realidade” operada pela poesia, nem
tampouco na “realidade constatada” da ciéncia, mas,
sim, na “realidade elaborada por um processo mental
que guarda intacta a sua verossimilhanca externa,
fecundando-a interiormente por um fermento de
fantasia, que a situa além do cotidiano - em concor-
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réncia coma vida”. Para o critico, o romance € vitorioso
quando esses elementos aparecem em equilibrio, e ele
se mantém fiel “a vocacdo de elaborar conscientemente
uma realidade humana, que extrai da observacao direta,
para com ela construir um sistema imagindrio e mais durdvel” .
Um sistema imagindrio eurocéntrico, tendo em vista
que a histéria do romance no Brasil também tangencia
a formacao da elite letrada nacional.

Movidos por um natural sentimento de solidariedade humana
e pelo orgulho de sua raca, os negros se mantiveram altivos,
indiferentes, revelando um destemor que ndo passou despercebido
ao senhor da casa-grande. O coronel percebeu que néo poderia
insistir. Ficou petrificado, sentindo que 0s negros o envolveram
subitamente num circulo estreito, encurralando-o. O medo
dominara-o. Ndo tinha coragem de encarar os escravos. Furtava-
-se a olhd-los. A custo se mantinha de pé. Os bracos cruzados
sobre o peito, a cabeca baixa, o olhar comprido vagueando sobre
o assoalho. A respiracdo lenta, pausada, quase imperceptivel.
(Anaja Caetano, Negra Efigénia, paixdo do senhor branco)

Romances com autoria negra na literatura brasileira
constituem um quadro de poucas obras, um quadro
rarefeito. Em minha pesquisa de doutorado, na USP,
arrisquei fazer um mapeamento preliminar para pos-
sibilitar uma visao panoramica da cartografia da forma.
Nao localizei sequer uma centena de titulos, e encontrei
apenas 14 autoras com romances publicados. Esse
mapeamento, cabe dizer, ja parte do principio (espe-
ranca) da falha, isto €, de que existam muito mais obras
e autoras do que o que esta visivel neste momento.
Qito dessas obras compdem a roda que costura minha
tese’, dedicada ao estudo de um conjunto de romances
€SCritos por autoras negras brasileiras, em que teco um
recorte temporal de 1859 a 2006, por serem estes dois
anos paradigmadticos: o primeiro, porque funda o corpus,
com o pioneiro Ursula, o segundo, porque o assenta,
com Um defeito de cor — destacando que, desde o livro de
Maria Firmina dos Reis, no século XIX, até a publicacao
da obra de Ana Maria Gongalves, apenas 11 romances
de autoras negras foram lancados no pais. Mas, depois
do lancamento de Um defeito de cor at€ o outono de 2019
(isto €, no periodo del3 anos) foram publicados 17, o

que aponta, podemos conjecturar, um cenario futuro
de caminhos mais abertos para a forma.

Eu vi a forca tdo grande de gotas que rasgam fendas na ter-
ra - essa que ontem tinha sido téo dura e seca - e arrancam
lascas dum barco que penso em amanhd esculpir. (Marilene
Felinto, As mulheres de Tijucopapo)

Deste corpo de romances emerge uma roda insurrec-
ta, que lanca palavra contra o siléncio a que a Historia
relegou, de um lado, pessoas negras e suas narrativas
de si, e do outro, as narrativas do mundo. Uma roda
composta por um corpo textual que vem secularmente
disputando significados perante conteudos que for-
mulam e interpretam o nacional, o passado colonial e
a sociedade presente exclusivamente a partir do euro-
centrismo. A roda engendra outras vias de significacdo
para pensar, por exemplo, as relacoes de poder e as
herancas que nos configuram enquanto sociedade.

O Coronel, ndo havia divida, nascera sob o dominio de uma
boa estrela, pois até essa idade ndo encontrava empecilhos na
vida, tudo era amplo, igual ao espaco. Via todas as aspiragdes
realizadas, as vezes ficava pensando: “consigo tudo que almejo,
tenho a impressdo de que a felicidade ¢ minha madrinha e me
protege com settmanto” (Carolina de Jesus, Pedacos da fome)

Textos que disputam narrativas desde 0 momento
de formacdo das ficcdes de fundacdo. Disputam a
narrativa de imaginacdo da nacao e a narrativa da
memoria que seleciona o passado a ser lembrado,
impondo-se ao arquivo pretérito que apaga o negro
ou 0 mantém escravo. Disputa a Historia oficial en-
quanto projecdo das elites dominantes, inscrevendo
as temporalidades da experiéncia negra na narracao
danacdo. Mas nao so, evidentemente. Tece cotidianos,
sumidouros, bifurcacoes.

E agora eu preciso inventar o sonho que vou sonhar amanhd.
(...) Nema, € assim que eu faco agora, aqui, para aguentar o
meio-dia. Eu saio em sonho ao meio-dia. Sabe quando foi que
primeiro eu sonhei? Quando era 1969 e eu pisei em Sdo Paulo.
Ld nessa cidade eu passei a precisar inventar sonhos. Passeia

precisar que o mundo se acabasse. (...) Nessa cidade de onde
saio, essa cidade tdo enorme de prédios e pessoas e carros e
lixo passando e vida de cidade, as pessoas sdo jeitos perdidos.
As coisas acontecem, as historias se fazem aos milhares, mas
as historias se perdem tambeém aos milhares, morrem onde
nascem. Cada pessoa € uma historia perdida. (Marilene
Felinto, As mulheres de Tijucopapo)

A TECNOLOGIA DARODA

Aroda €, antes de tudo, uma forma de leitura compa-
rada, uma metodologia. O pressuposto da roda sao as
trocas, os atravessamentos daquele momento vivo. A
roda € um prisma a partir do qual se pode pensar a li-
teratura como experiéncia contemporanea de conexao
e partilha, de comunidade. Gira nos clubes e circulos
de leitura, por exemplo, que retornaram como nunca
foram, populares, e alguns com declinacdo aparente do
que se busca, como os “leia/lendo mulheres”, “leia/
lendo mulheres negras”. Na roda ndo ha hierarquia,
o centro € mével, contingente, transitério. A roda € o
avesso da torre. A roda ndo € ludica nem estd a parte,
pelo contrdrio, pode gerar uma inteligibilidade oxi-
genada para lermos nosso tempo.

A roda nos abre caminhos. De entender e se movi-
mentar. Cada personagem, tessituras cujos sentidos
dialogam com o real - e com os imagindrios — que
nos atravessa(m) agora. Um corpus ficcional, do qual
emerge um pensamento que nos atualiza acerca do
conhecimento do passado, pois a memoria € um chao
comum nos romances, levando-nos de volta a cena li-
minar da escravidio (Ursula, de Maria Firmina dos Reis,
Negra Efigénia, de Anaja Caetano, Um defeito de cor, de Ana
Maria Gongcalves), a cena difusa do p6s-abolicio (Agua
funda, de Ruth Guimaraes, Didrio de Bitita, de Carolina
de Jesus, Poncid Vicéncio, de Conceicdo Evaristo), a cena
fractal do contemporaneo permeado de fantasmas
do pretérito (A mulher de Aleduma, de Aline Franca, As
mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto). Esses textos
articulam continuidades num nexo enunciativo que
abrange quase trés séculos de confronto as narrativas
que moldam a face da literatura brasileira sem dina-
mizar nela o seu principio colonial. Isto €, afrontam
a seletividade dos arquivos discursivos com 0s quais
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se tem imaginado a nacdo, porque impde a essa ima-
ginacdo o componente fundante que, contraditoria-
mente, € mantido soterrado (na literatura candnica):
a experiéncia historica do negro.

Susana, Efigénia, Kehinde, Bitita, Maria Vitoria,
Risia, Joana, Poncid, personagens dos romances, numa
roda. Pensando cada uma dessas mulheres de papel,
vou imaginando conversas: ler ¢ um ato vivo. Susana
¢ amais velha da roda, sua voz pavimenta caminhos
e enunciacoes. Ela tem memorias intensas de sua
vida na Africa, antes dos barbaros a capturarem para
ser escravizada no Brasil. Susana narra, sob o fluxo
da agua saindo dos olhos, aquelas outras dguas, que
a atravessaram quando sob elas passou dentro de um
navio negreiro. Ela narra, e leitores do século XIX es-
cravocrata puderam escutar assim: “Vou contar-te o
meu cativeiro”. A partir desse momento, um universo
representativo foi instaurado na ordem discursiva.

Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame
e 0 mendubim eram em abunddncia nas nossas rocas. Era
um destes dias em que a natureza parece entregar-se toda
a brandos folgares, era uma manhd risonha, e bela, como
0 rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso enorme
no coragdo. Sim, eu estava (riste, e ndo sabia a que atribuir
minha tristeza. Era a primeira vez que me afligia tdo in-
compreensivel pesar. Minha filha sorriu-se para mim (...).
Desgracada de mim! Deixei-a nos bracos de minha mde e
fui-me a roga colher milho. Ah! nunca mais devia eu vé-la...
Ainda ndo tinha vencido cem bragas de caminho, quando
um assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar
acerca do perigo iminente que ai me aguardava. E logo
dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era
uma prisioneira - era uma escraval Foi embalde que supliquei
em nome de minha filha que me restituissem a liberdade: os
bdrbaros sorriam-se das minhas ldgrimas, e olhavam-me
sem compaixdo. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas
ndo me foi possivel... a sorte me reservava ainda longos
combates. Quando me arrancaram daqueles lugares onde
tudo me ficava - pdtria, esposo, mde e filha, e liberdade!
Meu Deus! O que se passou no fundo de minha alma, s6 vos
0 pudestes avaliar.. Meteram-me a mim e mais trezentos
companheiros de inforttnio e de cativeiro no estreito infecto

4

Lidas em roda, essas
autoras interpelam,
atraves dos tempos,
0 Brasil que sempre
repete as mesmas
engrenagens

de opressdo

pordo de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta
absoluta de tudo quanto € mais necessdrio @ vida passamos
nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para
caber a mercadoria humana no pordo fomos amarrados em
Dp€ e para que ndo houvesse receio de revolta, acorrentados
como os animais ferozes das nossas matas, que se levam para
recreio dos potentados da Europa (...). (Maria Firmina
dos Reis, Ursula)

Afiando suas facas sob o peso do colonial que em-
pareda, Efigénia € so escuta e espera — pantera no
procedimento, comunicando um cendrio distopico e
totalmente realista, em que a escravidao termina, mas
as desigualdades e hierarquias perduram. A abolicdo,
no romance, ndo representa uma mudanca de fato
para as pessoas negras, nada indica que o 13 de maio
garantird a comunidade ex-escrava a ascensao a ci-
dadania e igualdade; ao contrdrio, o romance termina
sugerindo que a consciéncia do homem branco nao
seria realmente transformada com a mudanca oficial
de regime politico: liberto da condicdo de senhor, mas
nao do lugar de poder que essa posicao lhe conferia,
essa consciéncia do senhor de escravos sobrevivera,
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de alguma maneira, transposta a outros homens (no
pos-abolicdo) pela permanéncia da colonialidade.

- Meu filho - disse o coronel, se acercando dele - como me
sinto reconfortado com a volta de mde Benedita e Efigénia.
Creio que estamos perdoados por todas as nossas faltas,
por todos 0s nossos erros. Agora, eu creio que a fazenda do
Tronco sobre a qual pesavam tantas e tantas maldicoes serd
para sempre a fazenda de Santa Isabel. Daremos liberdade
plena a nossos escravos e sobre as nossas terras o trabalho
serd livre. Ao término de cada jornada de trabalho, depois
do amanho da terra avara de seus tesouros, 0s N0ssos negros
ndo mais terdo como recompensa apenas, o bolo de fubd e 0
catre, ou a solitdria onde purgavam suas faltas.... Paulinho
olhou-o com admiracdo, estarrecido. Ele jamais falara assim.
Stibito, como se tivesse sido possuido por forcas espirituais
irresistiveis, o coronel Galdino num assomo de nervos como
se houvesse enlouquecido, comecou a gritar: - Para fora
daqui! Sois livre! Puxa! Puxa Estais livres! Eu os libertei! Ao
falar assim, afrontava a todos com gestos imperiosos, como
se repelisse a negrada, procurando enxotd-la do terreiro.
(Anaja Caetano, Negra Efigénia, paixdo do senhor branco)

Poncia, gestando tantos elos rompidos, faz a ponte
entre os tempos idos e as dores que paralisam hoje,
realcando que evitar ou esquecer feridas historicas
nos expoe a perigos, impedem a satde do sujeito, da
comunidade. Feridas que precisam ser fratura exposta,
para depois de vistas, dar lugar a pele nova do futuro.
Os circulos em torno dos quais Poncid Vicéncio se en-
reda geram uma catarse que extrapola a personagem:
aexperiéncia das memorias que herdamos de nossos
antepassados, articulada aos desafios do nosso préprio
presente, € que pode descolonizar a vida.

Detodas as pessoas, Poncid ouviu a mesma observacdo. Ela
era a pura parecenca com Vo Vicéncio. Tanto o modo de andar,
com o braco para trds e a mdo fechada como se fosse coto,
como ainda as feicoes do velho que se faziam reconhecer no
semblante jovem da moca. A neta, desde menina, era o gesto
repetitivo do avd no tempo. Escutou também, por diversas
vezes, a historia dolorosa, que ela jd sabia, da morte da avo
pelas mdos do avo. Relembravam o desespero e a loucura do
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homem. Falavam também do ddio que o pai dela tinha por Vo
Vicéncio ter matado a mde dele. Poncid sabia dessas historias
e de outras ainda, mas ouvia tudo como se fosse pela primeira
vez. Bebia os detalhes remendando cuidadosamente o tecido
roto de um passado, como alguém que precisasse recuperar a
primeira veste para nunca mais se sentir desesperadamente
nua. (Conceicao Evaristo, Poncid Vicéncio)

Risia andou por nove meses a margem da BR-101,
que liga Sdo Paulo ao Recife, procurando no passado
um futuro para nascer de novo, mas agora na placenta
da revolucdo. Uma revolucao interior, subjetiva, que
envolve o retorno para a cena das “esculhambacdes”
historicas que formam o sujeito no presente, e um
mergulho na composicao dos afetos, também eles,
respondendo aos atravessamentos (de raca, género,
classe social, geografia) que constituem a primeira
pessoa da narrativa. O tempo, filtrado pela subjeti-
vidade da narradora, € um dos temas centrais da fic-
cdo. Passado e presente surgem como temporalidades
amalgamadas, espirais, medi(a)das pelo sentimento,
e pelos proprios fantasmas.

Eusai de Sdo Paulo porque houve um homem que se morreu de
mim e porque ld eu morava no subtirbio enquanto todos 0s meus
amigos estavam bem estabelecidos no Higiendpolis paulista.
Entdo, muitas vezes os contatos eram impossiveis porque eu ndo
tinha telefone. Eu nunca era avisada da morte de alguém, por
exemplo. Os contatos ficavam dificeis. O Higiendpolis paulista
¢ onde se bebem os guarands inteiros. E o onde estdo as pessoas
que jd leram os livros que et jd li. E € isso que me dana. (...)
E essa gente que depois discutird a goles de Coca-
-Cola inteira no Higienopolis paulista. (...) Quando eu
chegar ld, vou contar a Nema dos mil nomes cientificos e ndo
cientificos que eles arranjaram para me definir e para provar a
inocéncia deles na minha retirada. (...) Nema, vocé pensa que
em Sao Paulo hd um poema que rime com Nema? Ndo, ld € tudo
dissondncia (Marilene Felinto, As mulheres de Tijucopapo).

No caminhar da roda, corajosa e aguerrida, chega
Bitita, dizendo do que permanece, do que a abolicdo
prometeu e depois ninguém sabe, ninguém viu. Mu-
lheres negras sendo presas sem razao (ou melhor,
dentro de uma (ir)racionalidade racista) e a perma-
néncia do chicote — simbolico inconteste da opressao
dos senhores de escravos. Carolina Maria de Jesus €
uma intérprete da modernidade brasileira, uma fonte
de dgua revolta. Suas narrativas nos ensinam a ler a
sinonfmia moderno/colonial, porém, ndo sem antes
nos confrontar: Trouxeste a chave?

Quando havia um conflito, quem ia preso era o negro. k
muitas vezes o negro estava apenas olhando. Os soldados
ndo podiam prender os brancos, entdo prendiam os pretos.
Ter uma pele branca era um escudo, um salvo-conduto. (...)
Os brancos, que eram os donos do Brasil, ndo defendiam
0s negros. Apenas sorriam achando graca de ver 0s negros
correndo de um lado para outro. Procurando um refugio, para
ndo serem atingidos por uma bala. (...) Minha mde lavava
roupa por dia e ganhava cinco mil-réis. Levava-me com ela.
O meu olhar ficava circulando atraves das vidracas olhando
0s patroes comer na mesa. E com inveja dos pretos que podiam
trabalhar dentro das casas dos ricos. Um dia minha mde
estava lavando roupa. Os policiais prenderam-na. Fiquei
nervosa. Mas ndo podia dizer nada. Se reclamasse o soldado
me batia com um chicote de borracha. Quando o meu irmdo
soube que a mamde estava presa comecou a chorar. Roddva-
mos ao redor da cadeia chorando. A meia-noite resolveram
soltd-la. Ficamos alegres. Ela nos agradeceu depois chorou.
Eu pensava: “¢ so as pretas que vao presas.” (Carolina de
Jesus, Didrio de Bitita)

Sob 0 som dos tambores, inventando espacos no
imagindrio para a existéncia plena, eis que surge na
roda Maria Vitoria, 1d dailha de Aleduma, um quilom-
bo na Terra projetado por negros vindos de um planeta
imagindrio. Nesse romance, o histérico € inscrito como
deriva do real, antecipando linhas afrofuturistas na
narrativa. A ficcdo, cientifica para alguns, surrealis-
ta para outros, projeta uma comunidade de destino
transnacional, afropolita ?, que se encontra e conecta
por uma mesma linguagem oral e corporal, o jjexa.

O presidente do afoxe falou em voz alta: que esta febre apa-
reca sempre em cada um de nds e com a voz embaracada de
emocdo gritou OXUM, OXUM, banhe a terra com suas dguas
abencoadas e que todos os canticos em IJEXA traduzam nossas
homenagens ao planeta IGNUM. E o Badaué cantou: “Oxum,
Oxum, amenize a fiiria de Ogum... Deixe Xango, suas mulheres

amar. Obd, Obd... Deixem de guerrear... (Aline Franga, A
mulher de Aleduma).

Kehinde, filha de Oxum astuta e criativa, vem na
roda mostrar os desenredos de seus caminhos atlan-
ticos. Cruzando varios mundos no romance, sua nar-
rativa torna prescritos multiplos siléncios, abrindo
espaco para uma rede intrincada de relacoes, linhas
de fuga, atalhos e curvas, tornando tudo mais fundo e
complexo, lembrando-nos a todo tempo a necessidade
e a forca do arquivo.

Quando eu disse que me chamava Kehinde, 0 nosso dono pa-
receu ficar bravo, e um dos empregados perguntou hovamente,
em iorubd, que nome tinham me dado no batismo. Eu repeti
que meu nome era Kehinde e ndo consequi entender o que
diziam entre eles, enquanto o empregado procurava algum
registro na lista dos que tinham chegado no dia anterior. O
que sabia iorubd disse para eu falar o meu nome direito porque
ndo havia nenhuma Kehinde, e eu ndo poderia ter sido bati-
zada com este nome africano, devia ter um outro, um nome
cristdo. Foi s entdo que me lembrei da fuga do navio antes da
chegada do padre, quando eu deveria ter sido batizada, mas
ndo quis que soubessem dessa historia. A Tanisha tinha me
contado 0 nome dado a ela, Luisa, e foi esse que adotei. Para
os brancos fiquei sendo Luisa, Luisa Gama, mas sempre me
considerei Kehinde. O nome que a minha mde e a minha avo
me deram e que era reconhecido pelos voduns, por Nand, por
Xango, por Oxum, pelos Ibéjis e principalmente pela Taiwo.
Mesmo quando adotei 0 nome de Luisa por ser conveniente,
era como Kehinde que eu me apresentava ao sagrado e ao
secreto. (Ana Maria Gongalves, Um defeito de cor)

Por meio do seu intenso e longo fluxo narrativo,
o romance Um defeito de cor possibilita uma experi-
éncia de pensamento e acesso a um arquivo, um
mundo de conexdes, representacoes € imagens
sobre a escraviddo; sobre a modernidade vista da
diaspora; sobre a coldnia; as relacdes sociais (entre
homens e mulheres, negros e brancos, adultos e
criancas, brasileiros e estrangeiros, livres, libertos
e escravizados). O romance constroi uma narrativa
para o cotidiano de uma mulher negra em suas
relacoes, transicoes, negociacoes, buscas, frus-
tracoes, alegrias, amores, enfim, enquanto sujeito

que vive e resiste a morte (do corpo, da memoria
e da agéncia). Escrava, alforriada, fugida e livre,
Kehinde experimentou todos os estados em que
no passado se categorizou a vida da pessoa negra,
e em todo eles produziu saidas e vias de existéncia.
Nesse romance, a narrativa se potencializa como
cognicao, cuja cognoscibilidade produz, no ato da
leitura, um conhecimento do passado que reverbera
No NOsso presente.

O corpo de romances de autoras negras no Bra-
sil constitui a/constitui-se na literatura brasileira
moderna e contemporanea, embora questione seus
pressupostos formativos ao inscrever em seu ter-
ritério uma gama de problemadticas, em razdo da
poténcia que possui em acender fagulhas nos falsos
consensos que historicamente foram sendo inscritos
no arquivo discursivo nacional. Por exemplo, o de
que somos um povo harmonico, sem conflito racial
nem racismo.

Pelos seus conteudos, o pensamento produzido
nessa roda de romances retoma o passado e nos atu-
aliza sobre o contemporaneo, ao elaborar de forma
criativa a concepcao de que no Brasil ha uma logica
de poder atuante que sustenta ininterruptamente a
colonialidade. Mas, se uma das ferramentas mais
importantes da manutencdo da ordem € o controle
sobre o esquecimento de determinadas fendas, a sua
enunciacao na narrativa rompe o siléncio, propoe
linhas de fuga, constréi a ruptura. Retém-se da leitura
desses romances que a roda € substantivo espiral,
produz um pensamento sobre o Tempo, sobre o que
do passado permanece constituindo nosso presente,
rareando nosso futuro.

Esses romances, visiveis e em circulacdo, interrogam
o Brasil pela chave da espiral-plantation®, seu paradigma
mais durdvel. Por isso, convergem tanto com o con-
temporaneo, nas dinamicas notdveis de fortalecimento
continuado dos mesmos circulos no poder, na repeti-
cdo das mesmas engrenagens de opressao, no retorno
a certo modus operandija conhecido, nos retrocessos, em
tudo que no nosso momento aquilata forcas de cara-
ter regressivo. Romance e sociedade sdo uma chave
classica de leitura nos estudos literdrios brasileiros,
mas quantos trabalhos aproximam os romances de
autoria de mulheres negras em suas interpretacoes?
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Mesquinho e humilde livro € este que vos apresento, leitor. Sei que
passard entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de
outros, e ainda assim o dou a lume. Ndo € vaidade de adquirir
nome que me cega, nem o amor-proprio de autor. Sei que pouco
vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher
brasileira, de educacdo acanhada e sem o trato e conversacdo
dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que
corrigem, com uma instrucdo misérrima, apenas conhecendo
alingua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual €
quase nulo.” (Maria Firmina dos Reis, Ursula)

As frases do trecho acima foram as primeiras que o
leitor do século XIX leu da pena da romancista pre-
cursora do Brasil. Assim mesmo, em duplo sentido:
precursora do romance e precursora do Brasil. Ndo
se engane com o tom, cara leitora do século XXI, este
acento de justificativa era um codigo comum entre es-
critoras que ousaram publicar nos oitocentos. Zahidé
Muzart ° avaliou que a pretensa postura de humildade
e inexperiéncia no trato com a linguagem, revelada
por mulheres escritoras nos prefdcios de seus livros,
constituia uma estratégia pela qual a mulher sutilmente
conseguia transpor os limites a ela impostos. Mas, no
caso danossa precursora, subjazendo esse “pedido de
desculpas” hd uma altivez escancarada, interposta
justo ali no duplo verbo saber. Maria Firmina dos Reis
sabia. E ja que sabia, adiantou-se. Entre o riso e/ou a
indiferenca dos homens da elite letrada, a primeira
romancista do Brasil esta (cons)ciente de seu proprio
presente no que ele continha de barreira, e esta ali-
nhada ao seu devir no que ele contém de revide — no
primeiro uso do verbo, a auddcia lucida: sabia das
dificuldades de recepcdo, deu lume ao texto assim
mesmo. No segundo verbo, a visdo ampla: sabia que a
valoracdo da obra literdria acontecia em correspondéncia
imediata com elementos extratextuais, como o género
e a etnia do autor: sendo ela uma mulher negra, no
século XIX escravocrata, enunciou e pronto.

Ursula, da maranhense Maria Firmina de Reis, 6 um
romance fundador da literatura brasileira. Escrito e
publicado no momento em que as narrativas funda-
cionais da nacdo e do sujeito nacional estavam sendo
elaboradas pela elite letrada. Embora tenha sido lan-
cado no fim do ano de 1859, em 1857 jd estava pronto
e a caminho do prelo, o que indica que o romance

De 1859 a 2006,
apenas 11 romances
assinados por
mulheres negras
foram lancados no
Brasil. De 2006 ate
2019, jd sao 17,

pode ter sido escrito antes ou concomitantemente a
O guarani (1857), de José de Alencar.” Ambas as obras
partilham do mesmo contexto histérico e politico,
mas, entre os significados para o passado e 0 porvir
que comunicam, existem largas diferencas.

- Tu! Tu livre? ah, ndo me iludas! - exclamou a velha africana
abrindo uns grandes olhos. Meu filho, tu €s jd livre? (Maria
Firmina dos Reis, Ursula).

No instante em que Ursula foi lancado no mundo
publico, ficou inscrito um conteudo que ndo existia
na ordem discursiva nacional até entao. O romance
transgrediu o campo mapeado pela ficcdo brasileira,
ultrapassando o limite das dguas navegaveis pela
imaginacdo e pelo pensamento no século XIX. Na
obra, ¢ do homem negro que brota a medida do
humano, e da mulher negra que emerge um arquivo
de memoria cuja narracdo fratura o ordenamento
colonial que organiza(va) a sociedade brasileira. Esse
romance produziu uma significacdo (dentro e fora do
texto) que ndo apenas confrontava a realidade que
a literatura oitocentista produzia, mas que gerou
também uma pergunta, e uma forma de perguntar,
rastreada em outros romances, que alcam contornos
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de uma comunidade entre discurso e vida, entre
narrativa e experiéncia histérica, a partir da qual
outra interpretacao do Brasil emerge, fraturando a
“comunidade imaginada” alimentada em diversos
romances que compdem o canone literdrio nacional.

No campo dialogico desse corpo de romances estd
Ccomposto narrativamente, isto €, com o mesmo padrio
de tropos narrativo que molda nossa concep¢do de historia ®,
a experiéncia/pensamento/perspectiva/existéncia
do sujeito negro, a partir da qual outra narrativa do
Brasil emerge.

Estas coisas aconteceram em qualquer tempo e em qualquer
parte. O certo € que aconteceram. E, como sempre se dd,
ninguém apreendeu nada do seu misterioso sentido. (Ruth
Guimardes, Agua funda)

NOTAS

1. Jeanne Marie Gagnebin. “Walter Benjamin ou a histéria
aberta” (Prefacio). BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas,
v. I: magia e técnica, arte e politica. S&o Paulo: Ed. Brasi-
liense,1994.

2. Toni Morrison em entrevista a Paul Gilroy. In: O Atlén-
tico negro: modernidade e dupla consciéncia. Sdo Paulo:
Ed. 34; Rio de Janeiro: UCAM, Centro de Estudos Afro-
-Asidticos, 2001.

3. “Corpo de Romances de Autoras Negras Brasileiras
(1859-2006): Posse da Histéria e Colonialidade Nacional
Confrontada” (Letras, USP, 2019).

4. SELAS]I, Taiye. Bye-bye babar (or. what is an afropolitan?).
The LIP Magazine, 2005.

5. O conceito de espiral-platantion trabalha com a ideia de
continuidades nacionais que mantém certos paradigmas
de dominacéo intactos.

6. MUZART, Zahidé. “Artimanhas nas entrelinhas: leitura
do paratexto de escritoras do século XIX”. In: FUNCK,
Susana Bornéo (Org.). Trocando ideias sobre a mulher e a
literatura. Ed. da UFSC, 1994.

7. A resenha pode ser acessada no precioso portal: https;//
mariafirmina.org.br/,idealizado pela pesquisadora Luciana
Diogo, que disponibiliza diversos materiais sobre Maria
Firmina dos Reis.

8. SHOHAT, Ella e STAM, Robert. Critica da imagem
eurocéntrica - Multiculturalismo e representag¢do. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2006.




18
PERNAMBUCO, JUNHO 2019

Para riscarmos
nossos fostoros
dentro da noite

O centenario de Ferlinghetti
e a celebracdo de vida e obra
voltadas para a insurgéncia

Marcelo Lotufo

What are poets for, in such an age?
What is the use of poetry?
Ferlinghetti, Poetry as an insurgent art

Em marco deste ano, Lawrence Ferlinghetti, poeta,
editor e ativista estadunidense, completou 100
anos. A efeméride, bastante celebrada nos Esta-
dos Unidos, especialmente em sua cidade, Sao
Francisco, levou o mundo literdrio a revisitar a
sua trajetoria, uma trajetéria tnica em diversos
sentidos. Pela nossa conjuntura de democracia em
ruinas, e também pelo estado belicoso do nosso
pequeno mundo poético, vale a pena recuperar ao
menos um dos aspectos que fez de Ferlinghetti uma
figura central para a literatura e a contracultura nor-
te-americanas: a sua capacidade de agregar artistas
e ativistas diferentes ao seu redor, fazendo de sua
livraria e editora um polo de discussdo e resisténcia.
Seus 100 anos, celebrados com a publicacao de
um pequeno romance, Little boy, um gesto de quem
ainda acredita em literatura, sao uma aula sobre o
lugar que a poesia e os livros podem ocupar em
tempos de crise; sdo um guia para pensarmos na
nossa propria atuacao nos proximos anos. “Ah, o
mundo € um lugar 6timo / para nascer / se voce
ndo ligar tanto / para algumas mentes vazias / nos
lugares mais altos / ou para uma ou duas bombas /
jogadas aqui ou acold / nas suas caras arrebitadas.”
(The world is a beautiful place)

H4, em Ferlinghetti, uma recusa em se colocar
em primeiro lugar, uma negativa de seguir o refrao
“eu, eu, eu, eu, eu” que marca, segundo ele proprio,
a cultura americana. “Yeah, por toda a América todo
mundo correndo feito louco atrds da sua gratifica-
cdo instantanea e por que ndo? O que mais existe
para animar nossas vidas eu tenho de tomar o que
€ meu 0 que eu quero eu quero eu quero fazer um
milhdo da noite para o dia e ficar rico rapidinho e
sair e ter amantes e quem liga para aquecimento
global e foda-se tudo isso” (Little boy). Criar espacos
de trocas e aprendizado, apoiar outros escritores
e artistas, pode ndo parecer um ato radical, mas
certamente teve e tem um poder transformador.
Se dedicar ao coletivo € a concretizacdo daquele
“ninguém solta a mao de ninguém” que passamos
a escutar desde as ultimas eleicoes.

Ferlinghetti tornou-se conhecido ao publicar o
iconico Uivo (Howl) de Allen Ginsberg em sua peque-
na editora de poesia; uma publicacdo que o levou,
em finais de macarthismo, as cortes norte-ameri-
canas. Foi em um sarau na cidade de Sao Francisco
- a famosa leitura da Galeria Seis — onde o poeta
beat apresentou pela primeira vez o seu famoso
poema para o publico. Impressionado pela maneira
com que Ginsberg captava algo das transformacoes
sociais que a contracultura comecava a representar,
Ferlinghetti escreveu ao poeta convidando-o a pu-
blicar o trabalho por sua recém-inaugurada editora:
a City Lights. “Felicidades em uma bela carreira
que se inicia! Quando recebo o seu manuscrito?”

A importancia do livro, hoje, € dificil de men-
surar. Ainda assim, passados mais de 60 anos,
sabemos que conhecidas editoras norte-ameri-
canas haviam lido o manuscrito de Urro antes de
ele chegar as maos de Ferlinghetti, mas prevendo
o custoso caso judicial que se seguiria a sua publi-
cacdo, resolveram ndo levar o projeto adiante. Foi
Ferlinghetti, um pequeno editor independente,
quem resolveu comprar a briga. Ele se associou a
Liga pelas Liberdades Civis dos Estados Unidos e
esperou ser processado, como de fato aconteceu.
Como poeta, sabia que valia a pena correr riscos;
sabia que era ali, nas margens, que a verdadei-
ra literatura acontecia, onde a luta para definir o
mundo que gostariamos de viver se passava. Essa
foi uma decisdo que rendeu dividendos morais
(e também financeiros) aos envolvidos, além de
uma curta temporada de cadeia para Ferlinghetti
e o gerente de sua livraria, Shig Murao.

O processo, que até pouco pareceria absurdo,
hoje parece ter ganho novamente ares plausiveis.
A perseguicdo a universidade e ao pensamento, 0
medo do diferente, a aversdo ao erotico e ao sen-
sual, retornaram com forca nos ultimos anos e nos
obrigam novamente a nos posicionar enquanto
artistas, editores, leitores e cidaddos. “Vocé diz
que este livro ndo € pornografico” perguntou o
juiz a um dos nove criticos literarios convidados a
ser testemunhas no processo. “Entdo que tipo de

livro vocé acredita que ele €?” Sincero, o critico
respondeu: “o livro seria melhor descrito como um
livro a maneira dos livros proféticos da Biblia, par-
ticularmente o de Osé€ias, com o qual se assemelha
em muitas partes”. Em tempos de crise, ndo basta
editores fazerem cartas pedindo para comprarmos
mais livros; eles precisam se arriscar publicando o
que ndo querem que leiamos. Os livros “perigosos”
sdo os que contam e transformam, mesmo quando
ndo dao lucros. Nos proximos anos, serd preciso
insistir que nossas pautas continuam relevantes,
que mesmo que ndo haja financiamento para nos-
sos projetos, eles irdo acontecer. A outra opcao,
como jd sabia Ferlinghetti, € capitular e deixar de
acreditar que outro mundo € possivel.

Ao aproximar-se dos escritores beats, Ferlinghetti
também publicou poetas como Diane di Prima e
Gregory Corso, aléem do romancista Jack Kerouac, e
viu a sua propria poesia ganhar o ar despojado e por
vezes messianico do movimento. Dois anos depois
de publicar Uivo, Ferlinghetti publicava o seu proprio
Um parque de diversdo da cabeca (1958), um dos grandes
sucessos de publico da poesia estadunidense; um
livro que se tornou porta de entrada para geracoes
de leitores daquele pais encontrarem a poesia. Sua
obra, de certa forma, também procura agregar, ha-
bitando entre o erudito e o popular, e convidando
o seu leitor a passar de um para o outro sem pre-
cisar vestir-se com ares presuncosos, ou assumir
um tom de superioridade. Ninguém gosta de um
babaca diplomado te dizendo o que fazer. A poesia
de Ferlinghetti ndo era sé para iniciados. E possivel
passar uma tarde em um estadio esportivo com o0s
amigos, pensando em poesia, falando de politica,
sem se incomodar com a algazarra, ignorando a
sisudez do canone e da escola, “assistindo baseball
/ sentado sob o sol / comendo popcorn / lendo Ezra
Pound / desejando que Juan Marichal / rebatesse
a bola bem em cheio / na tradicdo anglo-saxa”
(Baseball Canto).

Ainda assim, Ferlinghetti resistiu chamar-se de
poeta beat, ou tornar a sua uma editora beat, capi-
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talizando no sucesso explosivo que o movimento
tivera. A resposta, as vezes atribuida a Gregory
Corso ou a Gary Snyder, quando questionados sobre
sua participacdo na geracdo beat, poderia pertencer
também a Ferlinghetti: “trés escritores nao fazem
uma geracao.” Algo do desejo “automitologizante”
desses escritores, que funcionava tdo bem na lite-
ratura, acendia um alerta para Ferlinghetti na vida
real. O “eu, eu, eu, eu, eu” que parecia assombrar o
estilo de vida norte-americano, também espreitava
o mundo da cultura. Em tempos de Instagram, a
vontade de nos projetarmos € ainda maior; mas se
deixarmos ela definir nossas acoes culturais e de
resisténcia, se deixarmos ela pautar aquilo que es-
crevemos, estaremos reproduzindo a propria logica
que esta nos afundando como sociedade. Diferen-
temente dos beats que gostavam de ndo gostar de
tudo que ndo fosse aquilo que eles mesmos faziam,
Ferlinghetti acreditava que uma maior variedade
de temas e interesses, uma atencao as questoes
politico-sociais do seu tempo, seria central para
transformar a sua comunidade.

Na sua correspondéncia com Ginsberg, fica claro
o seu desconforto com a mitomania do seu amigo;
assim como a sua tentativa de tergiversar os pedidos
dele para que publicasse o seu circulo de amigos.
Uma editora de amigos ndo ¢ uma editora, € um
clube. “Vocé é um movimento em si mesmo”, ele
escreveria a Ginsberg. “Mas carrega esta pequena
gangue de aduladores com vocé em uma espécie de
portfélio de candidatos a revolucdo... Eu ndo estou
neste mundo para editar poetas que escrevem como
Allen Ginsberg.” Ndo interessava, ao poeta, investir
em uma mitologia beat, ainda mais enquanto a
Guerra do Vietna pegava fogo e a luta por igualdade
de direitos civis da populacdo negra dos Estados
Unidos enfrentava a politica racista do Estado. Era
preciso abrir espaco para novas vozes, era preci-
so ampliar as redes de convivéncia e poesia; era
preciso ser solidario as lutas dos outros e fazé-las
também nossas. Foi assim que nomes tdo diversos e
importantes como os poetas Bob Kaufman, que era

O poeta acreditava
que a variedade

de interesses

e a atencdo a
politica poderia
transformar sua
comunidade

negro, e Denise Levertov, ativista contra a Guerra
do Vietnd, entraram no catdlogo da editora. Fugindo
do niilismo beat, Ferlinghetti tornava-se uma figura
cada vez mais engajada. Foi assim, também, que
Pier Paolo Pasolini e Ernesto Cardenal, além do
soviético levguéni Ievtuchenko, em plena Guerra
Fria, chegaram ao publico americano.

Aqui, vale abrir parénteses e apresentar um poe-
ta menos conhecido no Brasil, mas que também
teve uma importante influéncia sobre Ferlinghetti:
Kenneth Rexroth. Ferlinghetti, ao chegar em Sao
Francisco no inicio dos anos 1950, antes dos beats
aportarem por 14, encontrou uma cidade que ja
pulsava. A cena poética era vibrante, capitaneada
por Rexroth, e nela circulavam Dylan Thomas,
Kenneth Patchen e outros. Uma cidade viva cul-
turalmente foi o que possibilitou, em partes, que a
explosdo beat ganhasse tracao e que a contracultura
questionasse a ordem das coisas. Nada acontece do
dia para a noite. Egresso do movimento sindical dos
anos 1930, Rexroth acreditava na importancia de
se encontrar para debater politica e literatura. Era

FILIPE ACA

assim que se formariam os quadros da revolucao
futura, ou da resisténcia presente. Em momentos
de crise, esses espacos sdo preciosos e precisam
ser valorizados.

Uma cena literaria ndo podia florescer sem livra-
rias abertas apos as cinco da tarde ou nos finais de
semana. Foi esta a missao que Ferlinghetti, junto
a Peter D. Martin, assumiu ao abrir a sua livraria
e editora. Ndo lhes interessavam livros caros e es-
pacos restritos. Eles queriam fazer livros (e ideias)
circularem, queriam que livros fossem carregados
em bolsos e prolongassem os debates e trocas que
alimentavam seus encontros. Era preciso fortalecer
estes debates, primeiro dentro da prépria comu-
nidade, para depois expandi-los. E foiisso que fez
Ferlinghetti, criando, a partir de Sdo Francisco, uma
grande rede de trocas que, em tempos de Guerra
Fria, abarcou paises como a China e a Nicardgua,
além da prépria Unido Soviética.

A poesia de Ferlinghetti, como alguns de seus
criticos gostam de apontar, ¢ uma poesia popular,
por vezes beirando o hit da musica pop. Pode ser.
Ou, talvez, ela seja uma poesia que se aproxima
da musica de protesto, sem perder certo lirismo,
ou deixar de ter um carater reflexivo. Nao € a toa
que foi ali na sua livraria que Bob Dylan conheceu
alguns dos poetas que influenciaram suas cancoes
mais engajadas. E uma poesia para se ler e escutar ao
som de jazz, ao lado dos amigos, ou quem sabe no
caminho de mais uma manifestacdo que, espero,
serdo mais e mais comuns nos proximos meses. E
uma poesia que, assim como o proprio Ferlinghetti,
procura congregar e ndo dividir. E o tipo de poesia
que talvez estejamos precisando para resistir aos
anos que temos pela frente. E mesmo que seja por
mais 100 anos, continuaremos resistindo. “Ainda
nem tudo despedacado / nem tudo perdido para a
escuriddo / tudo ainda amarrado / a algum centro
estavel / até mesmo agora / neste comeco quase
incendiario / enquanto mais outro / rebelde quei-
mando intensamente / risca o seu fésforo / dentro
da nossa noite.” (The rebels)
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Outras formas
de ser na
modernidade

Os corpos e as criticas que
habitam a obra da escritora
uruguaia Armonia Somers

Priscilla Campos

Em troca de missivas com Julio Payro, critico de arte
argentino, Juan Carlos Onetti afirma que aprendeu,
a0 longo de sua vida até ali, mais com a pintura do
que com a literatura. Essa afirmacdo tem me cau-
sado inquietacdes no que diz respeito as estruturas
estéticas dos textos uruguaios, em especial os que
surgiram nas décadas de 1940 e 1950. Nesse recorte
historico-cultural, as letras do pais passaram por
um processo de ruptura com a escola conhecida
como “do Centendrio”, o que culminou na formacao
do pensamento da Geracdo de 45, entendida como
parte de uma paisagem da modernidade latino-
-americana tardia.

A partir de breve contexto cronolégico, entende-se
que a producdo do Centendrio — atravessada pelo viés
ideolégico de Jose Batlle y Ordofiez, presidente do
pais de 1903 a 1907 e, depois, de 1911 a 1915 - surge
em um momento no qual a classe média uruguaia
entra em ascensao e o liberalismo, proposto por
Batlle, esta em seu auge também como motor da
producao literaria e de difusdes artisticas. Assim, na
década de 1940, a sociedade entra em uma espécie
de apogeu econdmico pos-guerra e pré-ditatorial.
Destaco, desse periodo, as seguintes publicacdes: Na-
die encendia las [dmparas (1947) e Las hortensias (1949), de
Felisberto Hernandéz; La vida breve (1950), de Onetti;
La mujer desnuda (1950) e El derrumbiamiento (1953), de
Armonia Somers.

Os autores citados, assim como Idea Vilarifio,
Marosa di Giorgio e Mario Benedetti, formam uma
geracdo que se coloca como elite intelectual do pais,
tipicos citadinos de Montevidéu, sujeitos resultados
da cidade letrada latino-americana de que falou o
critico Angel Rama. Dessa forma, € importante o
registro de que o espaco ocupado pela Geracao de
45 era um tanto quanto “confortavel”; oponente a
politica liberal do passado, por exemplo, porém ba-
seado em todos os beneficios urbanisticos e sociais
de um desenvolvimento que perpassou 0s paises
do continente.

Dito isso, observo tal contorno como um espago-
tempo no qual foi possivel a constancia de desvios
em varios eixos: tematicos, de linguagem, de autoria
e de estrutura textual. Nesses termos, parece-me
natural o comentdrio de Onetti sobre a importancia
das pinturas, pois € no gesto da imagem que se con-
juram duas figuracdes muito importantes para esses
escritores: as alegorias fantasmagoricas e 0s corpos.
Representacdes essas que tém como base desviante
0 ato de ver; € por meio da visdo que se pode falar.

Seleciono, entdo, a escrita de Armonia Somers (1914
-1994), pseudonimo de Armonia Liropeya Etchepare
Locino, como objeto foco para pensar as caracteris-
ticas, incluindo as contradicoes, da Geracdo de 45.
Nascida na cidade de Pando, a escritora tornou-se
nome de referéncia, em especial, no género conto e na
acdo feminista. Seu pai era um comerciante anarquista
e anticlerical e, sua mae, muito catélica. Foi professora
e pedagoga; dedicou-se, principalmente, a estudos
sobre criminalidade entre os jovens. Publicou quatro
novelas - entre elas, como visto, La mujer desnuda (1950)
e Un retrato para Dickens (1969), espécie de releitura do
classico Oliver Twist — e antologias de contos.

Sobre a sua obra, Angel Rama afirma: “Somers nio
parte de uma linha da literatura fantastica em que
reside unicamente num tipo de oposicao ao realismo
dominante - segundo o esquema cultivado pela cri-
tica argentina.” Para o teorico, a autora “apela” aos
elementos fantasticos e os utiliza “a servico” de um
afa em explorar o mundo. “Com maior rigor, estaria
falando de uma literatura imaginativa”, escreve Rama.
Assim, de inicio, entende-se que a obra de Somers nao
€ uma resposta ao canone, ao patriarcado e ao passado
de sua tradicao nacional - como se pode imaginar, de
forma rasa, a partir da leitura de Un retrato para Dickens,
por exemplo. O que a autora propde € um tipo de linha
disruptiva entre o que pode ser construido narrativa-
mente, por uma mulher, em um recorte de intenso
experimentalismo e novas concepcoes literdrias.

O lancamento de La mujer desnuda foi tido como um
“choque” em sua recepcao e leitura. O publico e a
critica ndo sabiam de quem era a autoria do relato
de Rebeca Linke, mulher que acaba de completar
30 anos e chega, de trem, até uma casa de campo.
Durante o caminho, o seu corpo torna-se despido,
volta a certo tipo de grau zero, ao nada, a0 Corpo nu
em um espaco fora do sistema citadino, letrado, capi-
talista. Aqui, o “dpice poético da vida das mulheres”,
como escreveu Honoré de Balzac, no século XIX,

em A mulher de trinta anos, faz parte da ordem de um
corte preciso em relacdo aos tipos de deslocamentos
admissiveis ao corpo da mulher.

Diante da literatura imaginativa de Somers, penso
em dois caminhos de investigacdo. O primeiro parte
da perspectiva do corpo; o segundo reflete sobre como
a sua obra pode ser lida a partir das relacoes entre au-
toria e género. Nos topicos a seguir, relaciono as duas
frentes com a ideia da imagem, da pintura: o motor
do processo criativo da literatura uruguaia concebida
durante o recorte cronolégico da Geracao de 45.

OLHA-SE O CORPO

No inicio de O que vemos e o que nos olha, Georges Di-
di-Huberman fala da “inelutavel cisao do ver” por
meio de um trecho de Ulisses, de James Joyce. No
fragmento a seguir, ele analisa de que forma se da
esse entendimento de que o corpo € um estado de
continuidade diante do olhar: “E que a visdo se choca
sempre com o inelutdvel volume dos corpos huma-
nos. In bodies, escreve Joyce, sugerindo ja que 0s cor-
Pos, esses objetos primeiros de todo conhecimento
e de toda visibilidade, sdo coisas a tocar, a acariciar,
obstaculos contra os quais ‘bater sua cachola’; mas
também coisas de onde sair e onde reentrar, volumes
dotados de vazio, de cavidades ou de receptdculos
organicos, bocas, sexo, talvez o proprio olho”.

Para a interpretacdo do que Joyce fala no pardgrafo
do capitulo de abertura do romance, o critico de arte
destrincha uma ideia do corpo como constante a ser
tocada e, também, como algo que atravessa 0s 0lhos.
No corpo, entdo, encontra-se a chance do palpavel
e de ser apenas visto (como um fantasma). Em uma
das cenas de La mujer desnuda, a personagem corta a
sua propria cabeca que gira “pesadamente, como
um fruto™ e, depois, coloca-a de volta “de um golpe
duro como um casco de combate”.

Assim, os corpos nos livros de Somers ndo mais
podem ser acariciados — 0 que, para um corpo de
mulher, na estética patriarcal, seria a acdo “natural”
a seguir; o corpo a servico do toque — pois o que
pode ser alcancado aqui faz parte de um processo
de mutilacdo, corte e fragmentacdo. Um corpo que
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busca os pedacos para que, dessa maneira, com-
preenda o que pode ser interpretado como tangivel
e, ato continuo, o que pode aparecer, torna-se foco.

Em O corpo impossivel - A decomposicdo da figura humana:
de Lautréamont a Bataille, Eliane Robert Moraes analisa
a pratica de alguns gravuristas franceses que re-
presentavam, no século XVIII, a figura humana por
meio de retratos de guilhotinados. De acordo com a
pesquisadora, as palavras “fragmentar, decompor e
dispersar” encontram-se na base de qualquer espi-
rito que se diga moderno. Nesse aspecto, as imagens
do corpo, em Somers, estdo ligadas a um tipo de
identificacdo moderna. Porém, o recorte moderno
pressupde um tipo de apreco ao efémero, ao que
permanece em estado de suspensao.

Aqui estd a chave de leitura que nos interessa: sim,
as personagens de Somers encontram-se em estado
de deslocamento constante — como os modernos —,
mas ndo reivindicam esse instantaneo para obter
espaco dentro da tradicdo. E ndo acreditam na ideia
de que se constréi uma narrativa na qual persiste a
perspectiva de olhares detalhados e momentaneos.
“E, ao dobrar uma esquina, comecou o fendbmeno:
sentir que jd ndo estava no solo, mesmo que a uma
curta distancia da terra, € certo, mas sem apoio”,
trecho de Unretrato para Dickens no qual o ato de levitar &
atribuido a personagem. Assim, que ndo corresponde
somente a caracteristica de um grupo, mas ecoa
como forca de imagem, e de poténcia dos corpos.

Tal implosdo interna proposta por Somers, assim
como por outros escritores da Geracdo de 45, faz parte
da ordem da imagem que se molda no fragmento e
esbarra nos 6rgaos, membros, cavidades. O corpo
“visto”, descrito por meio de lacunas, s € possivel por-
que persiste em aparecer também pelo nosso proprio:
retina que se faz, no mesmo instante, palavra e forma
conjuradas. Dessa maneira, sdo esses cCorpos remon-
tados, em sua maioria, de mulheres, que vdo formar
o universo literdrio uruguaio nas décadas a seguir.

OLHA-SE A EPOCA
Joan Scott, em suas pesquisas voltadas a histéria
da mulher, observa uma espécie de filtro de género
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Ou No efemero

que tem como poténcia a transformacao de nossas
percepcdes de mundo. A autora de Género: uma cate-
goria titil de andlise historica observa o termo como uma
categoria social. Afirmar o género e suas tensoes
com a autoria, entdo, € também questionar-se sobre
formas de romper sancoes sociais.

Noregistro do escandalo diante do lancamento de La
mujer desnuda, tem-se um cldssico episodio de recepcao
opressora patriarcal de determinada obra. Pela lingua-
gem “excéntrica” e por suas cenas eréticas, o livro,
lancado em 1950 ainda de maneira clandestina, foi
remetido a um autor pois, como uma mulher ousaria
publicar tamanha obra disruptiva? Somente nos anos
1960, Somers vai assumir totalmente sua autoria e o
relanca junto com a novela De miedo en miedo (1965).

A figura da autora, desde a sua formacao anarquis-
ta aos estudos pedagogicos, tambhém dialoga com
uma preocupacao em organizar a literatura a partir
de rupturas com o sistema vigente. Dessa forma,
tem-se a experiéncia de uma mulher atravessando
0 projeto estético — e, neste ponto, lembro a sequén-
cia constante na historia das mulheres: apagamento
seguido de quebras de representacdo. Como visto em

ARTE SOBRE REPRODUGAO

Calibd e a bruxa - mulheres, corpo e acumulacdo primitiva,
de Silvia Federici, a participacdo do corpo feminino
como membro ativo do sistema capitalista foi sendo
manipulada ao longo dos séculos.

Quando Somers, Marosa di Giorgio, Delmira Agusti-
ni e outras escritoras do cone sul propdem uma espécie
de segunda voz — termo visto por Alicia Genovese em
sua pesquisa do final dos anos 1990° -, seus textos
estao contorcendo expectativas e premissas opressoras
que permeiam todos os recortes literdrios, nao s6 o da
Geracdo de 45. Muitos sdo os ensaios de fortuna critica,
voltados para essas autoras, escritos por homens (a ver,
como citado aqui, o de Angel Rama, por exemplo).
Eu os vejo, para além da legitimacao que faz parte do
machismo estrutural, como movimento de leitura
importante para época. Essas mulheres estavam sendo
lidas entre si, pelo publico, pela critica e pelos homens.
Ocupavam espacos de performance, de discussao e de
captura de um recorte geografico-historico.

Assim, volto aos corpos monstruosos, divididos e,
a0 mesmo tempo, inteiros de Somers para observar
como o seu mundo em quatro partes — terra, mar,
deserto e seres — estd fincado na percepcdo de tota-
lidade imagética que so6 se torna possivel por meio
da incerteza constante desses quatro elementos.
Como reescreveu Dickens, Somers também rescre-
ve Guernica, de Picasso: uma obra que marca o seu
tempo porque o entende através do formato de seus
atravessamentos, € ndo de maneira cronologica ou
medida exata. Como escreve a personagem de Un
retrato...: “Me movo no aro para contar o tempo. Ainda
que na realidade nunca faria falta saber o quanto ele
€, mas, sim, que sucede e como sucede”.

1. Armonia Somers, assim como muitas autoras da Gera-
¢80 45, ndo foi traduzida no Brasil. Todos os trechos de
seus livros, aqui presentes, foram traduzidos por mim a
partir de edi¢&es da El Cuenco de Plata, editora argentina.
2. Trata-se do livro La doble voz: poetas argentinas con-
tempordneas, publicado em 1998 com o intuito de mapear,
em especial, a poesia argentina, escrita por mulheres, nos
anos 1980 e questionar o que se entende como cléssico
dentro das poéticas hispano-americanas.
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HISTORIA DO BRASIL SOB O
GOVERNO DE MAURICIO DE
NASSAU (1639-1644)

Gaspar Barléu

Nova tradugo com mais de 300 notas
explicativas e reprodugdes coloridas de
gravuras do original, que retrata o periodo
holandés no Brasil. E uma edigéo essencial
para pesquisadores e envolvente para o
ptblico geral. Barléu é uma fonte histérica
importante de contribuir de forma original
para a compreensdo europeia da América.

R$ 90,00

DON JUAN-DON GIOVANNTI:
PECA EM DEZ JORNADAS

Marcus Accioly

Este livro péstumo de Marcus Accioly
foi escrito & exaustdo pelo poeta, que o
imaginou como sua ultima obra. Nele,
percebe-se a grandeza épica e tragica - a
par com o burlesco -, cuja forga verbal
resgata a figura de Don Juan. Este, em
seus jogos de erotismo e seducéo, revela
inconsisténcias da condi¢do humana, a
recusa e a atrag&o da morte.

R$ 40,00

CONDENADOS A VIDA
Raimundo Carrero

Edico definitiva da tetralogia de
Raimundo Carrero, que retine Magd
agreste (1989), Somos pedras que se
consomem (1995), O amor ndo tem bons
sentimentos (2008) e Tangolomango
(2013), que aborda a familia do patriarca
Ernesto Cavalcante do Rego. Trata-

se de corrosiva critica social a elite
nordestina decadente. O volume conta
com ensaio critico de José Castello.

R$ 80,00

LAZARO CAMINHA SOBRE
O ABISMO

Augusto Ferraz

Um romance em prosa poética sobre
um homem que vai da morte a vida,
enquanto reflete sobre o presente

e o passado de sua prépria histéria.
A todo momento, ele se encontra

e desencontra consigo, morto ou
vivo, pelas ruas de S&o Paulo, para
recordar os acontecimentos mais
prosaicos. Escrita em um constante
fluxo de pensamento, a narrativa é
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PEQUENA VOZ: ANOTACOES
SOBRE POESIA

Nuno Félix da Costa

O escritor portugués Nuno Félix da Costa
situa o lugar da poesia no desenvolvimento
do pensamento, desde antes da
sistematizagdo do pensamento filoséfico.
Para ele, a poesia é antiga e contemporanea,
e o0 poema descobre harmonia nas
desconexdes sinfénicas ou jazzisticas do
real. O livro é fragmentario e guarda o

despropésito permitido a linguagem poética.

R$ 40,00

A COISA BRUTAMONTES
Renata Penzani

Como um menininho reage a ideia da
morte? A coisa brutamontes é um livro-
interrogacdo: H4 um lugar para ser crianca
e outro para ser velho? A infancia um

dia acaba? Perto e longe s#o palavras
desconhecidas? Cicero e Dona Maria sdo
como coordenadas geograficas tentando
indicar um lugar facil de chegar, mas que
mesmo assim poucos visitam depois de
grandes: um lugar chamado infancia.

R$ 40,00

POESIA REUNIDA:
TEREZA TENORIO

Tereza Tendrio

O universo césmico e imaginario da
poesia de Tereza Tenério é agrupado
nesta primeira antologia organizada pela
Cepe Editora. A obra reunida da poeta
recifense obedece a ordem cronolégica
de suas publicacdes, de Pardbola (1970)
4 A casa que dorme (2003), conforme o
desejo da autora, que foi a grande musa
da poesia da Geragéo de 65 no Recife.

R$ 80,00

densa e carregada de jogos verbais,
belas imagens poéticas e referéncias
a artistas como Faulkner e Fellini.

R$ 30,00
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POVO XAMBA RESISTE: 80
ANOS DA REPRESSAO AOS
TERREIROS EM PERNAMBUCO

Marileide Alves

Esta é a histéria do Povo Xamba contada
pelos que a viveram e que trazem as marcas
das dores sofridas em 80 anos de represséo,
pela proibi¢do de viver sua religiosidade,
pela proibigdo de cultuar seus deuses, pela
proibicdo de expressar sua liberdade. E,
principalmente, a histéria da resisténcia e das
conquistas da nova geracéo de xambazeiros.

R$ 35,00

O VOO DA ETERNA BREVIDADE
José Mdrio Rodrigues

E por meio da poesia que José Méario
Rodrigues retne forgas para unir todas

as coisas e mostrar seu uniVerSO, em que

as perdas representam o sentido final da
experiéncia vivida. Ideias como brevidade,
soliddo e imagens de ventos e nuvens ddo a
seus versos uma caracteristica fugidia que
recusa a linearidade de ideias. O livro foi 2°
lugar do Prémio Alphonsus de Guimaraens,
oferecido pela Biblioteca Nacional.

R$ 50,00
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ESPACO TERRESTRE
Gilvan Lemos

Em narrativa quase cinematografica, Gilvan
Lemos transmite a saga de uma comunidade
do interior nordestino e de vérias geracdes de
uma familia luso-tropical, os Albanos, que na
Vila de Sulidade vivem conflitos exacerbados
pela miscigenacao entre portugueses, negros
e indios. Tentam preservar suas caracteristicas
genéticas, seus modos de ser, de ver a
realidade e de reinterpreta-la a luz do que

se convencionou chamar de brasilidade.

R$ 30,00

O INSISTENTE INACABADO
Luiz Costa Lima

Este volume desdobra mais uma volta
no percurso de Luiz Costa Lima sobre a
problemética da mimesis. Aqui, o autor
traga uma retrospectiva paralela das
perguntas sobre a escrita da histéria e a
literatura, na qual examina formulag&es
oferecidas por historiadores e
romancistas como Chladenius,
Droysen, e Gervinus, do século XVIII
ao XIX. Seu exame comparado assinala
alguns resultados consideréveis e
também a hierarquia que se estabelecia
entre os dois campos.

R$ 30,00
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A versao
perfeita de
nos mesmos

Em Maquinas como eu,

Jan McEwan cria um robd
que provoca humanos néo
pela ameaca de exterminio,
mas por trazer a tona
desconfianca e inseguranca

Ana Riische

Adao possui o pulso forte e as pernas firmes de um
marinheiro. Entende de vinhos, desfila um vocabuld-
rio de Shakespeare, aprimora-se sozinho. Corre 17 km
em duas horas sem precisar de recarga e seguira fun-
cionando por 20 anos. Mdquinas como eu, NOVO romance
de Ian McEwan lancado no Brasil pela Companhia das
Letras, apresenta uma narrativa de suspense a respeito
de um triangulo amoroso em que um dos vértices €
um rob6, Addo. O autor britanico sugere que o futuro
seguird chegando para nos assombrar. Até pode existir
alguma tragédia no caminho, mas nunca o tédio.

O livro € um arcabouco de tensdes. Nao € de hoje
que McEwan se vale de uma terceira parte para
trazer a tona uma crise ja anunciada. Como analisa
Julian Lucas na The New Yorker, o autor € o mestre
das querelas domésticas e, geralmente, intensifica
a crise de um casal com a introducao do terceiro
elemento: em Reparacdo, uma crianga precoce; em
Amor sem fim, um estranho armado de uma paixao
instantanea e obsessiva.

Agora, esse terceiro elemento € fruto do puro de-
sejo: Adao chega ao recondito doméstico do narrador
Charlie, motivado por uma obsessdo antiga deste
por criacoes eletronicas. O protagonista pega todo
o dinheiro de uma heranca e decide comprar o robo
de ultima geracdo. Uma das aquisicoes mais caras
da vida de Charlie, que paga £86,000 em 1982, em
uma Londres alternativa, algo hoje em torno de um
1,5 milh3o de reais.

Pagina a pagina, mostra-se o verdadeiro custo des-
sa brincadeira. A narracdo em primeira pessoa, tao
voluvel e machadiana, desfila reflexdes de Charlie,
bacharel em Antropologia, cuja ocupacdo € apostar
na Bolsa. Aos 32 anos, filho tnico de um pai musico
e mae enfermeira, procura estabelecer um relaciona-
mento estavel com a vizinha de cima: Miranda, uma
estudante encantadora, dez anos mais jovem.

Charlie tece sua propria armadilha: quer que Mi-
randa usufrua ao maximo de sua nova aquisicao. O
rapaz deslumbra-se fazendo planos longevos em
um relacionamento que parece s estar comecando.

Entdo, sera o recém-chegado robd que trard uma
noticia perturbadora sobre o passado de Miranda. O
triangulo da tensdo estd formado. Ndo ha como ndo
ler tudo até o fim.

O FUTURO AINDA NOS ASSOMBRA

[an McEwan declara ndo enxergar esse livio como uma
obra de ficcdo cientifica, causando discussoes acalo-
radas em redes sociais. A partir de critérios da critica
literaria especializada, ndo ha motivo para impasses:
em Mdquinas como eu, aparece o novum, elemento exigido
por Darko Suvin para categorizar uma ficcdo cientifica;
ainovacao tecnologica impacta relacoes pessoais; ha a
preocupacdo em se detalhar aspectos técnicos, como
0 mecanismo de busca da Arvore de Monte Carlo e

ANNALENA MCAFEE / DIVULGAGCAO

competéncias de autoaprendizagem de algoritmos.
Ha4 até uma citacdo, na integra, da Primeira Lei da
Robdtica de Isaac Asimov, que cunhou o termo robdtica.

Estaria Ian McEwan blefando com essa afirmacao
que o livro ndo seria uma ficcdo cientifica? O brita-
nico mostra ser bastante conhecedor de algoritmos.
E possivel que imagine que o nimero de mencoes
ao livro aumente em redes sociais com alguma boa
polémica. Em se tratando de um autor mestre em criar
querelas, essa possibilidade ndo deve ser descartada.

O livro apresenta uma Londres alternativa em 1982.
Marcada pela nostalgia, 1d estdo Margaret Thatcher, a
Guerra das Malvinas e os Beatles ainda juntos. Entre-
tanto, ha e-mails e muito da logica do mundo imaterial
de hoje. A antecipacdo tecnologica, no livro, € justi-
ficada pela sobrevida de Alan Turing (apenas para
lembrar, o cientista da computacao foi condenado
a castracdo quimica por ser homossexual em 1952,
falecendo em 1954). No romance, Sir Alan Turing é
herd6i do protagonista.

Ironicamente, o narrador bem nos avisa: seres hu-
manos artificiais ja eram um cliché bem antes de
terem chegado — assim, quando finalmente vieram,
trazem também a marca do desapontamento. O rob6
tem uma forma retro: bipede sensual, com duas pernas
bem-torneadas e bracos fortes, bem distinto das ima-
teriais Alexia e Siri ou das tendéncias de algoritmos
como o projeto AlphaGo Zero.

Addo ndo veio para nos exterminar e talvez isso
nos desaponte um pouco. Addo veio para confrontar
Charlie e Miranda, apontar o mais cruel e terrivel dos
reconditos de vontades, lugar onde a desconfianca e
ainseguranca vicejam. Mary Shelley, em Frankenstein,
amplifica o horror do cientista quando confrontado
com a visdo de sua prépria criacao, espelhamento
distorcido de si mesmo. Em Mdquinas como eu, Miranda
desejaria que Mary Shelley estivesse ali, observando
de perto, ndo um monstro, mas esse Adao, um jovem
bonito que vem a vida. Nada mais ambiguo. Afinal, €
terrivel estar diante da perfeicdo, a versao aprimorada
de n6s mesmos.

O autor confronta nossos sentimentos diante de
uma maquina cuja evolucao ocorre anos-luz mais
rapida que a nossa propria. O quao inseguros pode-
mos ser diante desse Outro que nos deve obediéncia
pré-programada? O qudo ameacados e despreziveis
somos diante do que criamos?

Ian McEwan completou 70 anos. Um sorriso de
canto € comum na fotografia do homem de labios
finos, a pele branca vincada por vivéncias cosmopo-
litas, uma infancia na Alemanha, Libia e Singapura.
Uma vida adulta com publicacdes ha quatro décadas,
além de filmes como Desejo e reparacdo (Atonement, com
James McAvoy e Keira Knightley, 2007 — baseado no
livro Reparacdo). E esse homem que nos fita agora, em
seu 15° romance.

Mdquinas como eutraz uma prosa amarrada e suspense
de pdgina a pagina. Addo nos conquista, nos engana.
O futuro e a ficcdo ndo cessam de nos surpreender.
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André Vallias

Bertolt Brecht

Traducdo e nota
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Sobre a canseira

1

A gente fuma. Suja-se. Bebe até se entortar.

A gente dorme. Tira sarro de uma cara nua.

Meu caro, o tempo morde e arranca hacos devagar!
A gente fuma. Caga. E um poema efetua.

2

Fizemos voto de pobreza e incastidade.

A incastidade adoca as vezes a inocéncia.

O que se faz embaixo do sol do Senhor se hd de
Purgar na Terra do Senhor, segundo a crenca.

3

As delicias da carne o espirito dissipa

Desde que as garras amputou da mao peluda.
As sensacoes do sol ndo chegam mais a tripa
A pele é um pergaminho opaco e ndo ajuda.

4

O ilhas verdes dessas zonas tropicais:

De manha, sem maquiagem, que feicao decrépita!
O inferno das visoes, branco demais

E um barracdo de zinco em que a chuva penetra.

5

Das nossas noivas, como conquistar 0 amor?
Carne de zibelina? Nao, melhor com gim!

E o coquetel lilas de um ardente licor

Com moscas afogadas e amargas ao fim.




6

Beberam tudo, até alguns desodorantes.
Birita € com café bem preto que se serve.
Isso de nada adianta, 6 Maria, antes
Crestarmos essas peles gostosas na neve!

7

Com a cinica pobreza dos poemas rasos

E, ao gelo, um amargor com gosto de laranja!
Um cabelo pichado a moda dos maldsios

No olho!, 6 fumo de 6pio que se arranja.

8

Nas vento-alucinadas chocas de papel

De Nanjing, 6 amargalegria do mundo
Quando a lua, animal branco e docil, do céu
Tao mais frio, despenca e se perde no fundo!

9

O fruta celestial da maculada conceicio!

O que avistou, irmao? Tudo ok pra depois?
Festejam com licor de cereja o proprio caixao
Levando lanterninhas de papel de arroz.

10

De manha, acordando, flor que nao se cheira
Um sorriso de escdrnio o fumo azedo esbanja.
E a lingua esboca, entre bocejos de canseira
Por vezes um sabor amargo de laranja.
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ESTROFE ELIMINADA NA VERSAO FINAL:

Pileque leve (pbe-se o etilico pra fora
Como aguardente) ndo € perigo ou atropelo:
N6s s6 geramos mundos. Cresce-nos agora
No cranio ébrio um barbaro cabelo.

Dezembro de 1923, algumas semanas apés a malogra-
da tentativa de golpe de Estado contra o governo da
Baviera, perpetrada pelo partido nazista, que redundou
na prisdo de Hitler e varios de seu correligionérios.
Bertolt Brecht estava com 25 anos de idade quando sua
Balada sobre a canseira foi publicada na prestigiosa
revista literaria berlinense Die neue Rundschau (Novo
Panorama), fundada em 1890 pelo critico teatral Otto
Brahm e o editor Samuel Fischer, que continua — pasme
o leitor — em atividade até hoje.

O poeta, dramaturgo, escritor, critico e diretor teatral
ja despontava no meio cultural, mas ainda ndo havia
conseguido fincar os pés em Berlim. Suas diversas
incurs&es a capital renderam bons contatos, trés sema-
nas de internacéo hospitalar devido & inani¢&o e uma
infeccdo renal, mas nenhuma fonte de subsisténcia.
Continuava dependente da ajuda paterna, pendulando
entre Augsburgo, sua cidade natal, e Munique, onde
granjeara a amizade e admiracéo de seus dois principais
incentivadores: o escritor Lion Feuchtwanger e o critico
teatral Herbert Thering.

A este ultimo, deveu a mais importante distincéo
literdria da Republica de Weimar — o prémio Kleist
—, recebido em novembro de 1922. Uma proeza em se
tratando de um jovem autor que s6 havia finalizado duas
pecas, Baal e Tambores da noite, ambas escritas em 1918,

das quais apenas a segunda havia sido encenada. Mas
ja causara furor no meio literdrio com a publicacdo na
revista Der neue Merkur, em setembro de 1921, do conto
Bargan deixa pra ld — Uma histéria de filibusteiros,
carregado de alusdes biblicas, cenas de violéncia (“foi
tdo desgracadamente abrupto que Deus desviou a sua
face paralonge, a fim de ver a colheita no Brasil”) e uma
ousada relacdo homoerdtica entre piratas.

A Balada sobre a canseira, escrita para a atriz Gerda
Miiller em 1920, entraria — com o titulo abreviado, sem
a pentltima estrofe e a dedicatéria — na primeira e
mais programatica coletdnea de poemas de Brecht, o
Brevidrio doméstico, de 1927.

Parodiando o manual devocional de Martinho Lutero,
mas também com referéncias 4 liturgia catélica, o livro
esta dividido em cinco “licdes”, um “capitulo final” e
um apéndice. Inicia-se com uma “instrucdo de uso”:
“Este brevidrio doméstico destina-se ao uso do leitor.
N&o deve ser devorado sem propésito. (...)”

O poema Sobre a canseira foi incluido na segunda li-
¢8o: “A segunda ligdo (Exercicios espirituais)” — explica
o autor — “dirige-se mais ao entendimento. E vantajoso
proceder a sua leitura devagar e repetidamente, nunca
sem ingenuidade. Através dos ditos ali ocultos e das
dicas explicitas, uma pessoa pode ser capaz de obter
esclarecimento sobre a vida”.

Ha nele reverberacdes das invectivas saint-simonistas
de Heine, no século anterior, contra a excessiva espiri-
tualizac@o do ser humano na cultura ocidental. O clima
de fim de festa — com “sabor amargo de laranja” (alusdo
profética a alguma republiqueta “dessas zonas tropi-
cais”?) — reflete a situag@o de uma cidade que estava
prestes a ser asfixiada pela extrema-direita. Munique,
que até a Primeira Guerra Mundial fora um dos prin-
cipais centros artisticos da Europa Central, tornou-se
rapidamente o soturno epicentro de um cataclisma
politico que forcaria a debandada de seus artistas e
intelectuais progressistas. Nos anos seguintes, Berlim
ird brilhar radiante como a metrépole mais arrojada do
continente, ainda que inflada pelo crescimento verti-
ginoso e marcada pela miséria e os conflitos sociais.

Brecht, que se muda para la em 1924, alcancaria o su-
cesso retumbante quatro anos mais tarde com A pera
dos trés vinténs, em parceria com o compositor Kurt
Weill e Elisabeth Hauptmann. Os anos efervescentes
da “Berlim Babilénia” terminariam abruptamente com
a ascensdo ao poder de Hitler, em 1933.

Sobre a canseira é um dos 300 poemas que selecionei
e traduzi para a mais abrangente e primeira antologia
bilingue da poesia de Brecht em lingua portuguesa. Sai-
rd pela editora Perspectiva, na colecdo Signos, dirigida
por Augusto de Campos, no segundo semestre de 2019.

HANA LUZIA E FILIPE ACA




26
PERNAMBUCO, JUNHO 2019

DINAGN

N

Patricia Hill Collins

Traducéo de Jamille Pinheiro Dias

SOBRE A OBRA

Trecho de Pensamento
feminista negro,
importante obra da
socibloga e ativista
norteamericana Patricia
Hill Collins que sera
lan¢ada no Brasil em julho
pela Boitempo Editorial.

Uma (...) caracteristica distintiva do pensamento
feminista negro diz respeito as contribuicoes essen-
ciais das intelectuais afro-americanas. A existéncia
de um ponto de vista comum as mulheres negras ndo
significa que as afro-americanas, académicas ou ndo,
apreciem seu conteudo, percebam sua importancia
ou reconhecam seu potencial como catalisador de
mudancas sociais. Uma tarefa fundamental das in-
telectuais negras de diversas idades, classes sociais,
trajetorias na educacao formal e ocupacdes consiste
em fazer as perguntas certas e investigar todas as
dimensdes de um ponto de vista das mulheres negras
com as afro-americanas e para as afro-americanas.
Historicamente, as intelectuais negras mantém uma
relacdo especial com a comunidade mais ampla de
afro-americanas, uma relacdo que fez com que o
pensamento feminista negro se tornasse uma teoria
social critica. A continuidade dessa relacdo especial
depende, ironicamente, da capacidade das intelec-
tuais negras de analisar seus proprios lugares sociais.

Tipos muito diferentes de “pensamento” e “teo-
rias” surgem quando o pensamento abstrato se junta
aacdo pragmadtica. Impedidas em posicoes de pes-
quisadoras académicas e escritoras que permitem
enfatizar questes puramente tedricas, o trabalho da
maioria das intelectuais negras foi influenciado por
uma mistura de acao e teoria. A atividade de inte-
lectuais negras do século XIX como Anna J. Cooper,
Frances Ellen Watkins Harper, Ida B. Wells-Barnett
e Mary Church Terrell ilustra essa tradicdo que funde
trabalho intelectual e ativismo. Essas mulheres ana-
lisaram as opressdes interseccionais que limitavam
a vida das mulheres negras e também trabalharam
pelajustica social. Criado por elas, o movimento de
associacoes de mulheres negras foi uma iniciativa
a0 mesmo tempo ativista e intelectual. As mulheres
negras da classe trabalhadora também se engajaram
em uma combinacdo paralela de ideias e ativismo.
Porém, como o acesso a educacao formal lhes era
negado, a forma desse ativismo e o conteudo das
ideias que elas desenvolveram diferiam daqueles das
mulheres negras de classe média. As apresentacées
das intérpretes negras cldssicas de blues na década
de 1920 podem ser vistas como um importante
espaco no qual as mulheres da classe trabalhadora
se reuniam e compartilhavam ideias especialmente
pertinentes para elas.!

Muitas intelectuais negras contemporaneas ain-
da recorrem a essa tradicdo, aplicando em nosso
trabalho tedérico acoes e experiéncias cotidianas. A
historiadora feminista negra Elsa Barkley Brown
fala da importancia das ideias de sua mae para a
sua producdo académica sobre as lavadeiras afro-
-americanas. Inicialmente, Brown usou as lentes
fornecidas por sua formacao como historiadora e
analisou seu grupo de amostra como prestadoras
de servicos desvalorizados. Com o tempo, porém,
passou a ver as lavadeiras como empreendedo-
ras. Levando as roupas at€ quem tivesse a maior
cozinha, elas criaram entre si uma comunidade e
uma cultura. Ao explicar a mudanca de perspectiva
que lhe permitiu reavaliar essa parte da historia
das mulheres negras, Brown observa: “Foi minha
mde que me ensinou a fazer as perguntas certas - e
todos nos que tentamos fazer o que chamamos de
pesquisa académica sabemos que fazer as pergun-
tas certas € a parte mais importante do processo”.2

Essarelacdo especial das intelectuais negras com
a comunidade de mulheres afro-americanas corres-
ponde a existéncia de dois niveis inter-relacionados
de conhecimento.?O conhecimento trivial, natura-
lizado, compartilhado pelas afro-americanas, que
provém de nossas acdes e pensamentos cotidianos,
constitui o primeiro e mais fundamental nivel de
conhecimento. As ideias que as mulheres negras
compartilham umas com as outras de maneira
informal, no dia a dia, sobre assuntos como pente-
ados, caracteristicas de um homem negro “bom”,
estratégias para lidar com os brancos e habilidades
para “deixar algo para trds” constituem a base desse
conhecimento naturalizado.

Estudiosas ou especialistas que se originam e
participam de determinado grupo produzem um
segundo tipo de conhecimento, mais especializado.
De classe trabalhadora ou de classe média, instru-
idas ou ndo, famosas ou desconhecidas, a gama
de intelectuais negras discutida no capitulo 1 € um
exemplo dessas especialistas. Suas teorias facili-
tam a expressdao do ponto de vista das mulheres
negras e formam o conhecimento especializado do
pensamento feminista negro. Esses dois tipos de
conhecimento sdo interdependentes. Na medida
em que o pensamento feminista negro articula
0 conhecimento - muitas vezes naturalizado -



compartilhado por mulheres afro-americanas
CoOmo grupo, a consciéncia das mulheres negras
pode ser transformada por tal pensamento. Muitas
intérpretes negras de blues cantaram sobre situa-
cOes naturalizadas que afetam as mulheres negras
estadunidenses. Por meio de sua musica, elas ndo
apenas descreveram as realidades das mulheres
negras como também buscaram dar forma a elas.

Por haverem tido mais oportunidades de se alfa-
betizar, as mulheres negras de classe média tiveram
mais acesso a Tecursos para ingressar na pesquisa
académica feminista negra. A educacdo ndo precisa
implicar uma alienacdo dessa relacdo dialogica.
As acoes de mulheres negras instruidas dentro do
movimento de associacdes simbolizam essa relacdo
especial entre um segmento de intelectuais negras
e a comunidade mais ampla de afro-americanas:

Eimportante reconhecer que mulheres negras como Frances
Harper, Anna Julia Cooper e Ida B. Wells ndo eram figuras
isoladas da genialidade intelectual; elas se formaram dentro
deum movimento mais amplo de mulheres afro-americanas,
que elas tambem ajudaram a construir. Com isso, ndo quero
dizer que elas representavam todas as mulheres negras; elas
e seus pares fizeram parte de uma elite culta, intelectual; mas
uma elite que tentou desenvolver uma perspectiva cultural
e historica que mantivesse uma relacdo organica com a
condicdo mais ampla das mulheres negras.*

O trabalho dessas mulheres € importante porque
ilustra uma tradicdo que combina producdo acadé-
mica e ativismo. Como muitas vezes moravam nos
mesmos bairros que os negros de classe trabalhadora,
as mulheres que se envolveram com o movimento
de associacdes na virada do século (XIX para o XX)
viviam em um tipo de sociedade civil negra na qual
eramais facil estabelecer essa relacao dialdgica. Elas
viam os problemas. Participavam de instituicoes
sociais que incentivavam a proposicao de solucoes.
Fomentavam uma “perspectiva cultural e histérica
que mantivesse uma relacdo organica com a condicao
mais ampla das mulheres negras”. As intelectuais
negras contemporaneas enfrentam desafios seme-
Ihantes para incentivar o didlogo, mas em condicdes
sociais muito distintas. Se, por um lado, a segregacao
racial nos Estados Unidos se constituiu para manter
0s negros em situacao de opressao, ela fez florescer

A
A
certa forma de solidariedade racial nos bairros negros.
Em contraste, agora que 0s negros vivem em bairros
economicamente heterogéneos, chegar ao mesmo
nivel de solidariedade racial gera novos desafios.

As intelectuais negras sdo centrais para o pen-
samento feminista negro por varias razdes. Em
primeiro lugar, nossas experiéncias como afro-
-americanas nos proporcionam uma perspectiva
tnica sobre a condicdo feminina negra, uma pers-
pectiva que ndo € acessivel a outros grupos, caso a
adotemos. E mais provavel que as mulheres negras,
como membros de um grupo oprimido, tenham
uma compreensao mais critica de nossa condicao
de opressdo que as mulheres que vivem fora dessas
estruturas. Uma das personagens do romance Iola
Leroy, de Frances Ellen Watkins Harper, publicado
em 1892, expressa essa percepcdo com uma visdo
propria daqueles que jd experimentaram a opressdo:

Senhorita Leroy, pensadores e escritores devem vir de
sua propria raca. Autores da raca branca escreveram bons
livros, pelos quais sou profundamente grato, mas parece ser
quase impossivel um homem branco se colocar plenamente
em nosso lugar. Nenhum homem sente de fato o ferro que
perfura a alma de outro homem.®

Somente afro-americanas ocupam esse centro
e “sentem de fato o ferro” que perfura a alma das
mulheres negras; afinal, ainda que as experiéncias
das mulheres negras se assemelhem as de outras,
elas continuam unicas. A importancia da lideranca
das mulheres negras na producao do pensamento
feminista negro ndo significa que outros ndo pos-
sam participar disso. Significa apenas que a res-
ponsabilidade pela definicdo da realidade de cada
um cabe sobretudo a quem vive essa realidade,
a quem realmente passa por essas experiéncias.

Em segundo lugar, as intelectuais negras, académi-
cas ounao, sdo menos propensas a se afastar das lutas
das mulheres negras quando os obstaculos parecem
gigantescos ou as recompensas por persistir ndo sdo
atraentes. Ao discutir o envolvimento das mulheres
negras no movimento feminista, Sheila Radford-Hill
enfatiza a importancia de agir em nome proprio:

As mulheres negras estdo se dando conta de que parte do
problema do movimento era nossa insisténcia para que as
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mulheres brancas fizessem por nds ou conosco o que devemos

fazer nos mesmas e para nds mesmas, isto €, construir nossa
propria acdo social em torno da nossa propria agenda de
mudangas. (...) O direito de se organizar em nome proprio €
fundamental para esse debate. (...) A critica das feministas
negras deve reafirmar esse principio.®

Para a maioria das mulheres negras estaduni-
denses, envolver-se com a pesquisa € com a pro-
ducdo académica feminista negra ndo €¢ uma moda
passageira — essas questdes afetam tanto a vida
cotidiana contemporanea quanto as realidades in-
tergeracionais. Em terceiro lugar, as intelectuais
negras de todas as esferas da vida devem enfatizar
veementemente a questdo da autodefinicdo, porque
falar por si mesma e elaborar uma agenda propria
€ essencial para o empoderamento. Como afirma
a sociologa feminista negra Deborah K. King, “a
autodeterminacdo € essencial para o feminismo ne-
gro”.” O pensamento feminista negro niao pode fazer
frente as opressdes interseccionais sem empoderar
as afro-americanas. A autodefinicdo é a chave do
empoderamento dos individuos e dos grupos, de
modo que ceder esse poder a outros grupos (ndo
importa qudo bem-intencionados sejam nem quanto
apoiem as mulheres negras) reproduz em esséncia
as hierarquias de poder existentes.

NOTAS
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(Nova York, Vintage, 1998).
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REPRODUGAO

O duplo que
sustenta a escrita
de Ricardo Piglia

Os anos de maturidade do
escritor argentino no 2° volume

d'Os didrios de Emilio Renzi

Bernardo Brayner

DO TEMPO
Em uma quarta-
feira, 4 de outubro
de 2017, escrevi para
este Pernambuco aquilo
que foi o resultado da
minha experiéncia de
leitura dos trés volumes
de Os didrios de Emilio Renzi,
escritos por Ricardo
Piglia. Passado um ano e
meio, volto a ler um dos
volumes, o segundo, Os
anos felizes, que sai agora
no Brasil pela editora
Todavia. Uma das tarefas
a que me proponho
enquanto escrevo estas
linhas ¢ descobrir o quanto
o tempo mudou minha
percepcao do livro.
Destaca-se, nessa
segunda leitura, a
seguranca de Piglia no
que estava fazendo. Ha
claramente um projeto
literdrio que se consolida
neste segundo volume.
Um projeto que parte
da forma do didrio para
pensar a literatura e
fazer literatura. Anos
felizes porque sao anos
de um escritor maduro:
“apesar de tudo € uma
época afortunada”. Seus
principais interlocutores
(reais e imaginarios) sao
Jorge Luis Borges, Manuel
Puig, David Vifas, Roa
Bastos e Roberto Arlt.
Mas ndo € s6 um projeto
literario. E, também,
um projeto de vida. Um
escritor que tenta ganhar
a vida como tal: “projeto
absurdo e impossivel
neste pais”.

DOS DIARIOS

Nessas paginas que
abarcam os anos de 1968
a 1975 sao muitas as
referéncias a dois didrios:
o de Kafka e o de Cesare
Pavese. Ricardo Piglia os
1é como romances com
multiplos personagens

e € assim que constroi

o didrio do seu alter ego,
Emilio Renzi. Aqui, cabe
de tudo: ensaio, conto,
critica literaria, sonho,

autobiografia, observacoes
sobre o mundo: “Epoca
estranha, paira no ar
um astronauta, em sua
cdpsula”. O livro comeca
com uma digressdo do
narrador sobre 0 que €
um didrio, que, segundo
ele, ¢ a ordenacdo de um
escrito por dias, meses
e anos. Falar da escrita
do eu, segundo Renzi,
€ uma ingenuidade,
pois o eu € uma figura
oca. O sentido deve ser
procurado em outro lugar.
No caso de um didrio,
por exemplo, o sentido
deve ser procurado nessa
classificacdao cronoldgica.
Kafka dizia que s6 quem
escreve um didrio pode
entender o didrio dos
outros. Enquanto Pavese
escreveu: “So6 quem joga
com a ideia do suicidio
pode escrever um didrio
convincente.” Como
sabemos, o escritor
italiano se matou em 1950.
Quem conhece a obra
de Ricardo Piglia conhece
também a sua obsessao
pelo secreto, pelo compld,
pela investigacdo. Esse €
um outro elemento que
embora ndo seja citado,
esta sempre presente nos
didrios de Emilio Renzi.
Afinal, todo didrio € até
certo ponto secreto. £ um
romance secreto ordenado
por dias que se escreve
em siléncio. Em dado
momento Renzi fantasia
com a possibilidade de
o diario ser descoberto
por uma mulher. Esse
seria um dos motivos de
continuar a escrevé-lo.
Emilio Renzi 1é livros,
da palestras e entrevistas,
escreve artigos e contos:
“O duplo que sustenta a
escrita: o outro escreve e
eu assisto ao seu trabalho”.
Lemos passagens como:
“Uma versao possivel
de Hamlet, que ndo se
interroga sobre a presenca
do pai morto e seu
fantasma, apenas duvida
de sua propria realidade.

‘Estou vivo ou morto?’,
pergunta-se o enlutado
que se apoia na repeticao
do verbo o be”.

ROMANCE SECRETO
Assim temos esse
romance secreto de um
escritor com consciéncia
ainda maior do seu
trabalho de escritor e um
género literario com vasto
territorio a ser explorado
por seu autor. E isso ele
faz bem. Vai das reflexdes
sobre a literatura ao retrato
da Argentina do seu
tempo. Do guia de bares
de Mar del Plata e Buenos
Aires ao esboco dos seus
contos e romances. Uma
autobiografia sempre
se refere ndo ao que
aconteceu, mas aquilo que
deveria ter acontecido,
escreve Emilio Renzi. Em
uma das entradas ha uma
mencao sobre o conto O
nadador, de Piglia. No
didrio, lemos que narrar ¢
como nadar. Os contos sao
a velocidade do crawl. Mas
“hd algum tempo quero
escrever como quem nada
no mar € ndo tem um
limite, a ndo ser o proprio
cansaco”. Talvez esteja at
uma boa definicao para
o projeto desses didrios.
Renzi, em outra entrada,
escreve que a literatura
nos mostra a opacidade
do mundo porque nos
permite conhecer as
pessoas por dentro. “Eu
conheco melhor Anna
Karenina do que a mulher
com quem vivo ha anos”.
Mais a frente, em 1973,
Emilio Renzi trabalha
em um ensaio sobre o
romance. Anota uma
observacdo a partir de
Brecht: a obra de Kafka so
€ possivel gracas a leitura
de uma passagem de Os
irmdos Karamdzov. Com uma
chave e outra passeamos
pela literatura tendo Renzi
COmo guia.

“O que eu ia dizendo
sobre o jornalismo cultural
volta a reforcar minha

ideia de que a revista Los
Libros deveria se dedicar a
criticar a secdo de resenhas
dos jornais e revistas,
analisar os suplementos
culturais etc. Estamos na
época da critica da critica
da critica.”

DOS GOLPES

Da leitura deste segundo
volume fica a certeza de
um autor que ensina a
pensar. Um professor.
Um professor em meio ao
terror que se inicia.

“Escutam-se marchas
militares. Abro a janela,
€ COMo se um circo
se aproximasse.”

“Desco para comprar
comida; na venda, clima
de euforia; Levante na
Aeronautica, o golpe
militar esta em curso.
Sensacdo de velhas
catastrofes, primeiro
pensamento: ‘fico
em Paris.””

“Estou em Mar del Plata
rodeado pela familia,
vim ver minha mae para
as festas como todos 0s
anos. S6 faco ir ao mar.”
Como se citasse Kafka:
“A Alemanha declarou
guerra a Russia. A tarde
fui nadar”.

Ler esses diarios ¢
mergulhar nas suas
centenas de tramas
microscopicas, mas
luminosas. O narrador
e o nadador estdo em
uma obra grande como
um oceano. A superficie
¢ clara e limpida, mas o
fundo da medo.

A certa altura, Renzi
escreve que seu ideal
sempre foi ser Robinson
Crusoé. A ideia do
isolamento, do espaco
intransponivel. Ele recorda
o efeito que a leitura do
livro de Daniel Defoe
provocou no seu pai. Ele
lembra a fantasia que havia
em viver em uma ilha
deserta e a felicidade que
iSso trouxe.

“A inspiracdo € um
modo de nomear a
capacidade de o escritor
se esquecer de si mesmo
e passar para o outro lado
(dalinguagem).”

O Aug Telpe
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0s anos felizes: os didrios
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Cuida-se de plantas e da linguagem

A vida submarina, livro

de estreia da poeta
mineira Ana Martins
Marques, parece ser algo
como um inventdrio de
imagens, acoes, estados,
situacoes — enfim,
daquilo que veremos
nos livros seguintes. Os
ipés, nele e como em
varias cidades, decoram
jardins urbanos. As cores
fortes e essa presenca
na geografia da cidade
sdo vetores para que,

no poema, seja pensada
a linguagem e salvo o
cotidiano. Também esta
14 o verdo que vivifica
memorias. E o fim de um
jardim de inverno surge
como estupida meltdfora

do fim de uma relacao.
Nesse poema, Jardim de
inverno, o sujeito lirico
diz: as vezes me pergunto /
porque as pessoas instalam
em casa / um quadrado em
que as coisas morrem.

Em O livro dos jardins,
obra mais recente da
poeta, o quadrado perde
seu carater limitrofe
para ser espaco de um
“lirismo acolhedor” e
local onde se encontra
viva a linguagem. Em
suma, da continuidade
aquilo que as presencas
marcantes dos mapas e

do mar (ou da agua), para
ficar em exemplos mais
evidentes, ajudaram
a representar em
livros anteriores. Nao
¢ que estejam de todo
ausentes 0 mar/dgua
(o leitor lembrara do
transbordamento pela
presenca do papel de
arroz, por exemplo) ou a
geografia (marcada nas
modalidades de jardim:
francesa, japonesa,
inglesa); apenas nao sio
estas as protagonistas.
Nesse jardim, a
primavera ndo existe.
Poucas plantas sao
nomeadas e sem
preocupacdo em fazer
as imagens avancarem
com metdforas atipicas
(a rosa continua a trazer
reflexdo amorosa e o
girassol continua atento
ao sol, por exemplo).
Estdo no jardim o
mundo e a indiferenca
ao mundo, a relacdo ao
mesmo tempo vazia e
frutifera entre palavras e
coisas e, também, licdes
tomadas das plantas:
Aprender / com certas flores /
para quem ser / € espalhar-se
/ e que num sopro / se soltam.
A forca do livro esta
menos em proposicoes
liricas de alta voltagem

poética (como em

O livro das semelhancas)

do que no exercicio da
tentativa do didlogo e

no esforco empreendido
na linguagem. Nesse
caminho, sobressaem-se
0s poemas da segunda
parte da obra, que sdo
jardins para poetas que
influenciaram a autora.
Esses poemas revelam
diferentes formas de
tensionar a distancia
entre linguagem e
experiéncia, entre signo
e referente: Nenhum jardim
/ € inocente, como diz o
inspirado em Ingeborg
Bachmann,; e brilha a
pdgina / anterior @ inscricdo
/ limpa ainda de palavras

/ — como um jardim em
branco, lanca o poema que
acena a Orides Fontela;
e, naquele que traz
Alejandra Pizarnik, ha
tensdo entre a presenca
dos elementos do jardim
€ a insistente recusa pelo
envolvimento com eles,
que sdo uma tentacao a
visceralidade do sujeito
lirico. O jardim como
cena interior, palco de
uma intensidade que
ndo serd correspondida
— € 1sso ndo vem em
sugestdo psicanalitica,
mas na linguagem que

Ve esses elementos
sumirem, esses que dizem
nada / para ninguém, mas
que, continuamente,
estdo a dizer.

Das aparicdes do
cansaco no livro,
atreladas ao cuidado
com as plantas (e a
linguagem), chegam dois
versos de um poema
de A vida submarina,
referentes a outra poeta,
e que acolhem, as
avessas, algo de O livio
dos jardins: O peso do mundo
¢ leve / mas ndo hd quem o
carregue. (Igor Gomes)
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Autora - Ana Martins Marques
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Debates de género

Heloisa Buarque

de Hollanda € uma
intelectual que busca
intervir em debates

por meio de propostas
de organizacdo do seu
presente. Essas propostas,
nao raro, sao reunidoes
de vozes, sejam elas em
antologias ou ndo. Sao
exemplos 26 poetas hoje,
Esses poetas, as entrevistas
com artistas e intelectuais
no Patrulhas ideoldgicas (que
ela assina com Carlos
Alberto Messeder) ou,
mais recentemente, o
Explosdo feminista, com
artigos de diferentes
autoras sobre as
correntes do feminismo
presentes no Brasil.

Uma das antologias que
lancou recentemente

se debruca sobre
conceitos fundamentais
dos debates atuais e
reune textos que nem
sempre sdo fdceis de
achar no mercado ou
fora dele. Centrada em
textos alinhados aos
estudos de género, que
se impuseram de forma
mais contundente nas
discussoes a partir dos
anos 1980, a antologia
de textos se divide em
trés etapas (o género

como método, o antes e
0 hoje das intervencoes
no debate). As autoras e
autor (o tinico homem a
assinar texto no livro é
o fil6sofo Paul Preciado)
sdo nomes conhecidos
e lidos. Apesar de nem
sempre trazer textos
seminais das obras das
teoricas, vale como
primeira aproximacao
de algumas ideias e
conflitos que hoje
norteiam discussoes

de género. (1.G)

PENSAMENTO FEMINISTA
conceitos fundamentals

Ong. Helolsa Buarque de Hollands

e

Pensamento feminista: conceitos
fundamentais

Autora - Heloisa B. de Hollanda (org.)
Editora - Bazar do tempo

Paginas - 440

Preco-RS76

Revisao feminista

Em Pensamento feminista
brasileiro: formacdo e
contexto, a outra reunido
de textos organizada
por Heloisa Buarque
de Hollanda, destaca-
se 0 Viés historico.

O volume, que

reune autoras como
Constancia Duarte,
Jacqueline Pitanguy,
Sueli Carneiro e Beatriz
Nascimento, cria uma
visdo panoramica do
desenvolvimento dos
estudos feministas
(como a autora chama
no livro) no Brasil,
contextualizados

por Hollanda na
introducdo ao volume.
O foco sdo as sementes
lancadas pela geracao
que atravessou 0s
anos 1970, e seus
desdobramentos. Ja
aqui se insere uma
diferenca em relacao
ao anterior, no qual a
perspectiva assume

a nomenclatura do
“género”. Talvez seja
possivel entender a
visada proposta pela
antologista como uma
visdo pessoal dos
debates que preparam
o terreno para
interpelacdes mais

complexas como a Teoria
Queer. A obra ndo mostra
pretensao de esgotar
todas as possibilidades de
pensar uma arqueologia
dos feminismos. Com
todas as limitacoes de
uma antologia, nao deixa
de ser suporte para quem
deseja entender parte

dos debates académicos.
E também aborda a
participacdo da literatura
na construcao de uma
tradicdo e imaginarios
feministas no pais. (I.G.)

PENSAMENTO
FEMINISTA BRASILEIRD

formagdo e contexto

g Hololaa Buargue do Hollands

990

Pensamento feminista brasileiro:
formacao e contexto

Autora - Heloisa B. de Hollanda (org.)
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Paginas - 400
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PRATELEIRA

O QUE E RACISMO RECREATIVO?

Obra que integra a colecdo Feminismos plurais,
coordenada pela filésofa Djamila Ribeiro.
Parte-se da seguinte pergunta: de que forma
devemos classificar expressdes humoristicas
que reproduzem estereotipos negativos sobre
minorias raciais? A pergunta importa cada
Vez mais gracas a crescente conscientizacao
de que ideias depreciativas sobre minorias
politicas impede que esse grupos possam ter
protecao juridica e respeitabilidade social.

ADILSON
MOREIRA Autor: Adilson Moreira
Editora: Pélen Livros
RACISMO —
RECREATIVO? Paginas: 140
Preco: R$ 19,90
NO JARDIM DO OGRO

Segundo romance da autora franco-marroquina
Leila Slimani a chegar ao Brasil. A autora,

que participou da Flip 2018, traz desta vez um
enredo de um corpo feminino escravizado por
seus impulsos. Adéle tem uma vida bastante
feliz, de acordo com os padrdes burgueses.

Mas o tédio com essa vida chega e traz consigo
a necessidade insaciavel de sexo. Os dias
passam a ser pensados em torno de casos
extraconjugais. Traducdo de Gisela Bergonzoni.

Autora: Leila Slimani

Editora: Planeta

Péginas: 196

Preco: R$ 46,90

MOCA QUASE-VIVA ENRODILHADA NUMA
AMOREIRA QUASE-MORTA

Amor e desejo se entrelacam nessa novela

de Evandro Affonso Ferreira, autor de Minha
mde se matou Sem dizer adeus. Do romantico ao
tom seco, € a linguagem que toma a frente do
romance, pois € apenas nela que podem se
amar o poeta e sua musa. E possivel dizer que
ha pretensao, no livro, de atualizar historias de
amor, cada vez mais raras na nossa literatura.

Evandro
Affonso
Ferreira

Autor: Evandro Affonso Ferreira
Editora: Nés
P&ginas: 120
Preco: R$ 40

EU NUNCA FUI AO BRASIL

Esta coletanea, selecionada e traduzida por
Myriam Avila, apresenta o publico brasileiro o
poeta austriaco Ernst Jandl (1925-2000). Jandl
fez parte de uma geracdo que escreveu em
lingua alema e encontrou na experimentacao
literdria uma salvaguarda contra o saldo

ético e politico da Segunda Guerra. Levou
adiante as veredas abertas pelas vanguardas
germanicas, associando essa influéncia

aum humor e a seriedade existencial.
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Editora: Relicério Edi¢des
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Contraa
identidade e a
favor do sujeito

Sobre a subjetividade indécil
e critica que marca o livro
mais recente de Reuben

Gustavo Silveira Ribeiro

O artista que assina Um
pensamento estranho atravessa
0 meu cranio e desce até as
entranhas, Reuben, inscreve
0 conjunto singular de
textos que forma o livro
no universo do provisorio
e da transformacao - “a
verdade mutante de todas
as coisas” (p. 14). Ha
nele, informando tantas
imagens e assuntos,
o elogio de tudo o
que € impermanente:
em primeiro lugar, o
movimento (a passagem
gradual de um estado a
outro, o deslocamento
paciente e estudado, e
também a fuga). Tudo o
que importa para a vida,
o livro parece afirmar, sai
de si, muda de lugar, se
refaz: “Movimentar-se
ajuda a dar leveza: abrir
espaco” (p.10). Eé de
vida, de varios tipos de
vida (a do proprio poeta
em particular, mas ndao
s6), de suas circunstancias
e possibilidades
moventes, que esse livro
vai tratar. Hierarquias
se desfazem, limites
Sd0 Postos em xeque;
tudo pode se deslocar.
Num segundo momento,
estd no centro dos textos o
corpo, “abismo lucido” (p.
7) para o poeta - territorio
perecivel do sagrado e
das sensacoes, ponto de
fermentacdo para “uma
centelha de rebeldia
instintiva” (p. 9), que
coloca toda a existéncia
que se entrega ao seu
controle (do corpo) a beira
do desvio e do esplendor.
Gaia ciéncia, afinal, parece
ser o horizonte do livro:

-
.

um modo de pensar que
encontra seu sentido e
sua poténcia na matéria
bruta da existéncia fisica.

Ndo se fixar num
ponto, ndo se ater a
uma linguagem sé ou a
um unico referencial é
manter-se livre, atento
e insubmisso a0 mesmo
tempo: ao recusar
significados prontos, o
artista que se reconhece
no precario, como Reuben,
pode experimentar varias
possibilidades, expressar-
se e criar a partir de
todas elas. O “auténtico
escritor € quem rechaca
o servilismo”, afirma o
poeta, em dialogo com
Bataille; € aquele que
ultrapassa toda nocao de
“divida ou disciplina”

(p. 23), entregando-se

a exercicios de escrita
marcados pela deriva da
palavra e do pensamento,
indistintamente.

Dat os textos que
compdem 0 volume
terem sido feitos entre
0 pequeno poema em
prosa, a autobiografia, o
ensaio breve e o aforismo,
permanecendo em aberto,
inclassificaveis entre
a poesia e o fragmento
de extracao filosofica.

A porosidade da prosa
inventiva, uma forma em
metamorfose, € essencial
ao livro, pois traduz, no
plano da composicao,
elementos recorrentes que
concorrem para delinear a
ténue estrutura sequencial
(quase narrativa) sobre a
qual se apoia o traco da
escrita e a trama conceitual
que nela cresce e se expde.

Dai, também, a presenca
do eu, do criador que
se mistura e afirma em
meio as reflexdes que
se sucedem no texto; o
investimento autobiografico
era indispensavel ao livro,
bem como o despojamento
que marca a linguagem
e a abordagem de temas
complexos. No limite,
tudo neles ¢ invencao e
descoberta: 0 autor nos
oferece um tipo muito
particular de narrativa de
si e de poética, segundo a
qual o lugar da poesia e da
arte € 0 COSMOS, a0 PASSO
que o artista deve ser um
corpo em disponibilidade,
aberto a possibilidade de
reconexdo fisica, num
sentido arcaico e mistico,
com a carnalidade do
mundo: “aobra (é) um
indice da simpatia entre o
artista e a matéria” (p. 24).

Enquanto vai
desvelando os dados de
uma existéncia e de uma
poética moveis, feitas da
atividade concentrada
da atencao extdtica e da
pratica dispersiva de um
caminhar insistente, o
poeta trata de lembrar
como seu proprio nome, a
assinatura que imprime nos
trabalhos que faz, variou
constantemente e ainda
permanece em questao
- como que a indicar a
multiplicidade de vozes que
0 atravessa, a experiéncia
da alteridade que lhe ¢
fundamental. Cavalodada,
um desses nomes, €,
segundo o autor, “uma
personagem semiotica”

(p. 15) misturando em seu
arranjo a figura mistica da
incorporacao de outros
espiritos e consciéncias (o
cavalo), do corpo que €,
em certos rituais religiosos,
passagem e receptaculo,
ao elemento aleatério e
disruptivo do Dadaismo.

A recusa de uma
identidade estavel,
burguesa e tradicional,
que essa assinatura
andmala sugere, mesmo
que agora ela ndo seja mais
repetida, guarda a chave
de um procedimento
poético e de uma
concepcdo da linguagem
e das possibilidades
politicas da vida. O eu,
como o texto ou o mundo,
nunca € permanentemente
igual a si; seria, antes, um
“radio onivoro girando
solto entre todas as
emissoes” (p. 15), espécie
de forca descontinua
sempre nova e distinta.
Ficcao em curso, o sujeito
(e o texto que produz)
procuram ndo repetir
ou confirmar algo que
jd estava antes dado.
Conforme diz o autor, em
entrevista ao Pernambuco,
a poética que desenvolve
€ 0 nome que carrega
sdo transitorios, outros
nomes ainda surgirdo para
se desfazer, num jogo de

acumulo e apagamento,
na medida em que
nenhum deles se subtrai
por completo, mas se
projeta sobre 0s outros, em
processo que pode acolher
a palavra desse outro.

Trata-se de um texto
autobiografico que, no
entanto, nega a ideia
de um eu que se instale
confortavelmente nos
limites da subjetividade,
que se feche num
processo de individuacao
convencional. Reuben
deflagra, em seus
ensaios-poemas, uma
operacao paradoxal
de grande significado
politico, especialmente
se compreendida a luz
do tempo presente,
de individualidades
e identidades
fechadas sobre si.

O poeta constroi, em
perspectiva lacunar, uma
constelacdo em torno de si
e de sua poética, formado
por estilhacos de imagens
e ideias que se ajustam
umas as outras sem se
completar em totalidade
monolitica. Esse texto,
ao invés de confirmar
uma identidade, procura
tornar fluidos os limites
entre o eu e o mundo,
aponta para vdrias origens
possiveis e simultaneas,
desfazendo, assim,
qualquer ideal de pureza.

Interessado em desfazer
a trama do idéntico e do
automatico, daquilo que
se faz sem que o corpo
esteja de fato presente,
Reuben propde, talvez, a
criacdo poética assimilada
a atividade sonora
capaz da “dissolucao da
énfase” (p.13), isto €,
da razao absoluta que
submete as coisas ao seu
método quase sempre
feito de impessoalidade
e violéncia. Contra as
brutalidades do tempo
acelerado que disciplina
e regula os fluxos, a
lentiddo. A paixao
do objeto, a proposta
que reaproxima ética
e estética: “Nao tocar
as coisas com a mao
da agonia” (p. 23).

um pensamento estranho
atravessa 0 meu cranio

e desce até as entranhas_
REUBEN

Um pensamento estranho...
Autor - Reuben

Editora - Luna Parque
Paginas - 48

Preco - RS 84,90




Dez mandamentos do ativismo punk

A rapida passagem

da banda Pussy Riot,
recentemente pelo Brasil,
com paradas no Recife e
em Sao Paulo, deixou no
caminho um documento
importante em termos

de proposicoes do que
vem a ser isso que boa
parte do mundo conhece
apenas como “aquelas”
mulheres russas vestindo
balaclavas coloridas que
foram presas apos uma
apresentacao punk numa
igreja em Moscou. Um guia
Pussy Riot para o ativismo €,
na verdade, uma tentativa
de sistematizacdo do
pensamento, das agoes

e das intencoes da

mais famosa integrante
do grupo: Nadya
Tolokonnikova, que
assina pelo livro.

E a partir de sua
experiéncia enquanto
ativista e os caminhos
que percorreu desde a
adolescéncia apaixonada
por Maiakdvski até o
momento de reflexao
sobre os dois anos em
que esteve presa num
campo de trabalho
forcado na Morddvia,
na Russia, que Nadya
costura uma narrativa de
militancia cruzada por
referéncias de textos,

filosofias de acdo e
relatos autobiograficos.
Com traducao de
Jamille Pinheiro Dias
e Breno Longhi, o livro
comeca com uma
contextualizacdo da
propria Nadya sobre
em que cendrio politico
suas palavras sdo
publicadas. Ela cita a
ascensdo da extrema
direita personificada por
Trump, Orban, Le Pen
€ por movimentos
como o Brexit (as eleicoes
no Brasil ainda ndo
tinham ocorrido quando
o livro foi escrito)
e, portanto, de uma
“quebra de paradigma
do contrato social”,
quando ndo se poderd
mais viver no mundo
sem que haja um
envolvimento politico
direto com ele. Afinal
de contas, por tras
da frase “ndo me
importo com fronteiras
(embora as fronteiras
se importem comigo)”
ha a revelacdo de que
o estado generalizado
de apatia, pela autora
detectado como o maior
inimigo da luta social, vai
deixar muito em breve
de ser uma opcado vidvel
a existéncia humana.

O livro € dividido em
10 capitulos-regras em
que, a partir de uma
estrutura subdividida
sempre em palavras
(teoria), acdes (praxis) e
herdis (referéncias), se
propde uma guia para
outros coletivos ativistas
no mundo. Naturalmente,
Nadya fala de um
lugar muito especifico
do planeta onde, por
exemplo, o gesto de
furtar uma loja em nome
da luta social ndo estd
atravessado por questoes
de raca como estariam
em um pais como o
Brasil. Mas had algo na
ingenuidade e utopia
do discurso do livro
que pode ser muito util
para repensar de como
podem ser reconfiguradas
as militancias de
esquerda no mundo,
particularmente aquelas
da América Latina
que, durante governos
recentes liderados por
partidos de esquerda
ou centro-esquerda,
baixaram a guarda
acreditando em possiveis
resolucdes definitivas.

A utopia que serve a
Nadya e ao Pussy Riot
de forma geral € aquela
mesma citada pelo

cineasta Fernando Birri,
quando ele usa a ideia

do utépico como algo
sempre inatingivel, porém
forca-motriz de uma
movimentacdo incessante.
“Para que serve a utopia?
Serve para isso: para

que eu nao deixe de
caminhar”, falava Birri.
Nadya, que passou por
processos de tortura em
seus anos de prisao — algo
que ela menciona no livro
— trabalha nesse mesmo
terreno do pensamento.
(Carol Almeida)

NADYA T ONNIKOVA

UM GUIA

-

Um guia Pussy Riot para o ativismo
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PRATELEIRA

JOGO DE CENA

Terceiro romance policial de Andrea Nunes,
publicado pela Cepe Editora. Nele, um boticdrio
francés morre numa cidade pequena. Isso
desencadeia uma sucessdo de crimes talvez
provocados por assombracoes do folclore
nordestino. Para resolver os casos, a delegada
responsdvel precisa se acertar com o filho de
seu padrasto, um historiador que renega suas
origens e volta a cidade - agora tomada por um
panico coletivo. Espionagem, acao, suspense

e crises historicas atravessam o romance.

Autora: Andrea Nunes
Editora: Cepe Editora
Péaginas: 327
Preco: R$ 40

MELANCOLIA DE ESQUERDA

Para o historiador Enzo Traverso a “melancolia
de esquerda” caracteriza a sensibilidade de
quem sabe que luta por causas justas, mas

¢ atravessada por duvidas: a histéria €
imprevisivel e os totalitarismos sempre podem
voltar. Essa melancolia, presente em vdrios
momentos historicos, € buscada por Traverso em
autores ou artistas como Benjamin, Marx, Daniel
Bensaid, Gustave Courbet e Chris Marker. Assim,
o autor desenha as questées de uma “cultura

de esquerda”. Traducdo de André Bezamat.

Autora - Nadya Tolokonnikova
Editora - Ubu

Paginas - 288

Preco - 49,90

Disputa de sentido

A Zazie Edicdes publicou
a transcricdo da aula
inaugural do atual ano
letivo da FFLCH-USP,
proferida por Joao
Adolfo Hansen, um dos
grandes especialistas
em Barroco no pais. A
fala exorta os sujeitos a
consciéncia histoérica e,
consequentemente, ao
trabalho critico. Convida
o leitor a entrar nesse
processo pela literatura.
Por ai se encontra uma
das importancias da
critica literdria hoje. O
ensaio, entretanto, vai
mais longe e informa,
indiretamente, sobre

as disputas de sentido
que tomam conta do
campo literdrio. Em
uma passagem, Hansen
mostra ranco pelos
estudos culturais, hoje
uma das principais
vertentes de analise

nas universidades,
certamente sem

notar que sua visada
pode ser encaixada
neles. Além da visdo
reducionista do campo
de pesquisas citado, o
que a passagem informa
€ a necessidade de
acolher o entendimento
de que nocdes antes

estaveis, como “a
poesia contemporanea
brasileira” estdo em
uma disputa de sentido
que desestabiliza a
conhecida visada
totalizante dessa critica,
que historicamente
analisa apenas obras

de autores com perfis
socioeconomicos
hegemonicos. Os estudos
culturais deslocam

o olhar da critica e

dos leitores para a
diferenca. (Igor Gomes)

AulaMagna

Autor - Jodo Adolfo Hansen

Editora - Zazie

Paginas - 34

Preco - Gratuito (em zazie.com.br)

Poemas de fogo

O que pode um corpo?
A pergunta que atravessa
toda a histéria da
filosofia da imanéncia
parece ser também a
que se faz presente na
escrita poética, bem
COMO NO pensamento
sobre essa escrita, de
Daniel Francoy. No
seu novo trabalho,
Ganges represado, 0 poeta
de Ribeirao Preto — a
marcacao da cidade se
revela importante - se
mostra cada vez mais
consistente na arte
de dar sensibilidade
as experiéncias do
corpo como producao
de pensamento e,
simultanemante, cada
vez mais devedor a
poesia drummoniana.
O livro ¢ dividido em
quatro blocos: “Deem-
me um cadaver”;
“Poemas domésticos”;
“Uma carpa na dgua
da fonte” e “A morte
natural de um passaro”.
No primeiro, a
cidade, seus espacos
e a sensacao de que
Hiroshima e Napalm
estdo a uma janela de
distancia. Na segunda
parte, anatomias
domésticas de uma

sala de jantar em que “hd
noites que sao o eco de um
tiro de suicidio” e cozinhas
em que o tempo “deposita
um punhado minimo de
p6/ no fundo das tacas
sujas”. No terceiro bloco,

0 sujeito politico vem toda
forca - “ndo quero lirismo
que nao seja incendidrio”

- e, por fim, um grupo de
poemas, reflexdes sobre

0 proprio fazer poético e

a funcdo de resisténcia de

corpos-palavras que ja
morreram.(C.A.)

0 Ganges represado
Autora - Daniel Francoy
Editora - Urutau
Paginas - 86

Preco - RS 40

ENZO &
TRAVERSO

[ -

Autora: Enzo Traverso
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Editora: Ayiné
Péginas: 495
Preco: R$ 79,90
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ARQUIVO DAS CRIANCAS PERDIDAS

Critica a tecnologia e representacao dos
problemas que envolvem imigracdo marcam
este romance de Valeria Luiselli. Apesar disso,
0 centro da trama nao € politico: a obra se
debruca sobre uma familia que descobre sua
propria crise em uma viagem de carro de
Nova York até a terra dos Apaches. Elogiado
pela critica estrangeira, o livro faz um convite
a necessidade de escuta, algo necessdrio na
atualidade. Traducdo de Renato Marques.

Autora: Valeria Luiselli

Editora: Alfaguara
Péginas: 424
Preco: R$ 79,90

TRES OBJETOS

Traduzido por Iara Tizzot, o livro apresenta
contos de Teresa de la Parra (1889-1936), autora
cuja obra estimulou o surgimento de outras
escritoras de lingua espanhola. Os contos do
livro, escritos em Caracas talvez entre 1915 e
1923, permaneceram inéditos até 1982. Neles,
um objeto assume o lugar de protagonista

para nos mostrar a

prosa tnica da autora de
origem venezuelana.

Autora: Teresa de la Parra
Editora: Arte e Letra
Péginas: 58

Preco: R$ 32
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Logica da estupidez

A brutalidade e o édio se espalham. Por todos
os lados, cenas de agressao, de bestialidade,
de ignorancia. A realidade se torna toxica. Seja
qual for o lado desde o qual a observamos,
ela se mostra, cada vez mais, indspita e rude.
Irrespiravel. Busco uma palavra que sintetize
nosso tempo. Em uma conferéncia pronun-
ciada em Viena no distante ano de 1937, o
escritor austriaco Robert Musil (1880-1942) me
oferece, enfim, uma palavra que talvez possa
dar conta do que vivemos. “Estupidez” — Musil
me sugere. Autor do extraordindrio O homem sem
qualidades, livro publicado entre 1930 e 1943,
ele foi um escritor que valorizava as palavras
precisas. Estupidez: dessa odiosa palavra tenho
que partir, eu decido.

Corro aflito ao Houdaiss, que define a estupidez
como “incivilidade, indelicadeza, grosseria,
descortesia”. Parece muito pouco, parece ainda
insuficiente, mas € a palavra que tenho. Da
estupidez € o titulo da conferéncia de Musil,
transformada em 1994, pela editora Relogio
D’Agua, de Lisboa, em um pequeno, mas pre-
cioso, ensaio. Musil adverte seus ouvintes,
logo de saida, a respeito dos perigos em que
a palavra o lanca: “Quem quer que se decida
a falar da estupidez corre hoje o risco de ser
insultado: podem acusa-lo de pretensiosismo,
ou de querer perturbar o curso da evolucao his-
torica”. A adverténcia também me serve, mas
ndo se pode escrever sem correr risco algum.

Alerta logo Musil — para quem na arte tudo
se decidia — que a falta de sentido artistico
de um povo “ndo se exprime apenas nas mds
épocas e sob forma grosseira, mas também nas
boas e sob todas as formas”. Pensa, € claro,
na estupidez, que se esconde sob uma gran-
de variedade de madscaras.” Aquilo que nos
chamamos de bel esprit (mente brilhante) po-
deria também ser qualificado de bela estupidez”,
exemplifica. E preciso aceitar que a estupidez
também pode ser bela, ou, pelo menos, em
dadas circunstancias, pode ser vista como
bela. “Entre a repressdo ou a proibicdo e os
doutorados honoris causa (...) ha apenas uma di-
ferenca de grau”, ironiza Musil, que observava
com grande suspeita os titulos e as comendas.

Nao € uma tarefa facil definir a estupidez: eis
uma palavra que, quase sempre, se transfor-
ma em uma armadilha. Podemos usa-la nas
mais variadas circunstancias e dentro das mais
diversas perspectivas. Em si, ela talvez nada
signifique - e isso €, logo, o mais chocante.
O proprio Musil se adianta em dizer: “Prefi-
1o, pois, confessar desde ja a minha fraqueza
diante do problema da estupidez: ignoro o que
seja”. Trata-se de uma palavra que se asseme-
Iha a um pantano. Ou talvez ao barro: pode ser
moldada em qualquer forma e por quaisquer
maos. De um extremo a outro da sociedade,
todos acusam os adversdrios de “estupidos”.
A palavra se esvazia. “Quem quiser falar da
estupidez (...) deve partir da hipotese de que
ele proprio ndo € estupido”, prossegue. “Quer
dizer, proclamar que se julga inteligente, ain-
da que isso passe geralmente por um sinal
de estupidez”. O circulo se fecha e a palavra
sufoca, tornando-se apenas uma ofensa, ou
um xingamento, que serve para tudo, mas,
no fim, ndo serve para nada.

Acontece que este é justamente o ponto: pela
via da estupidez ndo se chega a lugar algum.
O barulho cresce, 0s nervos se esgarcam, 0s
coracoes aceleram — mas a verdade € que nada
se move. Tudo se torna insuportdvel, sem que
arealidade se altere. O parentesco entre a vai-
dade e a estupidez, por exemplo, € direto. Ela
pode ser camuflar em qualquer brecha. Seja
como for, a estupidez conduz inevitavelmente
a brutalidade. Recorda Musil do reverendo ale-
mao Johann Erdmann, para quem a brutalidade
€ “aestupidez em acao”. Pela via da estupidez
s6 chegamos ao ataque selvagem. Também
ndo se deve reduzir a estupidez a incapaci-
dade. Fazer isso, ele argumenta, “é uma das
razdes que explicam que a acusacao reciproca
de estupidez esteja hoje tao espalhada”. Pros-
segue: “Somos inclinados a classificar quase
tudo o que ndo nos convém de esttipido”. Mais
uma vez: agindo assim, ndo saimos do lugar.
Prefere Musil pensar que a idéia de estupidez
conduz ndo ao deboche, ou a ofensa, mas a
uma “tendéncia para a fuga ou para atos de
destruicao desprovidos de sentido”.

Talvez aqui seja possivel, enfim, pisar um
chao firme: a estupidez se relaciona com a
falta de sentido. Nao existem argumentos,
tampouco pontos de vista, ou razdes, ndo exis-
tem provas - tudo o que importa € a acusacao.
Basta dar uma olhada em volta para verificar
0 quanto isso € verdadeiro. A estupidez pro-
lifera, em especial, durante “as épocas em
que se aprecia, particularmente, a energia e
opunho”. Ela ¢ tdo violenta, mas também tdao
gratuita quanto um soco desferido por simples
impulso, ou por um o6dio selvagem. O pior é
que a estupidez pode se esconder sob 0s mais
diversos semblantes. “Ndo existe um unico
pensamento importante que a estupidez ndo
saiba imediatamente utilizar; pode mover-se
em todas as direcOes e assumir todas as apa-
réncias da verdade”. A estupidez é uma peste
e, como tal, so leva ao exterminio.

No fim das contas, ndo interessa saber o
que ela €, mas, sim, o que ela produz. Basta
olhar em torno para verificar que a estupidez
gera um mundo convulsionado, cada vez
mais instavel e incompreensivel, ou melhor,
desinteressado em qualquer tipo de compre-
ensdo. Ao nos observar nos espelhos, € bom
ndo deixar de lado nossa propria estupidez,
que se manifesta em detalhes irrelevantes,
ou sordidos. Olhando de relance, pode ndo
parecer nada, mas pode estar ali o ponto de
partida de uma explosdo. Reconhece Musil
que “todos n6s somos, por vezes, estupidos;
por vezes, também, somos constrangidos
a agir cegamente ou semicegamente, sem
0 que o mundo se deteria”. O reconheci-
mento de nossos aspectos selvagens, que
datam desde o homem primitivo, ndo € um
argumento, porém, a favor da estupidez. Isso
seria naturaliza-la, e a partir daf qualquer
brutalidade poderia se justificar. “Todos nos
somos perversos e estupidos”, reconhece
Musil, antes que o julguem um estipido esno-
be. Ser humano consiste em manter os erros
e as insuficiéncias dentro de certos limites.
Apertar os freios que seguram o monstro que
levamos dentro de noés. Ainda assim, o prin-
cipal esta sempre em outra parte.

HANA LUZIA




