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eus avos foram escravos / Olorum

Ekeé / Olorum Eké / Eu ainda escravo

sou / Olorum Eké / Olorum Eké /

Os meus filhos ndo serdo / Olorum

Ekeé / Olorum Eké. Este poema de

Solano Trindade, autor que €
capa do més, talvez sirva como rdpida amostra de
toda a importancia de sua poesia. Sua literatura
agencia memoria e o repertorio cultural de matriz
afro-brasileira de forma engajada numa luta que
se estabelece desde os principios do pais. Solano
se referia como “escravo”em um pais no qual o
genocidio negro grassa a vida de jovens e destroi
afetiva e materialmente o entorno dessas pessoas.
Nada diferente do presente. A luta pela cidadania
ecoa em seus poemas, num jogo que esclarece
o leitor sobre as opressdes e da esperanca de
mudanca. Os textos de Eduardo de Assis Duarte
e Allan da Rosa introduzem leitoras e leitores a
um autor que € ainda pouco lido fora dos circulos
de discussdo e criacao das inteligéncias afro-
brasileiras, e cuja atualidade deve ser reforcada
em virtude do que pode ocorrer em 2019.

Dialoga a capa tanto com a entrevista concedida
por Suely Rolnik quanto, de outras formas, com o
artigo de Amara Moira sobre personagens trans. Na
primeira, fala-se em descolonizar o inconsciente para que a
madquina politico-econémica ndo consiga mais pautar
subjetividades adoecidas. Na segunda, a memdria,
via literatura, de personagens que desestabilizam o
hegemonico por se apresentarem de acordo com um
género que difere do comumente associado a seu
sexo biologico. A reflexdo continua, noutra forma, no
artigo sobre a centralidade narrativa dos memes politicos
em 2018. E, na resenha de Viver entre linguas, de Sylvia
Molloy, a memoria volta: a autora explora poténcias
de linguagem ao pensar o lugar de quem domina
mais de um idioma, € parece tensionar o quanto
pode a imagem diante das cenas das lembrancas.

Outros textos diversificam o tom da edicao: 0s
bastidores da traducdo da poesia de T. S. Eliot; poemas
do argentino Sergio Raimondi traduzidos por Douglas
Pompeu; uma celebracdo ao importante critico literario
Alfredo Bosi; além, € claro, de resenhas de livros e
das colunas de José Castello e Everardo Noroes.

Boa leitura a todas e todos!
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Declaragédo Universal dos Direitos
Humanos (DUDH). Na edicéo deste
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“Porque eu
Ja nao espero
tornar mais”

Os bastidores da nova
traducdo da poesia completa
de T. S. Eliot, um dos mais
importantes poetas do
Ocidente, que saiu ha pouco
pela Companhia das Letras

KARINA FREITAS

Caetano Galindo

Lembro detalhadamente o dia em que sai da univer-
sidade carregando um volume com a poesia reunida
de T. S. Eliot. Devia ser 1994, 1995. E tinha decidido
que era hora de ver o que tinha a dizer aquele poeta
tao conhecido.

Lembro-me de passar pelos primeiros poemas sem
entender muita coisa. Lembro-me de ter gostado da
recorréncia da persona(gem) Sweeney. E lembro-me
com nitidez do momento em que topei com 0S VErsos
de abertura de Ash Wednesday:

Because I do not hope to turn again / Because I do not hope /
Because I do not hope to turn

Eu li, reli: sorri. O ritmo, o pentametro jambico
perfeito (o “decassilabo” inglés) que depois se desfaz,
a repeticao, o uso algo estranho daquele verbo (o turn.
Tudo me seduziu. Mal sabia que aquele poema seria
ainda mais complexo que os outros. Mas isso pouco
me importava naquele primeiro momento. O poeta
me conquistou pela sonoridade. E, no trecho final do
poema, como se isso ndo bastasse, 0s versos reapa-
recem, agora transformados...!

Tende a sempre ser assim comigo. Poesia. Tende a
se basear nesses momentos em que a juncao de umas
poucas palavras de repente se reveste de uma perfeicao
que parece vir de outro mundo, de repente emite luz,
vibra quietinha e aquece. Me aquece. Tendo a fun-
cionar “de ouvido”, e Eliot me pegou primeiro por ai.

*

Lembro claramente o dia em que chegou um e-mail
da Cia. das Letras perguntando se eu aceitava produzir
uma nova selecdo de Eliot. Foi em abril de 2017.

Euteria o delicioso (se vocé é desse tipo...) privilégio
de lidar com aquelas sonoridades, de tentar produzir
uma resposta brasileira aqueles tantos versos que me
ninavam desde meus 20 e poucos anos. Ao mesmo
tempo... teria a assombrosa responsabilidade (e eu
sou desse tipo...) de lidar com aquelas sonoridades, de
tentar produzir uma resposta aqueles versos.

Eliot s6 vai entrar em dominio publico em 2036,
e sua editora cuida de seus poemas como se fossem
uma das obras mais importantes da poesia do século
XX. Logo, havia ndo poucas chances de eu ser convi-
dado a produzir algo que teria a chance de ser lido por
décadas. Algo que representaria a imagem que varios
leitores poderiam fazer daquela poesia, daquele poeta.

A traducdo de Ivan Junqueira teve impacto gigante
desde sua publicacdo. Mais ainda, durante negociacoes
com a Companhia e com a Faber & Faber, decidimos
incluir no volume O livro dos gatos sensatos do velho Gambd,
outra obra quase mitica, que teve também traducdo
importante (de Ivo Barroso) no Brasil.

Era uma oportunidade rara. Mas era embate de
gente grande.

*

Porque foi a primeira vez, em minha atividade de
tradutor, que tive um bloqueio.

Meses sem produzir grandes volumes de texto. E
claro que a traducao de poesia demanda um ritmo
todo seu. Mas, neste caso, a coisa extrapolou o ti-
pico, o soido e costumeiro. Estava tremendo diante
da tarefa.

Foino primeiro semestre de 2018 que o trabalho
fluiu. Foram longas sessoes de traducdo, a que se
seguiu um longuissimo processo de releituras, re-
visoes, negociacdes de alteracdes pontuais. Foram
meses de imersao naqueles versos e ideias. Meses
durante 0s quais me convenci de que conseguiria
produzir “uma” versdao defensdvel da poesia de
Eliot. Meses durante os quais aprendi com seus
mecanismos de concatenacado de forma e sentido,
e desenvolvi algumas ferramentas para responder
a eles.

Do jogo entre tradicdo, oralidade, forma fixa e
liberdade de seus primeiros poemas até a (aparente)
dissolucdo da forma em argumentacao filoséfica
em certos momentos dos Quartetos. Da densidade da
poesia dos anos 1930 até a leveza musical dos Gatos.
Eliot dominou a forma poética como poucos. Seu
ouvido era infalivel, seu sentido ritmico era fasci-
nante. E aisso tudo aliou uma intensidade filosofica
e uma riqueza estilistica que...

Por vezes até o Nobel acerta a mao.

*

Lembro perfeitamente o dia em que fechei os
ultimos detalhes da revisdo da revisdao da traducdo
de Eliot, depois de longas séries de e-mails e telefo-
nemas com Alice Sant’Anna, a editora, Guilherme
Gontijo e Heloisa Jahn, que prepararam o texto,
Lucila Lombardi, que coordenou a revisdo... Foi,
na verdade, hd pouco mais de uma semana, isso.

Foirapido, até. Mas, para mim, como leitor e tra-
dutor, foi uma vida longa ao lado de Eliot. Me vi
forcado a crescer.

Me forcei a escolher entre as 143,7 alternativas
com que me debati e a ficar com:

Porque eu jd ndo espero tornar mais / Porque eu jd ndo espero
/ Porque eu jd ndo espero tornar.

E me forcei a aceitar que ndo vou achar definitivo
o que fiz. Mais intensamente do que nos casos dos
livros de prosa. Me acostumei com a ideia de que
eu tentei o que pude.

(Mas algo convicto, ca entre noés.)

*

E ainda penso no dia em que uma leitorinha, que
pode estar agora dentro da barriga da mae, venha a
catar esse livro bonito (ficou bonito...) num sebo e
talvez crie, por ele, uma relacao com uma obra que
pode mudar sua vida inteira.

E uma responsabilidade que dd 14 seu medo. Ain-
da hoje.

Mas ¢ um privilégio.

Pelo qual agradeco a todos que se envolveram
nesse projeto Eliot. Agradeco a ele, Thomas. E agra-
deco a essa nossa leitora por vir.

Tomara que goste.
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Sobre 0 2018
curtido e
compartilhado

De como memes politicos
dominaram a narrativa
do ano que se encerra

Gustavo Tariba

No dia 8 de novembro de 2018, o presidente da Re-
publica Michel Temer encontrou o futuro ocupante
do cargo, Jair Messias Bolsonaro, para entregar-lhe
uma espécie de cartilha com recomendacoes para
o proximo governo. Esse ABC diddtico continha
245 paginas e abordava assuntos desde a reforma
da previdéncia a importancia do estreitamento dos
lacos entre o Brasil e os demais paises fronteiricos
da América do Sul, na esperanca de se ajustar os
pontos e garantir a manutencao de certas agendas
durante o delicado periodo de transicdo. “Nao ha
espaco para retroceder”, dizia Temer na manchete
da noticia sobre o encontro.

A primeira reunido entre o emedebista e o capitdo
reformado do exército aconteceu no Planalto, em
Brasilia. Bolsonaro estabeleceu provisoriamente
seu gabinete no Centro Cultural Banco do Brasil
do Distrito Federal até o dia oficial de sua posse,
marcada para o dia 1° de janeiro de 2019. O jornal
Folha de S.Paulo, aproveitando o embalo, lancou um
Cconcurso junto aos seus eleitores intitulado “Que
legenda vocé daria a essa foto?”. A imagem es-
colhida era a dos presidentes, atual e sucessor,
apertando frouxamente as maos. Jair Bolsonaro
estd a esquerda, aparentando estar posando para os
fotografos e jornalistas presentes na cobertura do
evento. Jd Temer o olha fixamente com um sorriso
enigmadtico muito distante do apelo romantico da
Mona Lisa de Leonardo da Vinci. A regra do con-
curso era enviar o texto via WhatsApp com nome
completo e cidade, e as respostas mais criativas
apareceriam no site € nas redes sociais do jornal.
Ah! Uma ressalva: “ndo vale xingar os envolvidos,
nem terceiros”. A Folha também salientava que as
“caras e bocas dos politicos podem nem render
uma andlise aprofundada”, mas servem pelo menos
como chiste para a terceira edicdo da brincadeira
legendada realizada pelo periodico.

No dia seguinte ao anuncio do concurso, de-
pois de analisar umas centenas de frases bem-
-~humoradas, segundo constaram, saiu o veredicto.
A legenda era entdo um didlogo ficcional entre os
dois no qual Bolsonaro dizia “tem que mudar isso
dai” enquanto Temer replicava “tem que manter
isso dai”. Se o resultado for mostrado no seu todo,
extraindo a instituicao que o fez e seu proposito de
gincana, para um usudrio ativo das redes sociais,
Facebook, Instagram, Twitter e afins, ele dara ao
sincretismo texto-imagem outro nome. Na verda-
de, acabaram criando um meme assim meio sem
querer-querendo.

Os memes ja dominam a narrativa dos tumultu-
ados acontecimentos politicos do Brasil ha alguns
anos, gracas ao rapido e amplo poder de viralizar
um conteudo em tempo recorde. No melhor estilo
“faca vocé mesmo”, um meme e ndo requer muita
habilidade com as artes computacionais. Basta uma
imagem, uma legenda, certa dose de bom humor
e voila. Nas plataformas Google Play e Apple Store
é possivel adquirir um aplicativo para ajudar na
confeccdo se o nivel for paint brush para iniciantes.
O importante € participar, dar um like, recomendar
e, sobretudo, compartilhar.

A replicacao desse mix de imagens, gifs e videos
humoristicos junto com uma legenda € o produto de
um jogo semiotico entre destinador e destinatdrio
repleto de referéncias e intradiscursos. Eles operam
da seguinte forma: primeiramente, os memespoliticos
sd0, na sua maioria, de natureza parodistica, fazendo
alusdo intertextual com situacdes ou acontecimentos
noticiados envolvendo fatos e figuras conhecidos.
Segundo, o sentido € construido coletivamente,
entdo envolve um repertério cultural que reforca
uma afinidade entre o enunciador e o enunciatdrio.
Terceiro, 0 meme ndo tem autoria proclamada, logo
qualguer um que o produzir estara isento de culpa
pelo conteudo compartilhado.

A grande sacada desses enunciados imagéticos da
web talvez seja a de parecer algo feito por qualquer
um munido de um smartphone sem conhecimento
de photoshop ou qualquer programa profissional de
edicdo de imagem:. Isso torna um memeuma obra em
aberto a partir da qual modificaces e acréscimos
podem ser feitos a torto e a direito. Apela-se para
a colaboracdo dos usudrios para “remixa-lo” a sua
guisa. SO € necessdrio manter algum traco ou pista
do meme referenciado, seja presente no segmento
visual, no verbal ou no discurso, tornando pre-
sumivel a conexdo entre os signos linguisticos e

o fato parodiado. Na pagina do concurso da Folha,
na parte dos comentarios, internautas deram mais
de 90 sugestoes oficiosas em relacdo a possivel
legenda a figurar na foto. “Eu sou vocé amanha”,
“te vira, toma que o filho é teu”, “Ufa, me safei”
ou “Conde Drdcula e o Recruta Zero em ritmo de
aventura”. Todas seriam otimas criacdes a serem
vistas em linhas do tempo por ai afora se virassem
memes de fato.

A participacao dos leitores, neste caso, ocorreu
quando eles passaram a construir novas narrativas
em cima da fotografia, atribuindo a ela uma nova
possibilidade de sentido além da de oficializar o en-
contro entre os dois presidentes. Todos continuaram
na mesma esfera semantica da frase ganhadora. E
ndo foi a toa. Como diria Bakhtin, todo discurso é
atravessado por um outro. Jos€ Luiz Fiorin comple-
menta, na questdo da enunciacdo, que talvez o unico
homem a produzir um enunciado sem interferéncia
foi Adao. E olhe 1a... Se os participantes aparente-
mente acertaram em cheio na proposta da gincana,
houve um direcionamento dado previamente pelo
recorte da reportagem, pela imagem, pelo contexto
e pelo destinador. Nada € por acaso.

O nome meme vem do grego mimese, que designa
o fato de imitar, copiar ou reproduzir a natureza da
forma como ela foi apreendida, observada, ndo como
ele é. A noticia do encontro dos dois politicos foilogo
personalizada, despiu-se do seu cardter objetivo para
se tornar mais relaciondvel com o grupo destinatario.
Ao subjetivar um fato, o valor maior em jogo memeé-
tico sdo 0s lacos tecidos entre 0s usuarios através da
troca. E assim que um grupo se individualiza com
suas referéncias e repertorios comuns. Ou melhor,
acontece um reconhecimento ideolégico com o ou-
tro, pois 0 meme necessita de uma acdo conjunta a
fim de repassar a informacado adiante. Este tipo de
narrativa talvez ndo exponha cardter de ninguém,
até pelo anonimato de sua autoria, mas com certeza
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revela quem esta do lado de quem nas trincheiras.

Jd na sua expressdo visual, memes apresentaim uma
repeticao de padroes e modos, por isso sdo facilmente
interpretados e copiados. Igual a brincadeira em que
um individuo faz um gesto e um outro o imita acres-
centando um gesto novo, e assim sucessivamente.
Nesse jogo, 0 primeiro gesto sera sempre lembrando
na longa sequéncia formada no final. Desse modo,
€ possivel identificar as relacoes intertextuais esta-
belecidas entre o texto-base e a suas apropriacdes
parodisticas resultantes. Sem a devida referéncia, ndo
se entende a piada. Nada pior que ter que explicar
um memepara alguém. O joguinho do gesto para por
ai, impossibilitando dar continuidade a sequéncia.
Falando em linguagem meme, ndo se compartilha
aquilo que ndo se compreende, cortando, assim, o
seu processo de disseminacao.

Os memes politicos, por sua vez, tém cardter per-
suasivo. Isso explica as brigas e desavencas cau-
sadas em grupos de familia e de amigos no zap em
todo Brasil. “Sicrano deixou o grupo” € a frase que
resume bem a recepcao de um meme quando nao
se comunga, por assim dizer, dos mesmos gostos.
Ou seja, como vimos com exemplos bem proprios,
ndo da para mudar opinido alheia com um meme,
por mais convincente ou engracado que seja. Mas
dd para entoar um coro entre 0s que ja sao pré um
determinado candidato, por exemplo, o que ajuda
na divulgacao da propaganda politica militante. Os
grupos de circulacdo sdao as famosas “bolhas” dentro
das quais ndo hd discordancia. Fora dela, nao ha
salvacdo para o meme.

Para quem se debruca sobre os estudos meméti-
cos, impossivel ndo passar pelo campo da biologia
antes de chegar ao meme de humor tal como o conhe-
cemos hoje. O termo foi emprestado do geneticista
inglés Richard Dawkins cuja alcunha foi lancada
na sua obra O gene egoista (1976). Segundo Michele
Knobel, a respeito da descoberta de Dawkins, memes

sdo boas ideias, um som, ou uma frase de efeito que
sao replicadas de individuo para individuo atraveés do
contagio. Neles, estdo imbuidos costumes, valores
e comportamentos que fazem esse gene cultural
adquirir uma vida longa. Jd no meme como género
discursivo, ele realca um assunto ao qual se dese-
ja dar um certo enfoque, chamando a atencao do
publico para ele, mantendo-o vivo por um pouco
mais de tempo na memoria.

Para Viktor Chagas, professor especialista em
memes e politica da Universidade Federal Flumi-
nense, a funcdo dos memes politicos € fazer incitar
as massas a acdo politica. O texto € simples, muitas
vezes com marcas da oralidade que simulam uma
conversa intima com o leitor. O discurso realca certos
aspectos positivos e/ou negativos da imagem de uma
figura publica vista pelos olhos de seu eleitorado.
Estabelece-se também um contrato de veridiccdo
entre quem compartilha e quem recebe (destinador
e destinatario) o meme. Igual diria Aristételes, mais
vale uma mentira em que todos acreditam a uma
verdade incrivel que ninguém endossa. Nao da para
atribuir ao presidente uma frase que ndo pertenca
a0 seu repertorio, ou entdo, que nao seria crivel.
Ninguém compartilha uma faldcia ja previamente
julgada como tal.

Na “parodia” da Folha, a legenda retoma uma frase
muito conhecida de Bolsonoro durante sua campa-
nha “tem que ver isso ai”, mas faz dela uma varia-
cdo debochada, subvertendo um discurso “oficial”,
rebaixando a figura do rei inatingivel ao mundano.
A estratégia € utlizar um intradiscurso no qual se
misturam o do entao candidato e a percepcao pers-
picaz do autor do meme. O humor é a chave para fazer
o discurso se espalhar com facilidade e ter maior
adesdo popular.

Ora, sabemos que essas narrativas sdo uma ten-
tativa de parodia, maneira de traduzir a realidade
atraves de construcdes coletivas que mobilizam um

grande numero de participantes em busca de uma
identidade propria. E quanto ao seu autor? Esse
permanece desaparecido ou com poucas noticias
a respeito. Pode ser eu, vocé, alguém com o app
MemeCreator instalado no celular ou uma empresa
especializada nesse tipo de propaganda pela internet.
Quem se importa? Sendo o fato a partir do qual se
produz o meme sempre recente, prosaico e efémero,
ele € descartado assim que um novo acontecimento
vier atona. No entanto, o que se pode depreender do
physique du role, do ator social por trds dos enuncia-
dos humoristicos, € que ele € persuasivo, politico,
manipulador, militante, subversivo, com um 6timo
senso de humor e possui poder suficiente para levar
o debate para além da brincadeira online.

Contudo, o concurso da Folhamarcou quase todas
as opcdes do que faz um meme de fato um meme.
Faltou apenas colocar a legenda por cima da foto e
distribuir nas redes. Isso ndo aconteceu, apesar de
todos os demais elementos constitutivos, salvo o
anonimato da autoria, estarem presentes. Foi quase.
Bateu na trave, e foi para fora. Foi um meme na sua
intencdao. Um quase-meme.

Ferdinand Saussure € pai da ciéncia da linguagem.
No seu manual Curso de linguistica geral (1916) ele teo-
riza os signos, uma juncao de um significante com
um significado, que nos ajudam a definir as coisas
que sdo dadas pelo mundo. Um conceito somado a
uma imagem. Os signos sao por natureza arbitrarios,
pensados e estabelecidos consensualmente pelos
falantes de uma lingua. Como diria um professor
meu, “cachorro € sempre um cachorro s6 o proprio
cachorro € que ndo sabe”. Para o linguista genebrino,
uma coisa ndo pode ser seu oposto, quer dizer, um
signo se diferencia por aquilo que ele nao € e ndo
pelas suas semelhancas. Gato nunca € lebre. Hd um
contraponto necessario a ser feito entdo. Se uma
imagem engracada com legenda ndo € meme, o que
seria um meme afinal?
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O varrido de
uma rede
de arrasto

Poemas de um promissor
poeta argentino, aqui
vertidos ao portugués

Poemas: Sergio Raimondi
Traducio e apresentacio: Douglas Pompeu

SOBRE O AUTOR

Sergio Raimondi (1968, Bahia Blanca, Argentina) trabalhou para

o Museo del Puerto in Ingeniero White e pertenceu ao grupo de
poetas mateistas, que entre 1985 e 1994 escreviam seus poemas nos
muros de Bahia Blanca. Em 2007, recebeu uma bolsa da Fundac&o
Guggenheim e nesse ano é artista residente do programa Berliner

Kiinstlerprogramm do DAAD, em Berlim. Raimondi publicou em 2001

Poesta civil, livro tnico e consistentemente original dentro da poesia

argentina contemporénea. Atualmente, atua como escritor e professor
de literatura contemporéanea na Universidad Nacional del Sur (UNS) e

prepara uma vasta enciclopédia poética, na qual vem trabalhando ha
alguns anos. Adiante, cinco poemas seus traduzidos.

O QUEE O MAR

o varrido de uma rede de arrasto ao largo do leito,

malhas de abertura mdaxima, no tanque setecentos mil

litros de gasoleo, sacos de batata e cebola na bodega,

jornada de trinta e cinco horas, sonho de quatro, café,
acordos pactuados nos escritorios de Bruxelas, crescimento
do calamar illex em relacdo a temperatura da agua

€ as assinaturas de aprovacao da Corte Suprema, circuito

de canais de aco inoxidavel por onde 0s peixes caem,
abadejo, hubbsi, transferéncias de licenca amparadas

pela Secretaria de Agricultura, Pecudria e Pesca; ali:

0 arrastao atravessa a linha imagindaria do paralelo, vai

atrds de uma mancha na tela do aparelho detector,

o cardume ignora a nocdo de milhas e de concessoes,

das estatisticas irreais do INIDEP! ou a defasagem

entre saldrio e custo de vida desde o ano mil e novecentos

e noventa e dois, filés de merluza de cauda, SOMU? e peixe-sapo,
cartas de crédito adulteradas, lampadas e bandeira asiatica,
irrupcao de surtos de aftosa em abatedouros britanicos, hoki,
regresso ao mar profundo de toneladas de pota morta

frente a aparicao do langostino (cinco vezes mais caro),
infraestrutura de armazenamento e refrigeracdo, pesqueiro, isto.

A NATUREZA NAO E UM BANCO

Embora a ceifada gavela de trigo, a ultima luz do dia,
assemelhe seu brilho ao que tem o ouro, a Natureza

ndo € um banco, e a flexibilidade da vara ndo admite
metdfora econdmica alguma, salvo quando estala.

E assim as grandes colheitas favorecidas pela chuva

ndo alcancaram ld por mil oitocentos e setenta amortizar
o deficit provocado pelos importantes empréstimos
assinados em Londres, que tinham permitido estender

o crédito vacante e com o que se acreditara pagar

a debulhadora a vapor. Importou-se para exportar, ndo
para ndo importar mais. Um ano ou dois sem nuvens a vista,
¢ a debulhadora urgente de manutencdo, € 0 numero
ingente da divida, 0ssos brancos, o junco seco

do fisco junto ao arroio seco, uma cena romantica,

a sorte do destino liberal exemplar que copia e copia
como a literatura dos ociosos, muito, muito e mal.

NOTAS
1. Instituto Nacional de Investigacéo e Desenvolvimento Pesqueiro
2. Sindicato dos Operérios Maritimos Unidos
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SONHO E REPARACAO

Como certos motores a gasolina, o operario
se alimenta de sopa, uma porcao de batatas
cozidas, um sanduiche de milanesa e duas
frutas que podem ser laranjas ou macas.
Tudo isso sobre uma bandeja de isopor
envolto em nylon. Ademais um copo plastico
€ uma série de jarras com suco ou dgua

em forma regular dispersas sobre a mesa.
Embora o menu nao se repita de forma exata
dia a dia, semana a semana, més a meés,
certas vitaminas dominam a composicao.

O paladar de cada um dos comensais

se adapta a um sistema de sabores e pesos
que varia segundo o grau de importancia

da empresa e a qualidade da licitacao.
Aqueles que se dedicam a fornecer as racoes
sem duvida sabem que ndo convém gerar
sonoléncia (usualmente modorra ou preguica),
embora seja possivel que um sonho limitado
entre vinte e trinta minutos, a cabeca

recaida sobre o respaldar, os bracos soltos
aos dois lados da cadeira, permita renovar

as forcas do corpo com um bonus de eficdcia.
Com uma pd nas maos a ponto de ser
fundida ao acumulo de terra, o operdrio

se assemelha de muito longe a maquina

que faz o mesmo embora com rapidez

maior e em maior quantidade. O sol, a chuva
€ a acdo constante também debilitam

o artefato e imprimem marcas notdveis

ndo somente na lataria sendo no sistema

de transmissao e até mesmo no motor;

sua velhice sempre iminente, sem embargo,
mede-se menos por deficiéncias progressivas
do que pela aparicao de um novo modelo

de funcionalidade mais ampla e custo mais baixo.

A DIETA DE DANTE

A dietética deveria perguntar-se Como um poeta
que baseava toda sua alimentacao em ovo

(com uma pitada de sal, segundo a fabula)

produziu tal quantidade de versos em forma regular
durante tempo considerdvel. A estrutura

cerrada da obra sem duvidas foi um estimulo:

ndo se tratava de avancar para o nada (ou sim,

mas em todo caso o nada também havia sido
previsto). Talvez teria que levar em conta

a relacdo entre conteudo energético e volume

que favorece este alimento se o compararmos,

por exemplo, com a carne. Enfim, os estudiosos
deveriam entrar em questdes aparentemente alheias
e dedicar-se por um tempo a andlise dos versos

a fim de corroborar, como assinalou uma vez um russo,
o impulso com que ele pressupde cada terceto

e dispara ao que se segue segundo um modelo de fases
de um foguete espacial; € somente uma sugestao
mas a célula do ovo, € mais do que sabido,

contém o germe de um novo ser e as substancias
das quais ele poderia se nutrir. Por outro lado,
grande parcela destes seres costuma ser aves.

A HISTORIA HA DE SE ESCREVER SOBRE
UMA PRAIA PAVIMENTADA

O que deveria ser visto a partir daqui ndo € a estélida
definicao vertical dos galpdes feitos ladrilho a ladrilho
sendo, ao contrario, sua dispersao horizontal

logo apos o efeito de um explosivo muito eficaz

acionado em condicdes verossimeis de precaucao.

O enorme numero de metros quadrados que corresponderam
ontem ao Estado, e antes de ontem ao Cangrejal

devera converter-se em uma ampla esplanada de cimento

€ vazio: somente assim a paisagem podera ficar disposta

e recentemente entdo sera possivel imprimir sobre seu nada
a imagem do novo projeto dos sonhos: containers

sobre containers sobre containers sobre containers.
Trata-se de oferecer a ilusao do que € possivel comecar

de novo, e, portanto, de adequar, como foi feito

um século atrds com este indspito lugar a partir

das exigéncias da empresa de trem, um passado equivocado
a um porvir cujo esplendor ja havia sido comprovado

em outras latitudes. Isto €: o futuro existe,

ainda que por agora esta a 12 ou 16 horas de avido.

KARINA FREITAS

-

T S "T
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Suely Rolnik

Descolonizar o

Inconsciente para

criar rupturas

O avanco global da onda conservadora gera descontorto
e angustia. Mas também permite buscar novos caminhos.
Em livro, psicanalista busca entender essas poténcias

FOTO: SEBASTIAN FREIRE/DIVULGACAO

Entrevista a Leonardo Nascimento

O ponto de partida de Esferas da insurreicdo: notas
parauma vida ndo cafetinada (n-1 edicdes), novo li-
vro da psicanalista e critica de arte Suely Rolnik,
$d0 0S movimentos micropoliticos iniciados nas
décadasde 1960 €1970, sobretudo no Brasil e na
Franca. Trata-se de um guia de resisténcia po-
litica em tempos de contrarrevolucao. Na obra,
Rolnik comenta a expansdo de uma nova onda
conservadora como fendmeno global aliado ao
neoliberalismo financeiro. A operacdo proposta
pela autora € a busca do entendimento desse
mal-estar generalizado ndo s6 em sua esfera
ameacadora ou angustiante, mas como uma
poténcia que busca caminhos para mudancas
erupturas, um grito que convoca a cada um de
nos a novas insurreicoes.

Vocé defende no seu livro que, apesar da
dificuldade dos periodos de convulsdo, neles

“a vida grita mais alto e desperta aqueles
que ainda ndo sucumbiram integralmente
a condi¢io de zumbis”. E esse grito da vida
que nos convoca para insurrei¢ées?

A vida grita quando prevalecem forcas de
violéncia contra ela no corpo social. O que
estamos vivendo hoje por todo o planeta é

a tomada de poder por este tipo de forcas,
que no Brasil sdo especialmente escrotas. E
por que a vida grita em situacoes como esta?
Porque o que a vida quer € perseverar, e,
para isso, toda vez que sua continuidade se
vé ameacada nas formas do presente ela se
coloca em acdo em sua esséncia: poténcia
de criacdo que transfigura as formas da
realidade e transvalora seus valores. Este
grito ndo se expressa Como Oposicao ou
dentncia, mas como forca de atualizacdo em
novas formas e valores, e por isso tem poder
de contagio em subjetividades que ainda
ndo se transformaram irremediavelmente
em zumbis sob o impacto da violéncia.

Nesse contagio, geram-se insurreicoes
coletivas como o feminismo contemporaneo,
no qual mulheres tém se deslocado de seu
personagem na cena machista, inviabilizando
a continuidade da propria cena. Foi este
movimento que levou recentemente milhares
de mulheres a ocuparem as ruas de varias
cidades do Brasil. Em suma, a vida nunca
para: a histéria humana € feita de um combate
permanente entre distintos tipos de forcas, das
mais ativas as mais reativas.

Consegue tracar um breve panorama,

para aqueles que ainda ndo conhecem o

seu trabalho, das dessemelhancas e dos
entrelacamentos do que vocé chama de
insurgéncias macro e micropoliticas?

Macro e micro sdo duas esferas indissociaveis
de todo ser vivo: forma e forca. No humano,

a esfera macro corresponde aos modos de
existéncia de uma determinada sociedade,

0s codigos culturais segundo os quais se
articulam tais modos, os distintos personagens
que compdem suas cenas, seus lugares e sua
distribuicao no campo social, suas hierarquias
e suas representacées, o que € insepardvel de
como se distribui 0 acesso aos bens materiais
e imateriais. Enquanto que micro € a esfera
das forcas vitais que animam as formas

do presente e também das forcas que as
convulsionam, levando a sua transformacao.
Entdo, macro e micropolitica correspondem a
disputa entre distintas perspectivas em cada
uma destas esferas. Na primeira, a disputa

na forma de sociedade em que vivemos €

por um maior ou menor teor democratico do
Estado e suas leis; € nesta esfera que atuam
tradicionalmente as esquerdas. Na segunda, a
disputa € por uma maior ou menor afirmacao
da vida em sua poténcia de transfiguracao.
Vou concentrar minha resposta no combate
micropolitico que, ndo por acaso, sob o
dominio do regime colonial-capitalistico, nos é
mais desconhecido. Apelarei aos guaranis para
facilitar o acesso a essa esfera que € tao 6bvia
para eles e tdo inacessivel para nos, caras-
-pdlidas. Eles usam uma expressao com dois
termos para designar garganta: fie’e raity,
literalmente “ninho das palavras”. Sabem que,
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A vida grita
quando hd forcas

de violéncia contra
si. O que vivemos

Nno planeta e a
tomada do poder
por essas forcas

em nossa experiéncia humana
€COMO seres Vivos, N0SSOS COTpos
sdo afetados pelas forcas variadas
do ecossistema e suas relacoes
varidveis a cada momento - o
que inclui as forcas das demais
vidas humanas e seus mundos.
Sabem que embribes de palavras
emergem desta fecundacao do
ar do tempo em Nossos Corpos
e que, neste caso, e so nele, as
palavras tém alma: a alma da
vida que as/nos habita - esteja
ela materializada nas formas do
presente, ou em sua condicao
de germe portador de futuros.
Que as palavras tenham alma e
a alma encontre suas palavras

€ tdo fundamental para eles
que, tanto o termo fe’e, usado
para “palavra”, “linguagem”,
quanto o termo anga, que usam
para “alma”, significam ambos
“palavra-alma”. E a doenca,
para eles, sempre decorre da
separacdo entre palavra e alma.
Os guaranis sabem que 0s
embrides de mundo tensionam
as formas em que a vida se
encontra plasmada no presente.
E que, sendo portadores de
futuros, sdo o indicio de que a
vida estd impondo a exigéncia
de criarmos outros modos de
existéncia, que se digam com
outras palavras, para que ela
possa voltar a respirar a cada
vez que se encontra sufocada
em suas formas e linguagens
atuais. Quando ocorre esta
inevitavel tensdo, os modos

de existéncia vigentes e suas
palavras perdem seu sentido,

0 que nos desestabiliza.

Somos, entdo, tomados por
uma espécie de no na garganta
que nos causa desconfortavel
estranhamento. Atentar para
essa sensacao € essencial, porque

ela funciona como alarme que
convoca o desejo a agir para
recobrar um equilibrio vital,
que nos humanos € emocional
e existencial. E na resposta do
desejo a esse alarme vital que
se distinguem suas politicas.
Este € o campo da micropolitica
disputado por variadas e
variaveis perspectivas vitais que
regem as acoes do desejo, das
mais ativas as mais reativas.

Como define uma

micropolitica ativa?

Uma micropolitica € ativa quando
o desejo se deixa guiar por aquilo
que lhe indicam os embrides de
futuros; neste caso, a germinacao
vai se completando num processo
de criacdo até encontrar palavras,
imagens, gestos etc., que lhes
permitam deixar o ninho e

voar para o mundo. O que
resulta disso € uma diferenca,
um devir de nés mesmos e de
Nnosso campo relacional, com
poténcia de proliferacdo por toda
trama social. Esse € o destino
ético da pulsdo, aquele em que

a vida se afirma em sua forca

de transfiguracdo. Poderiamos
dizer que o inconsciente € essa
fabrica de mundos. Estar a altura
desse tempo e desse cuidado
para dizer o mais precisamente
possivel o que sufoca e produz
um no na garganta e, sobretudo,
0 que esta aflorando diante

disso para que a vida recobre

um equilibrio - essa € a tarefa

de uma micropolitica ativa.

Considera que a forca

vital é sempre destinada

ao cumprimento de um

destino ético e coletivo?

Ndo. Os destinos da vida variam,
resultam de uma disputa entre

forcas, das mais ativas as mais
reativas. Esse ¢ o campo da
micropolitica. Se a insurreicao
nessa esfera € indispensdvel nas
sociedades sob o poder do regime
colonial-capitalistico, € porque
predomina nesse regime o desvio
da pulsdo vital de seu destino
ético. Ignoramos essa esfera

da fabrica de mundos porque
perdemos 0 acesso a nossa
condicdo de viventes na qual se
da a experiéncia dessa producao:
uma dimensdo da experiéncia
subjetiva que propus chamar de
“fora-do-sujeito”. E nesse ambito
que acessamos os afetos: efeitos
das forcas e suas relacées que
agitam o fluxo vital de um mundo
e atravessam singularmente
todos 0s corpos que o compdem,
fazendo deles um so6 corpo,

em variacdo continua. Dessa
perspectiva, o outro, humano ou
ndo-humano, vive efetivamente
€m nosso corpo (sob a forma de
afetos) e o fecunda, produzindo
gérmens de mundos em

estado virtual. Separados desta
experiéncia, ndo temos como
desenvolver o saber-do-vivo

ou saber-eco-etologico que nos
permitiria decifrar o que nos
acontece por meio do poder de
avaliacdo dos afetos. Com o corte
do acesso a nossa condicao de
viventes intrinseco a politica de
subjetivacdo no regime colonial-
capitalistico, a subjetividade
tende a reduzir-se a sua
experiéncia como sujeito, propria
anossa condicao sociocultural

e moldada por seu imagindrio.

Quais as consequéncias dessa
reducio da subjetividade 4 sua
experiéncia como sujeito?
Primeiro, vale a pena situar
nossa experiéncia subjetiva

O abuso da pulsdo
vital € a medula do
regime colonial-
capitalistico. Por
[SSO, 0 Inconsciente
e alvo essencia
desse sistema

Ccomo sujeito: € o que em nos
decifra as formas da existéncia,
seus codigos e suas dinamicas,
por meio da percepcao e da
cognicao (distinta do saber-do-
vivo), o que viabiliza a gestao do
cotidiano e a sociabilidade. Da
perspectiva do sujeito, o outro

€ um objeto exterior que nos
produz emocdes psicologicas
(sentimentos), distintas das
emocdes vitais (afetos), as quais
associamos a representacoes

de que dispomos em nosso
repertorio e as projetamos sobre
ele, o que nos permite situa-loe a
nos mesmos frente a ele. Qual € o
problema de estarmos reduzidos
a esta experiéncia do mundo?

E que estarmos separados de
nossa experiéncia fora-do-
sujeito nos faz ignorar que a vida
em sua esséncia € poténcia de
diferenciacdo continua, o que
nos leva a crer que a forma de
mundo em que ela se encontra
provisoriamente plasmada no
presente seja absoluta e eterna.
Sendo assim, quando essa
forma se desestabiliza e somos
tomados por um no na garganta,
0 mal-estar do estranhamento
que isso nos provoca se converte
em angustia do sujeito, pois este
o interpreta como sinal do “fim
do mundo” e, com ele, de nés
mesmos — e ndo como sinal do
“fim de um mundo” e, com ele,
de uma certa forma do suposto
si mesmo, na qual estamos
temporariamente corporificados.
Diante deste perigo imaginario,
nos aterrorizamos e o desejo
busca recobrar rapidamente

um equilibrio que nos livre

da angustia. O preco que
pagamos pela escolha dessa
micropolitica reativa € altissimo:
a0 extirparmos de nossa

consciéncia o estranhamento
que nos provoca o né na
garganta, este se converte

num nodulo cancerigeno cujas
metdstases espalham-se pelo
corpo-ninho-de-mundo de nos
mesmos e de toda a trama social
em que estamos envolvidos.
Interrompem-se assim o0s
processos de germinacao e,
pior, criam-se as condicoes
para que o sistema vigente possa
drenar a pulsao vital de modo

a fazé-1la produzir de acordo
com seus designios. A esse
regime de producdo da fabrica
do inconsciente propus dar o
nome de “inconsciente colonial-
capitalistico”. A espoliacdo
dessa fabrica de futuros se dd
por meio de uma operacao de
cafetinagem: o movimento
pulsional € desviado de seu curso
ético, no qual produziria “novos
mundos” em funcao do que
pede passagem, para que, em
seu lugar, produza “novidades”,
mais e mais cenarios que
multiplicam as oportunidades
de investimento e acumulacao
de capital e excitam a voracidade
de consumo numa velocidade
exponencial. O abuso da pulsdo
¢ a medula micropolitica do
regime colonial-capitalistico.
Para viabiliza-lo, o inconsciente
€ um dos alvos essenciais do
megaempreendimento colonial
operado pelo capitalismo, que
hoje se tornou globalitdrio.
Sendo assim, € impossivel
transformar o atual estado de
coisas sem intervir na esfera
micropolitica: descolonizar o
inconsciente € o que almeja

a insurreicdo nessa esfera.

Leia a entrevista completa em su-
plementopernambuco.com.br
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Entreleitura, em vez de entrevista. No diciondrio,
palavra inexistente. O neologismo brota da "con-
versa" com Nuno Félix da Costa, poeta, fotografo,
psiquiatra. E autor de Pequena voz. Anotagdes sobre poesia
(Cepe Editora, 2018). Navega-se neste livio em que
cada pagina é um porto. Ou ponto interrogador a es-
timular a busca de uma melhor habitacdo do mundo.
E essa a exigéncia da poesia. Levar a paragens que
acodem quando a tempestade tange do fundo de
nos e a palavra pede cais.

A arte do momento, como a fotografia, que
também é sua oficina, exige a paciéncia
no aguardar o acontecimento inusitado.

O que permite domar o instantaneo da
Eve r a r O fotografia ou o penoso fabrico do poema?

N.F.C.: Ficamos a espera do poema. Sabemos que
surgira. Mastigar a boca vazia: a palavranao se con-
figura. Sabemos que € assim: partir de uma hipotese
ou da extrema necessidade de “nada” se explicitar.
Por vezes, a construcdo € muito dificil. Exige uma
solidez que ndo pertence a vida, mas a uma muralha,
aum paldcio ou ao jubilo, até, mas que nao garante o
preenchimento da vida, o fecho da muralha, o fausto
de um paldcio nem uma razdo para o jubilo sequer. E
o que se pode dizer do nada de onde surge a poesia.

Nenhuma imagem, pela sua veeméncia realista,
possui 0 espaco de significacoes da palavra, como
se a propria imprecisdo do significar dilatasse como
napoesia, a concisdo da expressao, como se o desejo
frutificasse na sua propria construcao e morresse
por antecipacdo quando sdo explicitas as condicoes
que o saciam.

Digo a poesia ser a boca de Deus - um siléncio
intransponivel feito de momentos a que nenhuma
palavra se aplica, em que tudo pode acontecer e
existir ou nada acontecer nem existir além do que

Buscar formas

Entdo, como para Elias Canetti, s30 os poetas os
) guardides das metamorfoses?
N.E.C.: O poeta ouve com atencao, desdiz e refaz as
e a l ar ataduras das coisas, assim comanda a estabilidade
do mundo; porque a poesia garante uma ordem
ultima que nunca se consumard, donde o requisito

de limpidez, uma limpidez intransigente, violenta,
este mundo -

A poesia, antes de ser um produto cultural, ¢ um
processo de alargamento da expressdo pela lin-
guagem e, antes, ¢ uma manifestacao do homem
transcendendo a sua rotina e as suas necessidades,

E Scrl‘t a) p Oet aS e pOes]_ a refletindo sobre as questdes gerais do sentido e do

absurdo, ndo na perspectiva de um sistema geral

esnoroes@uol.com.br

como filosofia, mas do valor afetivo e emocional que

naS p alavras e nOtaS de as coisas tomam dentro de um articulado prdtico e
-1 vivencial implicito.
Nuno Félix da Costa ’

Onde é possivel encontrar a poesia num texto ou
como pressentir a sua natureza, quando a escrita

—a—

se desvela ndo como ornamento, mas como o
“hierdglifo necessario”?

N.F.C.: A natureza da poesia ¢ evidente, mas ndo
explicita: detetamo-la tdo nitidamente como a lingua
em que o poeta se exprime. Num discurso narrativo
ou argumentativo ou cientifico podem existir in-
clusdes poéticas e percebemo-las pelo ritmo, pelas
metaforas, pelas figuras; sdo uma qualidade retorica
que nao transformam o texto num texto poético (as
pregacoes do padre Antonio Vieira).

A escrita poética é musical e ndo sequencial, usa
preferencialmente os mecanismos do hemisfério
direito, e ndo dos do esquerdo, na fase anterior a
coordenacdo verbal — uma ultrarracionalidade capaz
de espreitar o suporte da linguagem, mas nao de o
expressar fora da poesia.

O romance ou a novela sao uma narrativa de entre-
tantos, de vicissitudes da acao em que cada elemento
da historia se articula numa sequéncia que tem uma
forma naturalista surpreendente ou pouco plausivel
que seja — a vida no seu natural devir, também nos
enche de surpresas. A linguagem da poesia livrou-se
do constrangimento naturalista e, sem essa funcao
referencial, projeta-se para uma expressividade fo-
cada em zonas inatingiveis.

Tem tido vida longa a expressdo de Fernando
Pessoa: “Nossa pétria é a lingua portuguesa”.

JABUTI

DIVULGAGAO

Um tapa na cara do mercado?

A cerimonia do Prémio Jabuti longe dos grandes centros.

foi marcada pela surpresa Os comentdrios no rol do

com o resultado da categoria auditorio do Ibirapuera, e
Livro do Ano para A cidade, que se estenderam pelos
poemario publicado de botecos noite adentro, iam
forma independente por da satisfacao com o “tapa na
Mailson Furtado (foto), até cara do mercado”, até o velho
entdo um desconhecido despeito da raposa com as
poeta do interior do Ceara. uvas. “Premiaram até Chico
Em seu discurso, Furtado Buarque”, ouvi na mesa ao lado
afirmou querer que o prémio de um editor — sem querer,
servisse para que editoras juro — enquanto degustava a
passassem a olhar com mais “melhor bisteca de Sdo Paulo”.

atencdo a producao feita Pode? Até pode, mas...




A lingua é mesmo uma patria ou a poesia a
transcende?

N.F.C.: A poesia € o0 pais do poeta. Ndo tanto a lingua
portuguesa como para Fernando Pessoa, nem a li-
teratura portuguesa como para Jorge de Sena, mas o
espaco que mais viver promete, onde poderiamos
morrer. E uma paisagem placentaria, proteomorfa
ade uma linguagem ideal, uma valsa visiondria que
leva o pensamento pelo tempo adentro. Nao o Portu-
gués, em particular - estimdvel, mas qualquer poeta
escreveria em muitas outras linguas se as dominasse
desde que lhe trouxesse um pais desregulado, com as
fronteiras espaciais dos conceitos também abertas de
diversos angulos, de tal modo que a poesia atingiria
qualquer lugar cosmico onde a paisagem de uma
humanidade ultrapassada existiria, 0s seus tempos, a
sua surdina, as suas vistas largas. O Portugués, ainda
assim, permite muito.

Antes, a poesia carecia do suporte da voz para
transmitir epopeias e os movimentos liricos, até
que as formas tradicionais se transformaram

em prisdes e o poeta viu-se obrigado a descobrir
novos edificios onde hospedar seu poema.

N.E.C.: Antes era importante o poema ser memori-
zavel numa cultura de muitos iletrados, a melodia
acompanhar o movimento da pessoa, a marcha, o
SONno, 0 0TgasmMo; e seguir a cadéncia da respiracao.

LUISA VASCONCELOS

Hoje, esses recursos parecem cultismos obsoletos
e constrangedores, mas persiste o propésito de a
escrita poética ser mais imediatamente persuasi-
va e mais sedutora que a prosa, ja ndo pela rima,
mas pela danca das imagens ou das ideias. Antes
a historia, o mito, a cultura, a tragédia residiam na
poesia — um territorio onde a linguagem deveria
estabilizar; hoje, ndo ¢ o mundo adquirido que conta;
a poesia canta novos mundos que precisam de novas
linguagens para serem ditos e sdo, ainda, belos na
sua inexisténcia.

Uma poesia: cada autor € uma forma propria de
fazer as mesmas perguntas.

Como observar o poeta cercado pelos
emaranhados do mercado, que tende a expelir
muitos textos de qualidade, mas sem apelo para um
publico cada vez menor de verdadeiros leitores?
N.F.C.: Alguns escritores sdo produtores de objetos
literdrios. A sua qualidade artistica nao conflitua
necessariamente com a seducdo que exerce, mas
um proposito de entretenimento conflitua, ja que
este se define pelo consumo passivo de um produto
e se enquadra dentro de uma légica de industria
cultural com os seus produtores, 0 seu mercado e 0s
seus consumidores. Esta subordinacdo ao entreteni-
mento significa o risco de passar ao lado das questdes
relevantes das artes e da poesia.

LIVRO DO ANO
Quem ainda ousa?

INDEPENDENTES

Iniciativas alternativas (re)inventam o mercado

Qual dos leitores duvida que
Mailson Furtado ja tenha
recebido vdrias propostas para
publicar seus livros? Se Mailson
ndo me desmentir em publico,
1SS0 SO comprovaria que

0 mercado ndo entendeu

nada do recado dele no
discurso. Ndo era um “me
publiquem”, mas um singelo
“leiam mais, ousem”. Quais
das grandes editoras leem
ainda? De verdade. Pedras

em trés, dois, um...

O encontro Cartonera: releituras
latino-americanas reuniu no
Bom Retiro membros de 15
editoras cartoneras — que
produzem livros com capas
de papeldo reutilizado — de
cinco paises diferentes.

A Feira Miolo[s] — iniciativa
Lote42 — se consolida como a
mais importante do mercado
independente — cerca de 200
participantes, publico de 11
mil pessoas. Ambos os eventos
aconteceram na semana da

entrega do Jabuti, que tende
a sinalizar tendéncias do
mercado. Claro que prémios
para as independentes

sdo um alento, como o de
contos para Enfim, imperatriz
(Patud), da Maria Fernanda
Elias Maglio ou a HQ Angola
Janga (Veneta), de Marcelo
D’Salete. Mas ainda acho que
vencem mais quando jogam
com suas proprias regras,
criam os proprios espacos,
comem as proprias bistecas.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
analisados pelo Conselho Editorial, que delibera a
partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacao da linguagem, coeréncia
e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacoes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacao do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

II  Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacdo.

III Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, em fonte
Times New Roman, tamanho 12, com espaco de
umalinha e meia, sem rasuras e contendo, quando
for o caso, indices e bibliografias apresentados
conforme as normas técnicas em vigor.

IV Serdorejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

VI Os originais apresentados para analise nao
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para andlise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

(epe

‘COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO DA CASA CIVIL

secretaria | GOVERNCQ DO ESTADO
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“Olorum Fke / Eu
sou 0 poeta do povo”

Poemas antirracistas e mais
motivos para ler Solano
Trindade hoje e em 2019

Eduardo de Assis Duarte

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

fem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome

()

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome
tem gente com fome
fem gente com fome

()

S0 nas estacoes

quando vai parando
lentamente comeca a dizer
se tem gente com fome

dd de comer

se tem gente com fome

dd de comer

se tem gente com fome

dd de comer

Mas o freio de ar

todo autoritdrio

manda o trem calar

Psiuuuuuuuuu

(Solano Trindade, Tem gente com fome'

Em tempos de crise, nada como olhar para trds e
indagar o passado a fim de vislumbrar situacoes e
exemplos que possam levar a compreensdao do que
nos aflige aqui e agora. Diante de dramas coletivos
€omo 0s que atravessamos na atualidade - entre eles,
o aumento da desigualdade socioecondmica e a volta
do Brasil a0 mapa da fome -, vale recorrer aos arquivos
de nossa memoria historica e cultural para com eles
aprender a entender melhor o presente. Tais arqui-
VOS registram a poesia e o teatro do recifense Solano
Trindade como verdadeiras frentes de batalha contra
osmales de um pais marcado por mais de trés séculos
de escraviddo — sombra que permanece viva, passados
130 anos da abolicao formal do regime. Se, ao longo
do século XX, tais resquicios se evidenciaram em
caréncias de toda ordem e no tratamento excludente
destinado aos de pele escura, no momento em que
o poeta completa 110 anos de nascimento, podemos
todos perceber o quanto a heranca colonial se faz
presente em formas multiplas de racismo, mais ou
menos explicito, e instiga seus “alvos preferenciais”
- os afrodescendentes — a se posicionarem. Sou negro /
meus avds foram queimados / pelo sol da Africa, grita o poeta
em Cantares ao meu povo (1961), antecipando nao so os
versos perplexos / com rimas de sangue / e / fome, de Conceicao
Evaristo (1991), mas igualmente os cantos inflamados
do rap e do slam contemporaneos.

Dai a atualidade dos versos em epigrafe, em que o
Solano Trindade parodia o conhecido poema Trem de

ferrode Manuel Bandeira, voltado para uma encenacao
um tanto ingénua da paisagem rural perturbada em
seu bucolismo pela passagem do trem. As onomato-
peias do poeta negro constroem um sentido oposto
as de Bandeira e fazem a fome virar refrdo, além de
substituir a singeleza da Maria Fumaca interiorana pelo
“trem sujo” que percorre os subtrbios cariocas. Nao
satisfeito em substituir o verso (de Bandeira) café com
pdo por tem gente com fome, 0 autor vai adiante e propoe
abertamente uma saida para o problema: se tem gente com
fome / dd de comer. Chamada a época de “comunista” e
adjetivos do género, a ideia fundamentalmente crista
de “repartir o pdo” € também hoje estigmatizada por
segmentos do campo conservador, que veem por
trds de programas como Bolsa Familia uma ideologia
socialista capaz de eternizar a “preguica” por eles
vislumbrada como marca registrada do nosso povo,
em especial entre os mais carentes.

Nascido em 1908, o poeta, ator, pintor e teatrélogo
Solano Trindade se encaixa a perfeicdo no ideal pres-
crito por Machado de Assis para o homem de letras
brasileiro: ser antes de tudo alguém “de seu tempo e
de seu pais”. De fato, tais coordenadas balizarao toda
a atividade desse pernambucano que se fez univer-
sal. Solano adentra a vida adulta em plena década de
1930 — momento de intensa radicalizacao ideologica
entre socialismo e nazifascismo - e sente na pele a
propagacdo das teorias arianistas da “superioridade
racial”, momento em que, para muitos, era chique
desprezar e, mesmo, odiar pretos e pobres.

Nesse contexto, desfila pelas capitais brasileiras o
Partido Integralista chefiado por Plinio Salgado, versao
tropical da extrema direita alema e italiana. Por outro
lado, o racismo “cientifico” dos supremacistas brancos
¢é contestado entre nés ndo s6 Nos muitos jornais da
intelectualidade afrodescendente como também pela
Frente Negra Brasileira (FNB), movimento empenhado
na conquista da cidadania plena para os remanescentes
de escravizados e igualmente transformado em partido
politico. Com efeito, a FNB chegou a reunir milhares
de militantes em todo o pais até ser colocada na ile-
galidade junto com os demais partidos pelo golpe de
1937, que proclama o Estado Novo e concede poderes
ditatoriais a Getulio Vargas.

Em meio a toda essa agitacdo politica e intelectual,
Solano Trindade participa, aos 26 anos, do I e do 1T
Congressos Afro-brasileiros, primeiramente no Recife, em
seguida em Salvador. E 0 momento em que convive
com o jovem Jorge Amado e dezenas escritores e pes-
quisadores, a exemplo de Gilberto Freyre, Artur Ramos
e Edison Carneiro. Dois anos mais tarde, em 1936,
engaja-se na resisténcia antirracista e funda, junta-
mente com Ascenso Ferreira e outros, a Frente Negra
Pernambucana e o Centro de Cultura Afro-Brasileira.
No documento em que sdo proclamados 0s objetivos
do Centro, pode-se ler: “Nao faremos lutas de racas,
porém ensinaremos aos NOssos irmdaos negros que nao
hd raca superior e nem inferior, e o que faz distinguir
uns dos outros € o desenvolvimento cultural. Sdo an-
seios legitimos, a que ninguém de boa fé pode recusar
cooperacdo”.? Nesse mesmo ano, vem a publico seu
primeiro livro, Poemas negros, que também tensiona
parodicamente com o volume homonimo lancado
pelo poeta Jorge de Lima e celebrado a partir de textos
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descomprometidos e folclorizantes como Néga Fulo.

Delineia-se deste modo o perfil militante do artista e
agitador cultural, em plena consonancia com seu tem-
po e seu pais. Enquanto o idedrio liberal monopolizou
o pensamento do século XIX em torno da campanha
pelo fim da escravidao, o século XX impulsionara
mulheres e homens negros rumo ao gesto de “tomar
apalavra” a fim de construir uma nova consciéncia de
sia partir de seu proprio olhar e perspectiva de mundo.
A literatura e as artes de autoria negra ganham tona-
lidades politicas voltadas para a afirmacdo identitaria
desse sujeito historicamente submetido ao discurso
do colonizador, discurso este sempre empenhado em
fazer do negro um ser infra-humano reduzido a forca
de trabalho submissa.

E entdo o momento em que a literatura negra ganha
o Ocidente a partir das Américas Central e do Norte,
chegando a Europa na década de 1930 com o grupo
de poetas da Negritude francofona, entre eles Leopold
Senghor e Aimé Césaire. Ao lado de movimentos como
a Renascenca do Harlem, nos Estados Unidos, que
revela Langston Hughes, entre outros; e do Negrismo
deflagrado em Cuba por Nicolds Guillén, outras vozes
se somam na constituicao de uma tradicao literaria
afrodiasporica, que se estendera pelo século afora
e se atualiza na contemporaneidade em figuras de
grande expressao.’

Nesse coro entram, entdo, os brasileiros: Lino Gue-
des (SP), Bruno de Menezes (PA), Abdias Nascimento
(R]), Solano Trindade (PE). Praticamente esquecidos
pela critica e distantes das aulas de literatura brasi-
leira, os textos desses precursores se revelam de uma
atualidade extrema. A exemplo do que ocorre com
0 blues negro-estadunidense, tais autores trazem 0s
sofrimentos de seus irmaos para a poesia, tanto no
pensamento quanto na expressao. Nessa linha, brada
Lino Guedes: negro preto cor da noite / nunca te esquecas do
acoite / que cruciou tua raca; ja Solano, apds escrever que
gemido de negro € cantiga, gemido de negro € poema, acrescenta:

Geme na minhalma

A alma do Congo

Do Niger da Guiné

De toda a Africa enfim
A alma da América

A alma universal*

O grito de angustia remete ao lamento cotidiano
derivado da condicdo subalterna a que estao sub-
metidos negros de todos os territorios, sejam os de
origem, sejam aqueles construidos na didspora. Tal
identificacdo faz do poeta um porta-voz e indica um
dos pontos centrais do projeto estético-ideologico da
literatura negra, que reside justamente na projecao do
sujeito do discurso rumo as vidas dos que o ouvem ou
leem. Desse modo, o poeta fala por si e por aqueles
com os quais se identifica, na expectativa de que estes
também se conectem com quem toma a palavra:

Eu canto aos Palmares

Sem inveja de Virgilio de Homero
E de Camaoes

Porque 0 meu canto

E o grito de uma raca

Em plena luta pela liberdade®

Aqui se evidencia ainda outro aspecto: a ruptura com
aperspectiva da “arte pela arte” (ou da “finalidade sem
fim” da obra de arte), oriunda do Idealismo do século
XVIII. Em todos os tempos e espacos em que floresce,
a literatura negra descarta a fruicao pura e simples e 0
jogo de palavras vazio, inconsequente. Em seu lugar,
abraca o engajamento, a literatura como “missao”.
Solano Trindade coloca sua voz e sua fala a servico
da causa negra — contra o racismo e pela aquisicao da
cidadania plena. E, a exemplo do precursor Luiz Gama,
que afirmava situar-se “nas abas do Parnaso”, ou seja,
a margem da literatura canonica estabelecida, adota
uma perspectiva distinta de cldssicos como Camoes
e Homero, para assumir as demandas do povo negro
em busca de afirmacao:

- Eita negro!

Quem foi que disse

que a gente ndo € gente?
quem foi esse demente,
se tem olhos ndo vé..*

Nesses versos simples / como a propria vida, quer o autor

ampliar o horizonte de recepcdo de seus escritos a
fim de abarcar os remanescentes do cativeiro, quase
sempre impedidos de ter acesso a educacdo formal
e ao letramento literario. E, ao fazé-lo, reafirma a
humanidade negra repelida pelo discurso colonial
ao longo dos séculos. Nessa linha, cumpre o papel
de griot — guardido de um saber ancestral e conhece-
dor dos rumos da histéria de seu povo. Historia que
cumpre recontar do ponto de vista do subalterno, para
que ganhe entdo um sentido outro, distinto da versao
oficial produzida pelos donos do poder:

Ld vem o navio negreiro

Ld vem ele sobre o mar

Ld vem o navio negreiro
Vamos minha gente olhar...

Ld vem o navio negreiro
Por dgua brasiliana

Ld vem o navio negreiro
Trazendo carga humana...

Ld vem o navio negreiro
Cheio de melancolia
Ld vem o navio negreiro
Cheinho de poesia...

Ld vem o navio negreiro
Com carga de resisténcia
Ld vem o navio negreiro
Cheinho de inteligéncia...”

O poema cumpre o projeto pedagogico de descons-
truir a narrativa oficial sobre a contribuicdo negro-
-africana na construcao do Brasil enquanto povo,
cultura e nacdo. E o faz de modo simples, em rimas de
melodia facilmente assimilavel, proximas do cordel e
demais formas versificadas populares. E, se, por um
lado, rima “poesia” com “melancolia”, guarda para o
final a vinculagdo entre “resisténcia” e “inteligéncia”...
E é precisamente o que faz esse porta-voz dos que ndo
encontram mentes e coracées atentos a seus reclamos
e pontos de vista.

Areescrita critica da narrativa histérica como atitude
de afirmacdo identitaria leva a literatura negra aos
arquivos da memoria diasporica para neles destacar
o Quilombismo (Abdias Nascimento) como forma de
luta pela liberdade que dignifica e humaniza. E nesse
aspecto, impossivel ndo trazer a essas reflexoes o Canto
dos Palmares, um dos poemas mais conhecidos do autor,
em que este louva a modo de epopeia 0s 100 anos de
luta quilombola na Serra da Barriga, com todo o seu
simbolismo:

Eu canto aos Palmares
odiando opressores

de todos 0s povos

de todas as racas

de mdo fechada

contra todas as tiranias!

()

O opressor convoca novas forcas
vem de novo

ao meu acampamento...
Nova luta.

As palmeiras

ficam cheias de flechas,

os rios cheios de sangue,
matam meus irmdos,
matam as minhas amadas,
devastam os meus campos,
roubam as nossas reservas;
tudo isto,

para salvar

a civilizacdo

eafe..

()

Nao queremos o ouro

porque temos a vida!

FE o tempo passa,

sem numero e calenddrio...

O opressor quer o corpo liberto,
mente ao mundo,

e parte para

prender-me novamente...

()

- Epreciso salvar a fé,
Diz o tratante opressor..

Eu ainda sou poeta
E canto nas matas
a grandeza da fé - a Liberdade...®

Pelos trechos citados (a versio completa esta dispo-
nivel na internet) pode-se ver o empenho em saudar
a resisténcia quilombola como exemplo para o en-
frentamento das lutas e desafios do presente. Além
de questionar o discurso do colonizador quanto a dita
missdo civilizatoria levada a cabo pelos bandeirantes
e mercendrios a servico da Coroa portuguesa, o poeta
ressalta sua identificacdo aos guerreiros palmarinos
responsaveis pela maior “republica negra” existente
fora da Africa no século XVII:

Mas ndo mataram

mel poema.

Mais forte

que todas as forcas

¢ a liberdade...

O opressor

ndo pdde fechar minha boca,
nem maltratar meu corpo,
meli poema

¢ cantado atraves dos seculos,
minha musa

esclarece as consciéncias
Zumbi foi redimido...”

Em todo o texto, a voz autoral se coloca em primeira
pessoa e faz o eu poético ser um dos guerreiros que pe-
leja ao lado do lider quilombola, para com isso colocar
seu leitor dentro dos acontecimentos. Solano cumpre
0 projeto da literatura negra quanto ao resgate histérico
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dos herois da diaspora africana nas Ameéricas, dando
a eles a visibilidade ocultada ao longo de séculos. E
Zumbi, que durante um bom tempo foi classificado
como “mito” construido pelo movimento negro — s6
teve sua existéncia reconhecida oficialmente quase
trés séculos apos seu assassinato, em 20 de novembro
de 1695 —, recebe no poema de Solano, com algumas
décadas de antecedéncia, o reconhecimento de sua
existéncia e de sua luta.

Voltando a trajetoria de vida do autor, vale destacar
que, apos residir em Belo Horizonte e no interior do
Rio Grande do Sul, o poeta se estabelece no Rio de
Janeiro, onde assiste as comemoracdes pelo fim da Se-
gunda Guerra Mundial, bem como a redemocratizacdo
do pais apds 15 anos do governo de Getulio Vargas. Na
capital da Republica, Solano publica, em 1944, Poemas
de uma vida simples e participa da fundacao do Centro
Democrdtico Afro-brasileiro. Aproxima-se de varios
intelectuais progressistas e do TEN — Teatro Experi-
mental do Negro, dirigido por Abdias Nascimento.

Na década seguinte, instala-se em Sao Paulo e funda,
em 1959, o Teatro Popular Brasileiro, com a ajuda da
esposa, Maria Margarida, e do sociélogo Edison Carnei-
ro. A exemplo do TEN, o TPB era formado por gente do
povo: domésticas, trabalhadores, estudantes. E, como
o TEN, cumpre forte papel pedagogico ao propiciar
instrucao e aprendizagem para membros das classes
populares, além de trabalhar para a afirmacao de sua
cidadania e direitos. Em 1961, o autor se transfere para
apequena cidade de Embu, proxima a capital paulista,
logo transformada em “Embu das Artes”, atraindo
grande numero de turistas para 0s espetaculos por
ele criados e dirigidos. Ainda nos anos 1960, o grupo
viaja ao exterior e se apresenta em diversos paises
europeus, atraindo grande publico.

No final da década, ja doente e debilitado, Solano
Trindade deixa Embu e passa a residir em Sao Paulo.
E 0 momento em que o pais sofre as consequéncias
da ditadura civil-militar instalada a partir do golpe

KARINA FREITAS

de Estado de 1964, que impediria os brasileiros de
escolher seu presidente durante 25 anos. Além disso,
0 poeta torna-se vitima do estado de excecao, pois
perde o filho Francisco, preso e morto num presidio em
1964.1 Desde entdo, sua poesia ganha tonalidades um
tanto melancdlicas, sem abandonar, contudo, o viés
de critica social que se tornou traco distintivo de seus
escritos. Em seu ultimo poema - Interrogagdo — datado
de 1969, podemos ler:

Quando pararei de amar com intensidade?
Quando deixarei de me prender aos seres e ds coisas?

Quando me livrarei de mim?
Do que sou, do que quero, do que penso?

Quando deixarei de prantear?

No dia em que eu deixar de ser eu
No dia em que eu perder a consciéncia
Do mundo que idealizei...

Neste dia...
Eu sorrirei sem saber do que sorrio 't

Como se vé, ndo sdo poucos 0s questionamentos
feitos a sua propria identidade de lutador ferido de
morte em suas esperancas e afetos. Mesmo assim, a
chama critica que marca seus textos desde o inicio dos
anos 1930 - e que também convive com a repressao
exercida pela ditadura Vargas — parece nunca se apagar.
E se volta dcida e lancinante para um de nossos mais
consagrados “0pios” sociais, o Carnaval. Ao escrever
sobre a popular festa brasileira, escolhe justamente a
mulher do povo como centro das atencoes:

Da janela do apartamento
vejo S0 barracos do morro

onde moram as rainhas

do carnaval

imponentes rainhas negras
riquissimas de ritmo e de sexo
Rainhas por trés dias alegres
escravas no resto do ano.."

A imagem da “rainha do carnaval” criada no poema
escapa em género, nimero e grau ao estereotipo da
“mulata assanhada”, a desfilar seminua para delirio
das fantasias sexuais dos espectadores. Mais tarde
entronizada como “mulata globeleza”, tal figura é
presenca constante na literatura brasileira canonica,
quase sempre reduzida a animal erético e desprovida
de razdo e sentimentos. O poema de Solano caminha
na direcdo oposta ao expor o cotidiano de exploracao
a que esta submetida a mulher negra em nossa so-
ciedade e que permanece nesse inicio de século XXI,
resguardadas as devidas excecbes que, em muitos
casos, apenas confirmam a regra.

Ao chegar ao final dessas observacoes, deixo para
reflexdo outro dos ultimos “cantos” do poeta, o poe-
ma Toque de reunir, que bem retrata sua visdo critica da
sociedade brasileira e a imorredoura esperanca no
futuro que sempre pautou sua atuacao:

Vinde irméos macumbeiros
Espiritas, Catdlicos, Ateus.
Vinde todos os brasileiros.
Para a grande reunido.
Para combater a fome

QQue mata nossa nagdo

()

Vinde irmdos sambistas.
Da favela. da Mangueira.
Do Salgueiro. Estdcio de Sd.
Para a grande reunido.
Combater o analfabetismo
(Que mata a nossa nacdo.

Vinde poetas. pintores.
Engenbheiros. escritores.
Negociantes e médicos.
Para a grande reunicio.
Combater o fascismo

Que mata a nossa nagdo

E este, pois, um dos tracos mais significativos da
poesia de Solano Trindade: a resisténcia embalada
sempre na esperanca. Em seus quatro livros — Poemas
negros (1936); Poemas d uma vida simples (1944); Seis tempos
de poesia (1960); e Cantares ao meu povo (1961) — podemos
vislumbrar a presenca dessa chama, que se atualiza a
cada leitura e que nos ensina: apesar de tudo, amanha
serd outro dia.
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Solano sideral:
a0 mestre em
forma de mapa

Um agradecimento ao
poeta que atravessa tantas
ideias, criacdes e lugares

Allan da Rosa

O senhor. No telecoteco de um tamborim o teu
suor mais doce, no ninho e na revolta se enamo-
rando ali na Escola de Samba Quilombo, Escola,
sem deslumbre de desfile oficial, mas em cortejo
cotidiano na quebrada, de Coelho Neto a Aca-
ri. Na G.R.A.N.E.S (saberdo o significado vital da
sigla?) Quilombo, a independéncia das correias
do governo, das antenas do entretenimento e do
cartdo-postal pra turista. O senhor, cantado po-
eta, embalando na gana das caixas, silvando nas
cuicas, cintilando no anel prateado que ponteava
o sete-cordas, soprando nas verdejantes folhas do
Morro, as de Palmares... quintais de teu reinado
sem fronteiras. Teus ensinamentos e tua memaoria
celebrados no Tempo da melodia € no brinquedo
daroda, no passo miudinho e nos versos de quen-
tura, nos desafios da rima e na levada calangueira,
na africania no lamento e no gozo. Ali regendo,
desenhando, irradiando o sonho esteve Candeia,
o pilar. Constou tua filha, dona Raquel Trindade,
inventando carnavalesca e sem fresta pra playboy
chegar impondo plumas. O senhor louvado com os
cobras Wilson Moreira e Nei Lopes, dupla de mes-
tres a comporem um dos mais formosos sambas
da histéria humana pro teu lema Ao povo em forma de
Arte, que foi o enredo do ano de 1978 (o da fundacao
do MNU, Movimento Negro Unificado que te trazia
em alicerce de ideia e de sentimento). Com Lélia
Gonzalez refletindo o crioléu, plantando e lutando
contra a neurose fundamental brasileira. E junto e
dentro e razao e mistério, o maior patrimonio de
uma escola, pulsando com bambas famosos que
ndo tiraram o p€ do chdo, curtindo a digestao das
feijucas e peixadas, convivendo criativa e tecendo o

tom milenar: a comunidade preta. A leva castigada,
tripudiada, escanteada e ha 500 anos desafiando os
espelhos e valas deste pais. No chdo, tuas orelhas.
Na liberdade, tuas iris, Seo Solano.

O senhor, eterno na lua cheia sobre a comuni-
dade do Bode, ali no Pina. E ressoando no baque
de responsa do Bongar, no cansaco entre o Barro e
Camaragibe, no espoco entre as madeiras do Coque,
deslizando pelo esgoto aberto de Casa Amarela,
pisando a poeira das vielas do Ibura, brindando
pelas escadarias estreitas do Alto José do Pinho. Teu
espirito e teus calos antecedendo Brasilia Teimosa,
Seo Solano, jd ali pirralho recebendo o tapa voante
das gotas voadas do mar. O senhor, preto Atlantico,
sarrando elegante com os discotecdrios mandarins
da Cubana em Agua Fria. Sou a fic¢do, florindo no
abismo entre a Verdade e a Mentira, e a imagina-
cdo, esta erva de realidades, enxerga o teu abraco
caligrafado em Abdias Nascimento e em Nicolas
Guillén, numa irmandade que pode até prescindir
de se resvalarem e dividirem mesa, vocés bordando
compreensdo, escrevendo mocambagens.

Sou teu medo madrugueiro, levado de cuecas
do barraco estourado por milicos em Caxias e sou
teu filho com sarampo arrancado de teu colo (o0 Seo
Liberto que depois foi pura galhardia de mestre-
-sala na Mocidade Alegre, aqui da zona norte pau-
listana). Sou a soliddo contigo na cela, espremido
entre muitos bracos escuros. Sou o travo da prisao
incomunicavel e a teimosa busca de tua familia
por mil pordes, até tocarem tua mao na cana da
Rua da Relacdo. E sou tua pisada solta, “poroso de
poesia”, como o senhor traduziu e anunciou a vida
contemplando em movimento a graca nas cores
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das frutas, nos ombros das mulheres, na arrelia
das criancas, na cintilancia da chuva, nos tachos
€ nos gestos dos marreteiros.

Sou o encanto arredio da banca negra que colou
com o senhor no Embu, magnetizando a contem-
placdo chapada daquela gurizada do Tabodo da
Serra e do Ferreira, mulecada da €época e que hoje
ancid me conta do espanto e do sorriso que neles
brotaram, vendo sua trupe colorir o mapa, estilosa
fundar territorio-terreiro e festar na lagoa. Sou o
labio que ri manhoso e um teco tristinho, diante
do capataz que se morde e escarra pra dentro ao
te ler e se reconhecer feitor. Sou as lascas da tua
biblioteca de caixas de verdura, o toco de ldpis no
caderno de capa de veludo. Sou o halito e o aro-
ma da feira. Sou agulha-e-linha da bandeira, das
sapatilhas e da Kalunga, costuradas pra rodar por
suburbios, por Campinas, Baixada Fluminense,
Minas Gerais e Varsovia girando com cabocolinhos,
pastoris, samba de bumbo e cocos. Vou, jd vou, jd vou
te buscar. E nessa travessia balanceira rumo Europa,
sou teu siléncio perscrutando o mar, atencioso aos
sais que vem la do fundo, pintando na tua vista a
queda dos que pularam e de quem foi arremessado.
Com o senhor, poeta, sou 0 avesso e o inverso, sou
os dentes de Bombojila.

Sou A rosa vermelha que ndo murchard, a que le-
vou a tarde nas maos com a pureza das criancas
e enfeitou os cabelos da amada, pelos caminhos
que teus pés tracaram com a leveza dos bailarinos,
com o sol do teu sexo, com a cabeca firmando a
consciéncia do século. Sou teus versos, cristais e
decepcoes, mordiscos em mamilos tesos. A pirraca
sapiente de manter a historia frevente, o sonho de

KARINA FREITAS
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“Sou os feixes e as
mesclas de

tuas pinceladas
no corddo
umbilical do
pensamento
periferico”

comida na gamela. Sou a canela ruca de Jorginho
e sua bola de capotdo, sou o Amanha que dizias
que era, o épico de Zumbi, a fartura da quizomba,
acama umida, o gole gelado entre livretos na Lapa.
Sou os teus dedos se soltando de unhas e de anéis
dos irmdos que se afofaram em explorar outros pa-
tricios. A desobediéncia de jovem didcono, diante
da anestesia que se muletava num pastor desin-
teressado em discutir injusticas. Sou a carreteira
que te invocou e te cobriu, as atas amareladas de
reunioes e congressos discutindo o ser negro e o
lameiro escravista que ainda hoje € tao peguento
€m nosso calcanhar. Sou o angu na colher e a mar-
telada sapateira que te fizeram a infancia, guias de

tua temporada de seis décadas piscando Poesia.
Sou a caricia eletrizante, a maciez e o gostar de ser
gostada. A renda branca se separando do corpo, o
rastro cintilante da ldbia pela pele, o momento do
rasgo suave, 0 vigor € 0 vapor mais intimo.

Sou a sanha que te sabe nos saltos gastos € nas
golas abertas do Harlem Renaissance, no timbre
recitado de Langston Hughes e na prosa levitante de
Zora Hurston. Sou trem da Leopoldina nos vagoes
do teu blues, os arreios da plantacdo e a corrente
nos tornozelos, rompida em teus versos e dan-
cas. Sou tua coceira no peito, pra fruta estranha
pendente das forquilhas da Ku Klux Klan (a que
de 1a sauda hoje um presidente recém-eleito por
aqui...). Mas sou teu desatino, bem mais Chicago
Renaissance. Sou a cadéncia da tua esperanca e
de tua cicatriz diante do subemprego alfinetando
0 vao da unha, sou a eletricidade e o espanto, a
confusdo e a seducdo urbana, os estilhacos e a
tanta cola no sonho migrante. Sou teu lirismo em
pleno amor escorregadio do segregado Southside,
do racismo moendo, engolindo e estourando a
boca em Cordovil e Olaria. Sou tua leitura da lin-
guagem incendiada e dos abismos de dentro. Sou
vocé com Richard Wright na influéncia comuna
da caneta preta que incomodava o Partidao 1a e
aqui. No black boy que decorava e questionava a
reza. Nessa carruagem de pneu furado, nos cho-
ques e dilemas afiados d’O filho nativo. Na coragem,
nas contradicoes e nos desconcertos da caneta.
Nas estrofes e naqueles pardgrafos ressoando rap,
desenhando em riste os labirintos de um be bop
bicudo, maracatuzando Malunguinho que abala
a cidade, ligeiro com os cassetetes.

Sou um feliz agradecimento, Mestre. Sou 0s
feixes e as mesclas de tuas pinceladas no corddo
umbilical do pensamento periférico. Sou a trinda-
de, este enigma que lambeu o destino em teu nome.
A pareia com teu cld continuado, tua linhagem
majestosa € maloqueira, a multiddo pocando e
retinindo berimbaus e ilus no funeral de tua filha
pelas curvas do Embu. Sou a benca de abracar
Vitor, Zinho, Maria, Manoel... Karla e Cacapava ...
nobreza que arrelia, pesquisa, ri trancando €pocas,
lava banheiros, cozinha, fogueta madrugadas e faz
lacrimejar; familia que mantém o Teatro de teu
nome, lutando contra desabamentos, goteiras e
fandticos. Sou a sensibilidade acesa e acolhedora
de Maria Margarida, tua companheira, linha de
frente na Arteterapia do Museu do Inconsciente,
na jardinagem delicada dos estudos e tratos apli-
cados com a regéncia de Nise da Silveira, elas de ca
cuidando e engenhando a fonte da majestade nos
simbolos e da sincronicidade enquanto trocavam
cartas com Jung (historia tdo pouco contada...).
Sou a Biblia 1épida, a que transpira no Cdantico dos
Canticos, a que seria terrorista ou herege endemo-
niada para pastores do desespero e da ganancia,
na mdo de Maria Margarida, presbiteriana que
conhecia, prazerava, ensaiava e ensinava cada
coreografia ancestral a tua trupe, numa época em
que os tornozelos moidos e felizes da chamada
cultura popular, e negra, eram necessidade e gosto
de sobrevivéncia, de boniteza e de encontro aos
solados enlameados. Distantes de serem fetiche
no Leblon, vitrine anestesista em Moema ou anzol
de edital para vampiros bem-criados na mesada.

Sou a leve pancada na porta pedindo licenca, a
promessa do retorno e sua presenca sempre inédita.
Sou o estalo seco da pneumonia, tua peleja pra
respirar e o alento que permanece do teu ultimo
poema, quando pousado com teus musculos ja
tdo combalidos, na clinica de Santa Tereza ainda
explorava sutil a vastiddo e o miudinho de Ser:

INTERROGACAO

No dia em que eu deixar de ser eu

No dia em que eu perder a consciéncia
Do mundo que idealizei...

Neste dia..

Eu sorrirei sem saber do que sorrio.

Sou a pouca luz incidindo em teu rosto num
retrato pintado por dona Raquel, quadro sumido e
encontrado por ela anos depois, cultuado num peji
por uma senhora que ainda o guarda e se fortalece
quando limpa as mados no pano de prato, ajeita o
lenco na cachola e ora pro senhor numa favela
em Itapecerica.
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Sobre aquele
“monstruoso
corpo de delito”

Um amplo panorama de
personagens transexuais
na literatura brasileira

Amara Moira

A oscilacao que se percebe até hoje na critica en-
tre tratar Diadorim, personagem central de Grande
sertdo: veredas (1956), de Guimaraes Rosa, ora no
masculino, ora no feminino € reflexo da magnitude
dessa que, com certeza, € a maior realizacao da lite-
ratura LGBT brasileira, oscilacao que s6 encontraria
contraponto a altura, considerando-se mesmo a
producdo ndo LGBT, na duvida em relacao a culpa
ou inocéncia de Capitu. Quatrocentas e cinquenta
paginas de Riobaldo expondo a forma angustiosa
com que se foi dando conta de que gostava “dum
jeito condenado” de Diadorim, jagunco de seu
bando, para apenas nas menos de 10 pdginas finais
revelar, diante da morte deste, que as roupas do
companheiro escondiam na verdade “o corpo de
uma mulher, moca perfeita”.

Seria Riobaldo bissexual, como 99,9% da nar-
rativa em primeira pessoa nos leva a crer, ou teria
ele intuido o corpo que Diadorim possuiria, ainda
assim preferindo revelar essa percepcao “somente
no atimo em que (ele) também s6 soube”? Casos
Como esse ndo seriam unicos em nossa literatura,
ocorrendo algo parecido por exemplo em As mulheres
de mantilha (1870), de Joaquim Manuel de Macedo:
nesse romance, Isidoro disfarca-se como mulher,
para fugir ao recrutamento, e nesse disfarce acaba
conquistando os amores da jovem Inés, que sofre
POr esse ser um amor “entre pessoas que nao se
podem casar”.

O suspense em torno da identidade da pessoa
amada é idéntico nos dois casos, mas a forma como
se resolve é bastante distinta. Na obra romantica,
vemos a revelacao ocorrer quando Isidoro salva
Inés de uma tentativa de sequestro (demonstracao
de bravura e forca que, por sinal, se fazia necessdria
para tirar qualquer duvida em relacao ao cardter
viril do personagem), a partir dali a verdade sobre
quem ele seria se fazendo indiscutivel e a relacdo
amorosa podendo desenrolar-se sem inconvenien-
tes. Em Guimardes Rosa, no entanto, o corpo de
Diadorim so6 se deixa descobrir ap6s morto, nem
leitor nem personagens tendo qualquer acesso
a forma como ele pensava a si proprio, a forma
como entendia seu gesto: disfarce ainda uma vez
ou agora, quem sabe, reivindicacdo de uma iden-
tidade masculina, sua?

Antes de Diadorim, a literatura brasileira ja co-
nhecia Luzia-Homem, do romance homoénimo
(1903) de Domingos Olimpio, figura apresentada
como “um desses erros da natureza”, “mulher que
tinha buco de rapaz, pernas e bracos forrados de
pelucia crespa e entonos de forca, com ares varonis,
uma virago, avessa a homens” e a quem Teresinha,
outra personagem, precisou ver nua para acreditar
que ela seria mesmo mulher (“e que mulherdo!”),
passando a defendé-la de ataques a partir dali.
A despeito de sua aparéncia, no entanto, Luzia
cativou os amores de Alexandre e Crapitina sem
que nenhum dos dois revelasse qualquer embaraco
Ppor nutrir ou externar tal sentimento.

No caso da narrativa de Rosa a questao € bem
outra, pois Diadorim ndo apenas tinha uma apa-
réncia masculina, mas, sim, existia como homem
para as pessoas do seu convivio. Nao havia duavi-
das, suspeitas a seu respeito, e mesmo Riobaldo
conhecendo de antemao o desfecho da historia,
ainda assim preferiu contd-la da forma como a
viveu, sem esconder a sensacdo de que gostou
“de Diadorim mais do que, a claro, de um amigo
se pertence gostar”. Seria forcado considerd-lo
homem trans? Seria forcoso?

Trans, sim, mas ndo numa concepcao subjetivista,
visto que desconhecemos a maneira como ele pen-
sava a propria condicao: trans de uma perspectiva
politica, pela constatacdo de que, tendo sido criado
para ser mulher (por conta do genital com que
nasceu), construiu para si uma identidade mas-
culina e foi, inclusive, assim reconhecido. O que é
ser homem sendo existir enquanto tal, sobretudo
quando respaldado pelo reconhecimento coletivo?
Dessa perspectiva politica, pouco importa o que
ele pensava de si, como se sentia, 0 que buscava
com isso, questdes que no fundo dizem mais das
motivacdes que lhe fizeram encetar o processo, do
que da sua existéncia como homem e das trans-
formacoes que essa existéncia impos.

Diadorim, personagem trans, mas ndo seria o
unico e muito menos o primeiro de nossas Letras.
Pode-se pensar, por exemplo, na figura de Candido

em O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, interno do
colégio que assinava suas cartas de amor como
Candida. Nas palavras do diretor Aristarco: “esta
em meu poder um papel, monstruoso corpo de
delito! assinado por um nome de mulher! Ha mu-
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lheres no Ateneu, meus senhores!”, explorando
em seguida o conteudo da carta, “esta mulher,
esta cortesa, fala-nos da seguranca do lugar, do
sossego do bosque, da soliddo a dois... um poema
de pouca vergonha!”

Poder-se-ia pensar em, a principio, orientacao
sexual mais do que identidade de género, mas
perceba-se o mal-estar causado pela mera troca
da desinéncia nominal. Brincadeira ou pra valer?
Nao se sabe, sabe-se dos significados que o gesto
assumiu. Caso similar ocorre em Capitdes da areia
(1937), de Jorge Amado, quando a narrativa nos fala
“de um pederasta que tinha sido preso e se dizia
chamar ‘Mariazinha’”, inico nome que aparecera
entre aspas todas as vezes que for mencionado, o
que € curioso num livro em que 0s personagens,
sem aspas, se chamam Pirulito, Sem-Pernas,
Querido-de-Deus e por ai vai.

E suficiente a mudanca de nome para estarmos
diante de uma experiéncia trans? A associacdo ime-
diata que fazemos entre pessoas trans e interven-
coOes cirurgico-medicamentosas talvez nos impeca
de ver a potente contestacao que esse simples gesto
implica, sobretudo num momento em que nem se
podia sonhar com intervenc¢oes que tais.

Por vezes, alids, a mudanca de nome nao se
faz nem necessdria, o que se verifica em outro
classico do Realismo/Naturalismo, O cortico (1890),
de Aluisio Azevedo. O romance traz a figura do
lavadeiro Albino, “sujeito afeminado” que “vivia
sempre entre as mulheres, com quem ja esta-
va tdo familiarizado, que elas o tratavam como a
uma pessoa do mesmo sexo”. O que significaria
isso sendo um efetivo reconhecimento? A questdo
ganha contornos ainda mais interessantes por vir
logo depois de Dona Isabel afirmar que Pombinha,
sua filha, ndo vai se casar “antes de ‘ser mulher’,
como ela dizia”, ou seja, menstruar.

Personagens discretos, secundarios nessas
primeiras aparicoes, eles comecam a conquistar
protagonismo com A grande atracdo, conto publicado
em 1936 por R. Magalhdes Junior e depois reunido,
por Gasparino Damata, em Histdrias do amor maldito
(1967). Nele, vemos Luigi Bianchi, artista travesti do
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Circo Politeama, de quem se diz: “Nascera homem,
certamente por engano da natureza. Tudo nele era
feminino”. A perspectiva empadtica que essa des-
cricdo parecia insinuar da lugar, contudo, a uma
narrativa que nao faz sendo tratar a personagem
como fraca, velha, risivel e, a0 mesmo tempo,
capaz de atrocidades.

A énfase no aspecto bisonho vé-se também na
retratacdo de Timoteo em Cronica da casa assassina-
da (1959), de Lucio Cardoso, mas a essa énfase é
contraposta a lucidez da personagem. Tendo-se
apoderado do extravagante guarda-roupa da mae
tdo logo ela morrera, Timoteo fecha-se em seu
quarto e passa a vestir-se apenas com essas roupas,
tornando-se a vergonha da importante familia
Meneses. Ela tem consciéncia do que represen-
ta, no entanto, € quer justo que a sua condicao
(“ataviado e livre, mas [...] dentro de uma jaula”)
se torne alegoria da unica liberdade que se pode
possuir integralmente: “a de sermos monstros para
nos mesmos”.

Necessdario mencionar ainda Eusebiozinho e
Alipinho, protagonistas respectivamente das cro-
nicas Delicado € Noiva da morte de Nelson Rodrigues,
publicadas pela primeira vez na década de 1950 e
antologiadas em varias edicoes de A vida comoela é.
Ambas tratam do suicidio do que se supde ser uma
pessoa trans que ndo conseguiu se assumir, mas o
fazem pela via do humor, um humor que ainda
hoje se recusa a ver nossas dores como dores de
fato, nossas identidades como reais.

O conto Tais, de Walmir Ayala, dado a conhecer
na mesma antologia organizada por Gasparino
Damata, oferecera por sua vez uma percepcao
bastante sensivel ao relatar, em terceira pessoa,
os conflitos e descobertas que vivencia, ainda no
armario, a protagonista (“apelidado de Tais” por
seu grupo de amigos, nos diz a narrativa). Pouco
antes, contudo, Cassandra Rios jd publicara dois
romances intrigantes com protagonistas travestis,
partindo de uma perspectiva bastante empatica:
Georgette (1956) e Uma mulher diferente (1965).

Nem se estranhe o tratamento masculino dado
a mulheres trans, presente em praticamente todas
essas narrativas do século XX: s6 algumas auto-
biografias ja das duas décadas finais escaparam a
essa flutuacao, flutuacao por sinal reveladora do
abalo que essas identidades causam e de 0 qudo
complexo € o percurso que, s6 lentamente, vai
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AsSsim como no
passado, hoje

as narrativas
[iterdrias expoem
desconcerto diante
da existéncia de
pessoas transexudais

desgenitalizando as compreensdes de género (in-
clusive as nossas proprias).

Considere-se, por exemplo, o “’Stella, mexa-
-se, menina’, disse para si mesmo” da luminosa
Stella Manhattan (1985), de Silviano Santiago, obra
protagonizada por uma figura lindamente dubia
que oscila entre ser Eduardo Costa e Silva e Stella
Manhattan. Agora compare-se a isso o “Sonhei
que tinha mudado de sexo e era noiva de Pinto
Calcudo” de Serafim Ponte Grande (1933, Oswald de
Andrade) ou, entdo, o Mr. Bloom no episédio Circe
do Ulysses (1922, James Joyce) trocando de sexo com
Bella Cohen e virando “she”/ela (e Bella, “he”/
ele): € como se, no caso de personagens assumi-
damente trans, fosse preciso retrata-las sempre
pondo em questdo a forma como se entendem, e
isso mesmo na ficgao.

Estamos, ainda hoje, assistindo a elaboracdo
desse direito de podermos nos entender por outro
género que ndo o que, a0 hascer, nos impuseram
e o de termos esse género legitimado, enten-
dido como a verdade sobre o que somos, mas,
enquanto esse processo engatinha, as narrati-
vas que se debrucam sobre nossas identidades
mostram-se, em geral, desconcertadas frente a
nossa existéncia. E ndo foram poucas: mais de
20 obras com personagens trans s6 entre 1960 e
o final do século, a maioria publicada durante a
ditadura. Duas delas, em especial, interessam ao

Diadorim sempre foi
tratado pela critica

ora no masculino,

ora no feminino. Esta
imagem é umarecriacao
livre de sua figura

presente ensaio por trazerem esse desconcerto
para o primeiro plano.

A primeira delas, o conto Sargento Garcia, publi-
cado em Morangos mofados (1982), de Caio Fernando
Abreu, especificamente a passagem final, quando
entra em cena a travesti Isadora. A descricao da
personagem ¢ feita em funcdo da percepcao do
narrador em primeira pessoa, que o tempo todo
se mostra em duvida quanto a forma como deve
tratd-la, entendé-la: “ela perguntava, e quase ime-
diatamente corrigi, dentro da minha propria cabeca,
olhando melhor e mais atento, ele, (...) piscou
intimo, intima, para o sargento € para mim”. A
confusdo, em determinados momentos, ameaca a
propria compreensao do texto, pois faz com que ndo
se saiba ao certo de quem o narrador fala, indicio
da perplexidade em que ele proprio (e, junto com
ele, a sociedade) se encontra.

Por fim, um texto interessantissimo, pouco co-
nhecido, de Clarice Lispector: Praca Maud, do livro A
via cricis do corpo (1974) . Aqui a mulheridade de duas
trabalhadoras sexuais serd confrontada, a de Luisa,
casada, sem filhos, tendo por “nome de guerra” Car-
la, e ade Celsinho, “homem que ndo era homem?”,
“um travesti de sucesso” cujo “nome de guerra” era
Moleirdo, “verdadeira mae” da menina de quatro
anos que adotara. Amigas, confidentes, opostas em
quase tudo, mas € importante pontuar a maneira
destoante com que, ndo sem alguma ironia, seus
Corpos sdo retratados: o “quase nao tinha seios” que,
por exemplo, € dito em relacdo a Carla torna-se, em
referéncia a Celsinho, “de tanto tomar hormonio,
adquirira um fac-simile de seios”.

A narrativa brinca de chamar as personagens a
cada momento por um de seus dois nomes, como
que insinuando que ha mais de uma personalidade
nas duas e que, a depender do momento, uma esta
mais ativa. Ao final do conto, enciumada por conta
do homem que tirou Carla para dancar, Celsinho
diz na cara da amiga que ela ndo ¢ “mulher de
verdade”, “nem ao menos sabe estalar um ovo”,
enquanto que ela, sim, sabe. Em decorréncia do
ataque, “Carla virou Luisa (...) atingida na sua femi-
nilidade mais intima”. Ela, em seguida, abandona
a festa e se deixa estar na praca a olhar os postes,
estrelas, reconhecendo a verdade daquelas palavras
(“Celsinho era mais mulher que ela”). Ndo fica claro
no entanto, e essa € a beleza da narrativa, se esse
reconhecimento ¢ motivo de dor ou de libertacao.
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Entre as linguas
e a0 lado
das hombas

Em livro, escritora pensa
a linguagem a partir do
dominio de outros idiomas

Priscilla Campos

Apos a leitura de Viver entre linguas — publicado,
no Brasil, pela Relicdrio Edicdes — e poucos dias
antes de conversar com a sua autora, Sylvia Molloy
(foto), assisti ao ultimo filme de Jean-Luc Godard,
Imagem e palavra (2018). Rememoro essa sequéncia
de acontecimentos e sinto-me, ainda no momento
da escrita, curiosa e surpresa com as pequenas
destruicdes emergentes em nossas vivéncias entre
linguas. Nao me parece factivel tratar de identidades
de fronteira, uma das chaves do bilinguismo, sem
aludir ao que fica posto em escanteio e encaminha-
-se para destruicao durante o processo do cambio
de linguas.

Em Imagem e palavra, Godard afirma que sempre
estara ao lado das bombas, seguindo com os que
enxergam na fratura um sistema modificador pos-
sivel. Assim também vive o bilingue, no barulho
ensurdecedor de dois mundos que lhe pedem si-
nais de resisténcia e reafirmacdo, apesar da marca
constante de uma quebra. Molloy escreveu Viver
entre linguas em 2016, aos 78 anos, € morando ha
mais de quatro décadas nos Estados Unidos, onde
leciona. A autora argentina, nome necessario para
a compreensdo do pensamento latino-americano
contemporaneo, passou sua vida colecionando
circunscritas destruicoes em seus modos de existir
entre linguas.

No primeiro fragmento do livro, intitulado In-
fancia, a narradora tenta definir como se deu sua
apreensdo do inglés, do francés e do espanhol:
“Para simplificar as vezes digo que sou trilingue,
que me criei trilingue, embora, pensando bem, a
declaracdo complica mais do que simplifica. Além
do mais, ndo ¢ de todo certa: a aquisicao dos trés
idiomas nao ocorreu de forma simultanea, mas
escalonada, e cada idioma passou a ocupar espacos
diferentes, colorindo-se de afetividades diversas,
talvez desencontradas”.

Do pai, veio a heranca do inglés; da made, uma
relacdo de ocultamento e resgate da lingua francesa;
e o0 espanhol figura como o idioma de seu pais de
nascimento, ou se€ja, de seu primeiro territorio. “A
ideia de deslocamento faz com que nos pensemos
na lingua o tempo inteiro. Mesmo permanecendo
imovel no espaco, eu sempre estive me deslocando
nesse aspecto da palavra. Quando sai da Argentina
e fui morar na Franca, onde fiz 0 meu mestrado,
ali foi o momento em que eu comecei a prestar
mais atencdo nesse meu movimento entre linguas”,
conta Molloy. Na pista que nos resta da destruicao,
encontra-se esse espaco que nao depende do mo-
vimento do corpo, mas, sim, de uma espécie de
percurso de traducdo e de exercicio de memoria.

SAPATOS VERMELHOS

Antes de iniciar a nossa entrevista, pedi desculpas a
escritora pois gostaria de estabelecer o inglés como
nossa lingua pelos proximos minutos. Apesar de
estudar e pesquisar literatura espanhola e latino-
-americana, minha relacdo com a lingua inglesa
atravessa toda a infancia e adolescéncia. Por isso,
ainda hoje, torna-se mais facil transformar ideia
em palavra, palavra em frase e assim por diante.
Molloy riu e disse que tudo bem, tinha acabado
de conceder outra entrevista em espanhol e “seria
o6timo trocar de lingua”.

Quando crianca, a escritora estudou em uma
escola na qual, durante a manha, era obrigatorio
0 uso do inglés — com punicdes para quem nado
obedecesse - e, a tarde, era incentivado o uso do
espanhol. Porém, se alguém falasse em inglés, ndo
seria um problema. “Ndo ha castigo. O espanhol,
comparado com o inglés, ¢ uma lingua desbotada,
pelo menos para nos que a trazemos de casa. Como
amade em Freud, € certissima”, escreve no fragmento
chamado Territdrio. Assim, os embates linguisticos
foram construidos desde os primeiros passos no
mundo e, posteriormente, sao fisgados durante os
processos de rememoracoes.

A obra de Molloy encontra na memoria uma
espécie de base de fundacdo. “I have a pretty good
memory”, me diz a autora com certo orgulho tran-
quilo. Ao longo de suas ficcoes - a ver: En breve
cdrcel (1981), El comtin olvido (2002), Varia imaginacion
(2003) e Desarticulaciones (2010) —, a presenca da
memaoria como temadtica e mecanismo criativo
do texto € continua. Alguns espacos argentinos,
por exemplo, confundem-se bastante nos textos
de Varia imaginacion, tornando a relacdo entre quem

escreve e a sua terra natal cheia de contradicoes e
atravessada por lacunas comuns no passo a passo
da lembranca. Ja em Desarticulaciones, a narradora
visita uma antiga amiga que esta com Alzheimer
e avanca na condicdo de perda de suas memorias.
Assim, algo precisa ser desfeito, ou esquecido
como lembra Paul Ricoeur e Pascal Quignard em
seus escritos sobre o tema. A mente, no livro, €
desarticulada e ganha contornos novos e cada vez
mais imprecisos.

Em Viver entre linguas, a memoria faz mencao ndo
sO ao “passado-cotidiano” de Molloy e as suas
experiéncias nos Estados Unidos, mas também a
memoria de leitura. George Steiner, Alan Pauls e
Vladimir Nabokov sdao alguns dos escritores citados
sempre pelo viés da problematica da lingua, do
sotaque e da troca entre idiomas. Dessa maneira,
como me explicou Molloy, vai formando-se uma
sequéncia de cenas que sdo recapturadas também
de suas leituras: “Eu ndo tenho muita imaginacao,
eu admito. Entdo, tento juntar algumas imagens
que funcionam juntas, essa € a base da minha
invencdo, a fonte da minha escrita. Vou pensando
em alguns detalhes, como as cores dos sapatos da
minha mae. (pausa) Na verdade, eu estou trapa-
ceando. Lembre-se da famosa cena dos sapatos
vermelhos, de Marcel Proust (em No caminho de
Swan)...” conclui, sorrindo, Molloy.

Nesse contexto, € possivel pensar em tal sistema
onde a memoria vem da lingua e vice-versa. De
volta a minha sequéncia de acontecimentos, penso
no texto de Godard, em Imagem e palavra, quando
ele, como narrador do filme, afirma que a lingua
ndo sobrevive tanto quanto a linguagem. Talvez,
na perspectiva do francés, a ideia de lingua esteja
muito isolada do que pode vir a ser uma imagem
ou a tornar-se a linguagem do cinema. A palavra
que nao diz tudo e precisa transformar-se. Penso
que a obra de Molloy tensiona justamente a chance
dalingua em resistir as cenas da memoria. Palavra
eimagem, nos fragmentos de Viver entre linguas, sao
como um aviso de que as lacunas podem resultar
em maneiras outras de falar do passado — o que me
parece uma definicao do que € literatura.

DESCOSTURAS — DESFAZER PARA COMBATER

A forca da memoria diante da imaginacao, como
refletido pela autora, também vem da oportunidade
que se tem em desfazé-la. Quando o texto € traba-
Thado a partir desse tipo de abordagem — a juncao
de cenas “lembradas” e intercaladas, por exemplo
-, existe um exercicio de tecer ao contrario: soltar
a linha para que, entdo, o que reste seja material
de uma diferente construcao da narrativa. Dessa
forma, o trabalho com a tematica da autobiografia
e a forma de seus textos, muitas vezes, fragmentd-
ria, dialogam com essa forma de destecer o mundo.

No fragmento Fronteira, a narradora faz relacdo
entre o processo de descostura e o lugar de outro
que ocupa o bilingue: “O bilinguismo explicito
daquele que domina mais de uma lingua — por
habito, por comodidade, como desafio, com fins
estéticos, seja simultanea ou sucessivamente —
torna evidente esta alteridade da linguagem. Esta
¢€ a fortuna do bilingue, e € também sua desgraca,
seu undoing: sua des-feitura. Lembro o que diz
Nabokov de sua passagem ao inglés: ao traduzir
Desespero, descobre que pode usar o inglés como a
wishful standy do russo. A troca de um idioma por
outro ndo esta isenta de melancolia: ‘Ainda sinto
uma pontada de dor dessa substituicao’”.

Assim como as pequenas destruicoes, desfazer-
-se — sejada lingua, seja da lembranca — tem o seu
aspecto de angtstia. Os pontos de auséncia que sao
expostos para o laco social fazem com que o bilin-
gue vivencie a alteridade durante toda a sua vida
entre. “Ser bilingue ¢ falar sabendo que o que se diz
estd sempre sendo dito em outro lugar, em muitos
lugares”, escreve. O bilinguismo &, portanto, estar
em varios lugares ao mesmo tempo e, no fim, ndo
chegar, de fato, a nenhum deles. Jacques Derrida,
em O monolinguismo do outro ou a protese da origem,
reflete sobre o uso do francés em sua vida como
argelino e, por consequéncia, na vida de outros
que passaram pela colonizacdo europeia. O “ndo
chegar a lugar algum” ndo se trata, como foi visto,
de uma paralisacdo efetiva ou de movimentar-se
como solucdo da angustia de que fala Nabokov.
Em seu proprio territério, em sua préopria lingua
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Em Viver entre
linguas, Sylvia
Molloy parece
tensionar a chance
da lingua de
resistir as cenas
da memoria

pode-se cambiar de lugar, basta encontrar-se em
posicdo de vulnerabilidade cultural.

Na conferéncia de Derrida, a andlise gira em
torno de um tipo de “monolingue-bilingue”:
como falar o francés, se ele também € a lingua do
meu opressor? Vive-se na condicao de outro e, ao
mesmo tempo, fala-se uma lingua em comum ao
hegemonico. Questiona o filésofo: “Como € que se
poderia ndo ter sendo uma lingua sem a ter, sem
ter uma que seja sua?” Trata-se das fronteiras de
identidade, da lingua como espaco de disputa.
Lingua e memoria fraturadas. Desfazer para que
se possa também combater. Apesar de demons-
trar um viver entre linguas profuso, a obra de Molloy
também demanda no¢des de poder, como quando
narra o uso do espanhol de forma secunddria em
sua escola argentina, por exemplo.

A minha tltima pergunta em nossa conversa foi
sobre 0s governos autoritdrios e ultraliberais que

JAVIER NARVAEZ ESTRADA/DIVULGACAO

emergem na Ameérica Latina. De que maneira a li-
teratura vai responder a esse cendrio? Serd diferente
da resisténcia na década de 19607 Nas disputas do
discurso, a lingua, enfim, sobrevivera tanto quanto
alinguagem? A escritora disse que ndo saberia mui-
to bem como responder, mas que a escrita, diante
dos governos monumentais e autoritarios — como
serd o0 nosso, como € o dos Estados Unidos — tem
o papel do undoing, ou seja, de desfazer o que for
imposto pelo outro lado. E que se repita: desfazer
para, enfim, combater. Assim, Viver entre linguas €
uma maneira de empunhar a espada, mesmo que
ndo se tenha uma unica lingua como sua, mesmo
que o ser-bilingue configure alguém alterado, sem
equilibrio exato. E por meio de um movimento de
desvio que a lingua se mexe e, desse modo, Molloy
continua a sua descostura em direcao a0 micro-
cosmo das desfeituras, das cores dos sapatos e das
pequenas destruicdes: sempre ao lado das bombas.
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O INQUISIDOR
Angelo Monteiro

Angelo Monteiro, um dos expoentes
da Geragao 65, é lembrado como um
‘vulcdo”, tal é a efervescéncia e o calor que
emanam de sua obra. Os poemas deste
livro ganham figuras e formas através do
pano de fundo do regime militar do Brasil,
provando que a alcunha atribuida ao poeta
faz todo o sentido.

R$ 40,00
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HQ baseada no livro A noiva da Revolugéo,
de Paulo Santos, com roteiro do autor e
ilustrag&es de Pedro Zenival. Os fatos
histéricos s&o narrados pelo lider da
Revolugdo Pernambucana, Domingos
Martins, e sua esposa, a portuguesa Maria
Teodora da Costa. O amor dos dois, que
enfrentou preconceitos, acontece durante a
primeira revolugo republicana do Brasil.

R$ 40,00
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José Almino de Alencar

Miscelanea composta de crénicas, reflexdes
literarias, pequenas narrativas, relatos
histéricos e memérias de José Almino.
Como uma variagio do brilho de sua obra
poética, as cronicas parecem transitar

entre poesia e prosa, sem que haja risco

na mudanca de género, com refinada
sensibilidade aos tipos populares ou
elitistas que permeiam sua imaginag&o.

R$ 40,00

R$ 30,00

CPC

EDITORA

MAESTRO FORMIGA:
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Carlos EduardoAmaral

Primeiro volume da colecéo Frevo
Meméria Viva, o livro focaliza
vida e obra de Ademir Aratjo,

o Maestro Formiga, compositor,
instrumentista, arranjador, regente
e pesquisador que, com espirito
inovador, muito tem contribuido
para a cultura musical do estado,
o que lhe fez conquistar o titulo de
Patriménio Vivo de Pernambuco.
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Lourengo Cazarré

Cazarré retorna a época da escraviddo
no Brasil para conta-la através de um
menino, feito prisioneiro na Africa para
ser vendido a homens brancos no pafs.
Mas Kandimba torna-se protegido da
poderosa Dona Joana, uma rica mestica
que, além de cuidar dele, vai apresenta-
lo a0 maravilhoso mundo da leitura.

R$ 35,00
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Alvaro Filho

Vencedor do IV Prémio Pernambuco de
Literatura, apresenta um escritor que se
envolve na narrativa, mesclando ficgdo e
realidade. Com elementos fantésticos e
muita autoironia, o autor brinca com os
clichés dos romances policiais noir, num
jogo metanarrativo com a estrutura do
género, pondo em discuss&o o processo de
criagdo e os limites entre o real e o ficcional.

R$ 30,00
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MIRO ATE AGORA
Mire

Retne livros de Miré, em que é possivel
enxergar o ritmo, a voz e seu gestual
performatico: dizCrigdo, Quase crénico,Tu
tds aonde?, Onde estard Norma?, Pra

ndo dizer que ndo falei de fliior, Poemas
para sentir tesdo ou ndo, Quebra a direita,
segue a esquerda e vai em frente, Flagrante
deleito, Iluséo de ética, Sdo Paulo é

fogo e Quem descobriu o azul anil?

R$ 25,00
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QUEM E ESSA MULHER? - A
ALTERIDADE DO FEMININO
NA OBRA MUSICAL DE CHICO
BUARQUE DE HOLANDA

Alberto da Costa Lima

Um mergulho na obra de Chico Buarque,
tido como o grande intérprete da alma
feminina e uma das maiores expressdes da
MPB, que analisa a condi¢&o da mulher em
suas musicas e identifica como o discurso ali
presente a aborda como ser humano e social.

R$ 20,00

JOSE PIMENTEL: ALEM DAS
PAIXOES

Cleodon Coelho

Perfil do ator, diretor, escritor, poeta, professor
e jornalista José Pimentel, meméria viva

do teatro pernambucano desde os anos

1950, quando novas concepgdes cénicas
conquistaram o respeito do Brasil. Apés
integrar a Paixdo de Cristo de Nova
Jerusalém por mais de 20 anos, encenou

a Paixdo de Cristo do Recife, vista por

mais de 2 milh&es de espectadores.

R$ 80,00

LINZ FELIPE CAMPOS

San Bento

OUTRO LUGAR
Luis S. Krausz

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura em 2016, o romance de Lufs
Sérgio Krausz inicia com uma viagem a
Nova York, numa narrativa vertiginosa
rumo ao desconhecido. O livro é construido
através de palavras inacreditavelmente
conscientes, torpes, profundas e friamente
criticas ao homem, que buscam levar seu
protagonista em uma viagem incerta.

R$ 35,00

O_MASSACRE DA GRANJA
SAO BENTO

Luiz Felipe Campos

Livro-reportagem que tenta esclarecer
um dos episédios de violéncia

imposta aos militantes de oposig&o
pela ditadura brasileira, quando seis
componentes da Vanguarda Popular
Revolucionaria foram encontrados com
sinais de execucdo sumaria, entre eles a
companheira do agente infiltrado Cabo
Anselmo, que teria comandado a trama.

R$ 30,00
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A grade da ficcao

A ficcdo como tontura, como embriaguez,
como desfalecimento. A ficcdo como uma
grade, que nos hipnotiza e prende, mas, ao
mesmo tempo, sacode e liberta. Essas ideias
me vém durante a leitura - turbulenta, insone
— de Menino oculto, romance que Godofredo de
Oliveira Neto publicou em 2013 (Record). A
literatura comercial de hoje tenta nos conven-
cer de que as ficcOes existem para iluminar e
explicar o real. Ocorre que a realidade € uma
grande barafunda e, mais que isso, uma cilada.
Diante dela, a maior parte dos romances atuais
submerge e se afoga; a realidade ¢é frouxa e
desengoncada, incapaz de sustentar um unico
passo. Esses romances “realistas” ndo conse-
guem sincronizar com o mundo. Talvez ndo seja
culpa dos escritores: a realidade se tornou, de
fato, opaca; nem s6 uma grade, mas uma tela,
que veda qualquer passagem para a vida, que
talvez seja mesmo intraduzivel.

E isso justamente o que Godofredo con-
segue reproduzir: essa bruma densa que nos
encobre. Nao sei se “reproduzir” é a palavra
correta, talvez ndo; a palavra mais adequada
provavelmente seria “emparelhar”. Nao: Menino
oculto ndo torna o mundo mais facil, ou mais
legivel; ao contrdrio, ele enfrenta a ilegibilidade
de nosso mundo, joga com ela, experimenta
sem medo suas flutuacdes e desenganos, seus
impasses, e nos lanca de cabeca naquilo que,
por principio, € quase impossivel conhecer.

Dele escorrem, como uma torrente, algumas
das feridas mais graves do contemporaneo: a
falsificacdo, a violéncia, a corrupcao, as quadri-
Thas armadas, o sexo doentio, o messianismo,
a miséria. Conta a histéria de Aimoré Seixas
de Mesquita Avila, famoso copista e falsario
nascido em 1980, em Coimbra, que se trans-
feriu para o Brasil para dar aulas de portugués
na Baixada Fluminense e se especializou em
falsificar telas famosas, como Menino morto, o
extraordindrio quadro de Portinari. Aimoré €,
em si mesmo, um personagem impenetravel,
em torno do qual Godofredo danca e desliza,
conseguindo com isso capturar apenas pedacos
de seu semblante. A linguagem usada pelo es-
critor se parece com a linguagem em “janelas”

dainternet, na qual os temas surgem e desa-
parecem, se misturam. Internet, alids, que €,
ela também, uma obsessao do protagonista.

De fato, ndo € facil dar conta do mundo
escorregadio em que vivemos - e a ficcao,
muitas vezes, parece atrasada em relacdo a
ele, como alguém que perdeu um 6nibus e a
quem so resta, agora, esmorecer a espera do
seguinte. Vivemos no tempo da embriaguez,
em que rodamos e rodamos sem, no entanto,
conseguir escapar da grade escura que nos
prende. Como transportar esse mundo turvo
e bulicoso para a escrita? Como sincroni-
zar com seu balé louco? Como reproduzir o
despedacamento e a desilusao em que nos
encontramos? E disso, desse enfrentamento,
que Godofredo ndo foge, nem se esquiva.
Ciente de que ao escritor, se ele quer mesmo
enfrentar seu tempo, so resta despir-se de
si para entregar-se a uma realidade que, de
fato, desconhece e que, a verdade € essa, 0O
amedronta também. Pois escrever €, antes
de tudo, enfrentar o medo.

Admito aqui minha perplexidade com a
leitura de Menino oculto — como se 0 proprio
livro, a cada pagina, se esquivasse e risse de
mim, debochasse de meu esforco de pobre
leitor crédulo, que quer “entender” e “expli-
car”, quando quase nada se entende e muito
pouco se explica. O livro me incomodava, me
agitava, me estrangulava. SO consegui prosse-
guir quando, em um intervalo da leitura, olhei
para os lados e, apesar de todas as minhas
esperancas de coeréncia e de tranquilidade,
percebi que o mundo que me rodeia também
€ assim, também ndo passa de um grande
turbilhdo. Menino oculto € um espelho torto e
traicoeiro, mas muito eficaz.

O que € essa grade de que tento falar?
Acontece que, a cada pagina, a cada pa-
ragrafo, o livro nos traz — como as frestas
entre as barras de uma gaiola — uma espe-
ranca de entendimento. Vemos um pedaco
aqui, outro ali, uma cena aqui, outra mais
adiante; aos poucos, porém, meu desejo de
coeréncia e de claridade se desfez. Mesmo
com as frestas através das quais é possivel
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observar o real, percebi que, apesar disso, eu
continuava preso. Preso em qué? Na minha
propria cegueira e agonia de leitor, e certa-
mente também na maneira engenhosa com
que Godofredo costura sua histoéria.

Aimoré é um personagem dominado pela
angustia - sentimento incbmodo que ele trans-
mite, sem qualquer piedade, ao leitor. Nos seus
delirios, as vezes ele pensa ser o maestro de
uma orquestra sinfonica, e ndo deixa de ser,
pois sua simples presenca magnetiza e conduz
uma narrativa cheia de vozes. Doenca ou exces-
sode lucidez? Nao € um personagem simpatico:
violento e falsdrio, € também um assassino.
Um homem, no fundo, sem destino — e aqui
¢ inevitavel recordar dos personagens outsiders
de Jodo Gilberto Noll. Tempo e espaco se em-
baralham em sua mente e, em consequéncia,
nanossa mente, por mais atenta que ela esteja.
O leitor se sente, vez por outra, contaminado
pela confusdo. Diante do livro, ele vé passar um
mundo veloz e estracalhado, que lhe escapa.

E um personagem de hoje: a verdade 6 que
todos nés nos parecemos, um pouco, aqui e
ali, com Aimoré. Estamos sufocados da mesma
maneira. Podemos ndo ser nem falsarios, nem
assassinos, mas alguma coisa muito forte nos
sacode, e assim nos agitamos como loucos,
sem, no entanto, nos libertar das amarras que
nos prendem. A paixdo pela pintura atravessa
sua vida como uma fantasia salvadora, mas
também impotente - do mesmo modo que 0
Cego Baltazar, o mago que ele visita em uma
gruta. Também nos habitamos um mundo
cheio de bruxos, profetas e falsos visionarios.
Também nés socobramos nas dguas turvas de
promessas que se esfarelam.

Com sua trama primorosa, €la, sim, sinfo-
nica, Godofredo de Oliveira Neto nos deu um
romance que, de modo doloroso, mas con-
tundente, captura um tanto do mundo em que
somos obrigados a viver. Talvez tenha sido
issojustamente 0 que mais me doeu durante a
leitura: sem nenhuma piedade, ainda que com
delicadeza e engenho, Godofredo me colocou
cara a cara com a verdade. E isso, por mais
urgente que seja, sempre doi.
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SOBRE O TEXTO

O texto ao lado é um
depoimento escrito para o
livro Reflexdo como resisténcia,
em homenagem 2 trajetéria do
critico literario Alfredo Bosi,
um dos mais importantes do
pais. A obra seré publicada
pela Companhia das

Letras e Edi¢des Sesc.

Osereotempo
de Alfredo Bosi

Erauma vez um jovem estudante de Comunicacdes
da Universidade de Sdo Paulo (USP) que, desde o
primeiro ano da faculdade, em meados da década
de 1970, se sentia atraido pelas descobertas literdrias
— em especial, da poesia. Pretendia formar-se em
jornalismo, por razdes praticas, e ndo foram poucas
as manhds em que atravessou o campus da univer-
sidade para trocar de ares e assistir a uma ou outra
aula de Letras nas chamadas “colmeias”. A partir
dai, o gosto se tornou necessidade — algo que ele
ndo sabia entender, filho de imigrantes portugueses.

Depois de passar as manhas na faculdade, seguia
de 6nibus para o trabalho numa editora sediada
perto da Praca da S€; ocupava-se de servicos gerais
e tinha a sorte de estar num ambiente profissional
e dinamico, o que reforcou seu vinculo com 0s
livros e despertou a ousadia de rabiscar os primei-
10S versos. Sem ter consciéncia do fato, vivia seus
anos de formacado atraido pela leitura de Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Arthur
Rimbaud, Fernando Pessoa, Mdrio de Sd-Carneiro e
tantos outros autores que confirmavam ser possivel
habitar o mundo das palavras.

O rapaz comecava também a perceber que a po-
esia brasileira passava por um momento de intensa
renovacao. Jd falecidos os poetas pioneiros ligados
ao modernismo literdrio — com excecdo de Drum-
mond —, diferentes correntes poéticas coexistiam
nessa década, marcada pelo autoritarismo dos

militares que haviam assaltado o poder politico.
Naquele momento, havia uma ampla diversidade
cultural, com a proeminéncia dos poetas concretos
a0 mesmo tempo que era lancado Poema sujo (1976),
de Ferreira Gullar. Ganhava forca também a cha-
mada poesia marginal, empenhada em retomar a
linguagem oral, direta e satirica.

E na esfera da critica? Grosso modo, persistia o
combate entre o pensamento marxista, expandido
para diferentes disciplinas e usos, e 0s ventos es-
truturalistas que se tornaram o dernier cridos estudos
académicos. Muitos de seus adeptos entendiam-se
capazes de capturar as estruturas de linguagem que
ficavam ocultas sob outros prismas; munidos de
astucia racional e dedutiva, intentavam dissecar os
textos ao modo de um objeto embalsamado. Mas a
vaga internacional do estruturalismo mal chegou
a fazer ventania nos corredores e salas de aulas
do curso de Letras da USP. No maximo, produziu
uma leve brisa.

Foi entdo que caiu nas mdos daquele jovem um
livro poderoso e original: O ser e o tempo da poesia
(1977), de Alfredo Bosi'. Marcado pelo forte tom
vermelho dominando a capa, em desenho de Lila
Figueiredo, reunia um conjunto de seis ensaios,
como que em forma de um hexdagono em torno as
questdes essenciais do discurso poético’. Aparecia
em boa hora e estava destinado a ficar na estante
em companhia de outras obras apreciadas, como



A arte da poesia (1976), de Ezra Pound, A esséncia da
poesia (1972), de T. S. Eliot, e Elarcoy lalira (1972), de
Octavio Paz, obra de 1956, cuja edicao em espanhol
circulava muito por aqui.

O impacto da leitura foi imediato, pois o autor
de Historia concisa da literatura brasileira (1970)° engen -
drara nesse trabalho uma visao holistica da poesia,
envolvendo intrincadamente os aspectos formais,
tematicos e histéricos. E com uma qualidade adi-
cional: o estilo poético com que tratava do assunto.
O jovem leitor ficou impressionado com a ousadia
daqueles textos decididamente abstratos, densos e
inspirados. Ndo era propriamente um livro sobre a
poesia entendida apenas como linguagem, e, sim,
um entendimento global e organico do ato poético,
envolvendo a matéria — em sentido amplo — e a
acao criadora.

Ao se abrir a pagina inicial, as primeiras frases
logo prenunciam o estilo direto e com predominio
de frases curtas, traco que vai se manter ao longo
de todos os ensaios:

A experiéncia da imagem, anterior a da palavra, vem
enraizar-se no corpo. A imagem € afim a sensacdo visual.
O ser vivo tem, a partir do olho, as formas do sol, do mar,
do ceu. O perfil, a dimensdo, a cor. A imagem € um modo
da presenca que tende a suprir o contato direto e a manter,
juntas, a realidade do objeto em si e a sua existéncia em nos.
O ato de ver apanha ndo s¢ a aparéncia da coisa, mas alguma
relacdo entre nds e essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo.*

Nota-se rapido o recorte filosofico que permeia
a argumentacdo geral, interessada em formular
uma visdo acurada e dialetizada sobre as principais
forcas que atuam na expressao poética. No entanto,
Bosindo assume essa tarefa de maneira neutra ou
estritamente académica; pelo contrdrio, revela-se
defensor de um pensamento posicionado e adepto
de certos valores estéticos e sociais. Até se pode
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Bosi engendra uma
Visao holistica da
poesia, observando
aspectos formais,
temdticos e
historicos numa
escrita poetica

dizer que ele assume uma subjetividade atuante
e critica nesses textos®. E ndo € outra a razao de o
ensaio mais longo do conjunto ser justamente dedi-
cado a ideia de poesia resisténcia, nocao que se tornou
central e foi desdobrada em escritos posteriores.

Evidencia-se ainda a larga erudicdo do autor,
mobilizando topicos e fontes diversas, sem perder
o fio central do argumento; em vez de se fechar
em conceitos fixos e operacionais, oferece uma
amplitude de horizonte que nos leva a entender o
que de mais importante atua no jogo da poesia. Diz
ele que “a fantasia e o devaneio sdo a imaginacdo
movida pelos afetos”®, mas o mesmo se poderia
dizer de seu modo de raciocinar, tao atento as
minucias de um conceito ou aos detalhes de um
verso. O que importa € a integralidade do efeito
poético — espécie de devaneio da linguagem —, e
ndo apenas a soma dos “signos” que o compoem,
como defendia a dptica estruturalista.
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Depois de uma primeira leitura dos ensaios, o
aspirante a versejador ficou entusiasmado com o
livro; leu-o novamente, sublinhou trechos, anotou
comentdrios e procurou conhecer algumas das
referéncias citadas. Logo foi alcado a um dos textos
teoricos preferidos no que se refere a arte poética.
Para além disso, outras descobertas recaiam sobre
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Roland Barthes e
toda uma série de autores — franceses principal-
mente —, protagonistas daquele periodo.

E, como a juventude costuma ser uma €poca de
sentimentos intensos e absolutos, ndo era diferente
com aquele jovem. Leitor avido, curioso e em busca
de um caminho pessoal, sentia-se emocionado
quando lia um paragrafo como este, que ficou
sublinhado nas paginas de Bosi:

A poesia resiste a falsa ordem, que €, a rigor, barbdrie e caos,
“esta colecdo de objetos de ndo amor” (Drummond). Resiste
ao continuo “harmonioso” pelo descontinuo gritante; resiste
ao descontinuo gritante pelo continuo harmonioso. Resiste
aferrando-se @ memdria viva do passado; e resiste imaginando
uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia.

Frases assim caiam como uma luva para fo-
mentar aindignacdo de quem estava descobrindo
0 jogo de falsidades que move o engenho social.
E apontavam a poesia como possivel janela de
liberdade, seja no plano da sensibilidade pessoal,
seja no ambito comunitario. Para chegar a ela,
contudo, fazia-se necessario atravessar (e dissipar)
toda uma névoa de ideologia incrustada nas coisas,
nas pessoas e nos relacionamentos.

Nao bastava a vontade de se banhar em poesia;
antes, era necessario conquista-la para depois
perceber o mecanismo de suas artes e manhas. O
jovem ja comecara a entender que 0 Universo poé-
tico nos leva a conviver com um “talento doloroso
e obscuro”®, conforme leria mais tarde num verso
do poema Aos amigos, do poeta portugués Herberto
Helder. Descendente de familia humilde e con-
servadora, ele vivia anos de intensas descobertas
emocionais e intelectuais.

A tal ponto foi seu envolvimento com uma
pequena bibliografia pessoal sobre poesia, que
tomou o gosto da imitacdo. Comecou por anotar
os diversos pensamentos, ideias ou reflexdes que
Ihe ocorriam e manteve esse habito por alguns
anos; diversos cadernos pretos e pequenos foram
preenchidos com a letra irregular.

Numa das paginas pode-se encontrar, por exem-
plo, o fragmento seguinte:

Paragrafo ao vento: A imaginacdo literdria surge por
vezes de uma acomodacdo de experiéncias anteriores (sua
nitidez raro se completa) que ganham expressdo e relevo
com o urdimento da situacdo presente, concentrada. NGo hd
possivel detetive para deslindar a trama, pois a simultdnea
presenca de sua teia acelera o que o escritor imagina. Dat
que esse momento seja um torvelinho indecifrdvel, fora da
linearidade do tempo e das idades, como um bafejar do vento
que nos vem bater a cara e vai embora sem qualquer aviso.

* e x

Passados 40 anos da publicacdo de O ser e o tem-
po na poesia, completados em 2017, aquele jovem
amadureceu e continua a trilhar seu caminho.
Tornou-se editor na empresa em que trabalhava,
dedicou-se ao mestrado e doutorado na universi-
dade e publicou alguns livros de poemas. Quanto as
conviccoes gerais, muitas delas tiveram de passar
a prova do tempo, da realidade e se adaptar auma
complexidade maior que a suposta; no campo da
poesia, no entanto, seu interesse multiplicou-se
por inimeros escritores e obras, sem perder ligacdo
com as afinidades primeiras.

Lidos e considerados aos olhos de hoje, aquelas
anotacdes juvenis testemunham a temperatura de
um periodo de inquietacdo e procura: forca pura da
juventude. Revelam também um impressionismo
esforcado, abstrato e com notoério acento elevado e
idealista que enfraquece boa parte dos fragmentos.
Por forca da influéncia — angustiada, claro — da
apaixonada leitura dos autores preferidos, seu
estilo beira a imitacao dos modelos e incorre em
exageros e impulsos duvidosos de absoluto. A rigor,
ndo resistiram a ferrugem dos anos e os defeitos
se tornaram evidentes.

Ainda assim, em algumas passagens melhores
€ possivel perceber a ascendéncia do pensamento
de Bosi e afins; algo como um aprendiz que repete
alicdo dos mestres com as proprias palavras. Para
além disso, formava uma consciéncia maior sobre
o oficio dos versos.

De um conjunto intitulado Poesia no es-
pelho, podemos resgatar o seguinte texto:
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Poesia estende-se na pdgina como paisagem. Solar, as
vezes; outras, crepuscular. Pode apresentar cores, volumes ou
contornos; predomina, porém, o movimento, desentranhando-
-se do lance de hierdglifos que €. Paisagem urdida de lingua-
gem, bordagem do alfabeto: jardim. Tal como a floresta, em
variadas dimensdes registra o desabrochar e o emurchecer de
materia orgdnica. A poesia abre-se paisagem de multiplos
interiores. Vigilia, auréola rara. Quando a boca do tempo
morde o proprio rabo.

O fragmento desenha um raciocinio genérico
e onirico. Algo proximo da escrita surrealista, ao
desdobrar uma cadeia livre e associativa de concei-
tos e imagens; mas recai no excesso de abstracao
e auséncia fina de imagem forte e central. Defeito
que aparece também em outros trechos.

No mesmo caderno, algumas pdginas adiante
encontra-se uma anotacao sobre o mistério da
poesia:

Algumas vezes acontece de os poemas e as frases detonado-
ras de algum poema serem capturadas dentro de uma vigilia
insone e tenebrosa. Ndo raio fulminante, a revelacdo abrupta
e luminosa, mas, sim, a decantacdo das imagens apegadas ao
espirito (embaralhadas, sem sintaxe) até revelar-se o flagrante
o0sseo de algum verso. Espera, esperanca angustiosa.

Mas o melhor de tudo talvez esteja resumido
numa frase rabiscada isoladamente e sublinhada:
“Todo verdadeiro poema vem do escuro”.

*k%k

Quando publicou O ser e o tempo na poesia, Bosi con-
tava com 41 anos de idade, 18 dos quais jd dedicados
a0 magistério na USP, inicialmente voltado para a
literatura italiana e depois a brasileira. Acumulara
durante esses anos uma impressionante bagagem
de leitura, estendida a diferentes dreas e autores. E
aquele trabalho representava um evidente esforco
de esclarecer o campo de ideias e principios que
interessavam ao critico.

Ao recordar o periodo que antecedeu a publica-
cdo do livro, em entrevista de 1998, ele comenta a
inquietacdo intelectual vivida na década de 1970:

Era um combate interior, pois toda a minha historia pes-
soal me fazia resgatar instancias idealistas (Croce, Spitzer,
os estilistas espanhdis), intuicionistas ou existencialistas,
herdeiras as duas ultimas de um olhar subjetivista e, quase
sempre, religioso, da condicdo humana: Kierkegaard, Bergson,
Sheler, Marcel, Lavelle, Pareyson... Esse combate, que ndo
renego (pois s vezes se reacende), s conhece apaziguamento
na leitura de Hegel.’

Para além da extensa lista de pensadores e cor-
rentes, acrescente-se ainda o interesse pela teoria
politica e a incorporacdo ao seu idedrio do pensa-
mento marxista-cristao, identificado, sobretudo, nos
escritos de Antonio Gramsci. Inspirado no conceito de
“intelectual organico”, criado pelo escritor italiano,
Bosi também se envolveu com movimentos sociais
ligados a Igreja Catdlica e colaborou com grupos
operdrios de Osasco (SP).

No que se refere a arte, porém, a perspectiva de
Benedetto Croce representava uma diretriz norteadora
para compreender as contradicoes da experiéncia es-
tética. Ao recordar as aulas de um saudoso professor da
universidade, ele dimensiona a importancia do autor
italiano em sua formacao:

(Italo Betarello) nos fazia ler os textos de Croce, comegando
por Aesthetica in nuce. Era um choque hegeliano inesperado
paraum aluno do primeiro ano de Letras. Mas fundamental. Para
mim, um presente. Passados mais de 30 anos, nada o substitui no
atual curriculo.*

Afirmacao que confirma a assimilacdo por parte
do critico brasileiro de alguns conceitos caros ao
filosofo italiano. Talvez ndo seja exagero dizer que
0 pensamento estético crociano representa uma
espécie de eixo, coluna central em torno a qual
ramificam outros autores influentes sobre o critico
brasileiro.

Para ter uma nocdo da confluéncia de idedrios
entre eles, basta ler o prefacio que antecede a publi-
cacdo em portugués da obra italiana. Ao apresentar
o Brevidrio de estetica (1997)" — titulo adaptado para
a edicdo brasileira —, Bosi detém-se nos aspectos
centrais que balizam a reflexdo do filésofo, a saber:
a intuicao como fator decisivo para a producao de
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verdaadeiro
DENNZL
vem do escuro

imagens pelo artista; a relativizacao dos géne-
TOS cCOmo critério na avaliacdo e composicao das
obras; a valorizacao da individualidade do artista
e de suas “formas peculiares” para expressar 0s
valores coletivos, e ndo o inverso. Toépicos que
certamente dialogam com certas afirmacoes de
O ser e o tempo da poesia.

Marcas crocianas — com ressonancias de fundo
idealista — também podem ser encontradas em
Reflexdes sobre a arte (1985)'2, texto breve e denso, em
que Bosi incursiona na teoria da expressao artisti-
ca. Nas pdginas finais, conclui que a arte mobiliza
simultaneamente as qualidades de “construir-
-conhecer-exprimir”, triade que lembra a sintese
proposta na ideia de “intuicao lirica” concebida
pelo autor italiano.

Outro filosofo a ser lembrado como essencial
a0 modo bosiano de pensar a poesia ¢ Gaston
Bachelard. O autor francés certamente influencia o
livro de 1977, embora seja nele citado apenas duas
vezes, mas vai ocupar lugar de destaque no ensaio
Sobre alguns modos de ler poesia: memdrias e reflexdes, que
apresenta Leitura de poesia (1996). Essa obra, alias,
foi concebida pelo estudioso brasileiro justamente
para servir de exemplo da pluralidade de olhares
possiveis diante do objeto poético®.

O texto introdutorio tece um depoimento em
torno das grandes correntes criticas que marcaram
o século XX, delineando seus atributos e fragili-
dades. E a sintese apresenta-se assim:

No interior desse campo de polaridades expande-se
uma critica literdria meio académica, meio jornalisti-
ca, estimulada pelo mercado cultural em crescimento. A
abordagem do texto poético oscila entre um enfoque bio-
grdfico, as vezes brutalmente projetivo, e uma leitura eru-
dita saturada de remissoes e mediacoes de todo tipo.*

Triste conclusdo para fechar um século tdo ou-
sado na experimentacdo das artes.

No entanto, o ensaio conclui com a figura de
Bachelard, colocado estrategicamente depois do
impasse constatado nas teses que se sucederam
ao longo do século XX. Bosi resgata do autor de A

A trajetoria de
Alfredo Bosi difere
da percorrida por
vdrios intelectuais
dos anos 1970. Hoje,
ele € fonte essencial
sobre poesia

psicandlise do fogo um conceito que considera funda-
mental na arte: “a fantasia artistica € imaginacado
formal combinada com imaginacdo material”®.
Foge-se aqui a sedutora hipotese de valorizar um
aspecto em detrimento do outro.

O que se persegue, portanto, € a captura de um
sentido de totalidade presente na expressao dos
artistas singulares. Desse modo, serd possivel ob-
servar as marcas do tempo que permanecem nos
registros poéticos. Para cumprir a tarefa, o critico
brasileiro nutre-se obviamente de uma pléiade de
autores e de referéncias, mas submetidos sempre
ao filtro de sua observacao arguta.

E ainda que suas raizes intelectuais remontem
a diversas linhagens, predomina por sobre to-
das essas influéncias o apego a leitura atenta dos
materiais, na busca por compreender os detalhes
expressivos deste ou daquele poema. Afinal, € no
mundo sutil das palavras que sucedem as ocor-
réncias simbdlicas da poesia e, por isso mesmo,
deve-se primeiro estar atento a imanéncia do texto.

Por fim, cumpre lembrar que o livro aqui co-
mentado teve ainda o mérito de lancar as bases de
um pensamento que prosperou e assumiu Novos

desafios. Constituiu um passo decisivo para revelar
aquele que se tornaria um dos intelectuais mais
respeitados do pais, além de ter se mantido como
fonte essencial sobre o tema. Trajetoria que con-
trasta com muitas das referéncias estruturalistas e
marxistas dos anos 1970, tdo cultuadas em certos
circulos académicos, e que passaram a margem
da Historia.

NOTA

1. BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo:
Cultrix; Esp, 1977.

2. Antes de comporem o livro, os ensaios haviam sido
publicados na revista Discurso, dedicada a filosofia..
3. BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasi-
leira. Sdo Paulo: Cultrix, 1970.

4. Idem. O ser e o tempo da poesia. Sdo Paulo: Cultrix;
Edusp, 1977. p. 13.

5. Por causa da camada subjetiva que subjaz a escrita
bosiana nesses textos, note-se o trecho em que o critico
pontua Os trabalhos da mdo, dedicado a Ecléa Bosi. Cf.
BOSI, Alfredo, op. cit,, 1977, p. 53-57.

6. Ibidem, p. 65.

7. Ibidem, p. 146..

8. HELDER, Herberto. Ou o poema continuo. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2004. p. 64.

9. Idem. Céus, infernos: entrevista de Alfredo Bosi a
Augusto Massi. Novos Estudos, Sdo Paulo, n. 21, p.
100-115, jul. 1988. Cf. p. 108.

10. Ibidem, p. 103.

11. Idem. A estética de Benedetto Croce: um pensamen-
to de distingdes e mediacdes. In: CROCE, Benedetto.
Breviario de estética = Aesthetica in nuce. Traducéo de
Rodolfo Ilari Jr. Sao Paulo: Atica, 1997. p. 9-23.

12. Idem. Reflexées sobre a arte. S&o Paulo: Atica, 1985.
13. Idem (Org). Leitura de poesia. S&o Paulo: Atica
1996. O processo editorial desse livro foi coordenado
pelo editor citado no inicio deste depoimento. Teve
também a oportunidade de supervisionar, na mesma
editora, a edicdo de dois outros livros de Alfredo Bosi:
Céu, inferno: ensaios de critica literdria e ideoldgica
(1988) e Machado de Assis: o enigma do olhar (1999).
14. BOSI, Alfredo (Org.), op. cit., 1996, p. 39-40.

15. Ibidem, p. 43.
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Sobre a obra
daquele que
insiste na teoria

Luiz Costa Lima volta as ideias
que o consagraram Como Uum
dos maiores intelectuais do pais

Cristhiano Aguiar

O oportuno lancamento,
por parte da Cepe Editora,
de O insistente inacabado, nova
obra de Luiz Costa Lima
(foto), me lanca a uma
pergunta desconfortavel:
qual o papel, no mundo
contemporaneo, da Teoria?
Tal angustia, alids, € em
alguma medida partilhada
pelo préprio Luiz Costa
Lima ao lamentar, no
prefdcio a O insistente
inacabado, 0 “desanimo que
suscita a falta de reacao
do publico” em relacdo a
sua propria obra. Acredito,
porém, que apesar dos
trancos e barrancos da
nossa precariedade, a obra
de Costa Lima circula e
encontra espaco para ser
debatida. No meu caso,
voltar a sua obra, depois de
tantos anos, me mostrou o
quanto minha caminhada
COMOo escritor e pesquisador
tem uma grande divida
com seu pensamento.
Cabe, em seguida,
perguntar ndo apenas da
funcdo social da teoria entre
nos, mas, sim, qual o papel
que O insistente inacabado
desempenha no conjunto
de investigacoes tedricas
de seu autor. Afinal de
contas, de que trata esse
livro? Dentre as dezenas de
obras publicadas por Costa
Lima, podemos formular,
quem sabe, trés grandes
grupos. Cada grupo, claro,
¢ delimitado aqui de
maneira precariamente
didatica. Ha trabalhos, dos
quais gosto em especial,
em que encontro uma
tendéncia de direcionamento
historiografico da discussdao
tedrica de um conjunto
temadtico escolhido. E o
caso, por exemplo, do

excelente O controle do
imagindrio & A afirmagdo do
romance (2009), bem como
Melancolia: literatura (2017) e O
redemunho do horror nas margens
do Ocidente (2003; 2011). Em
um segundo grupo, sem
abrir mao do dialogo com
a historia, a antropologia
e a andlise textual, o
direcionamento pode ser
definido como o de uma
investigacao teorica mais
hard: penso nos cldssicos
Mimesis e Modernidade (1980),
Mimesis: desafio ao pensamento
(2000;2015), Historia. Ficgdo.
Literatura (2006) ou em Os
eixos da linguagem (2015). O
insistente inacabado pertence
a um terceiro grupo e
quero chama-lo de obras
de sintese, ou seja, livros
nos quais Costa Lima nos
fornece uma imagem
geral das suas principais
pesquisas e/ou atualizadas
leituras sobre autores que
volta e meia retornam
a sua prdtica critica.
Temos, em O insistente
inacabado, capitulos sobre:
Claude Leévi-Strauss
e o estruturalismo; as
relacoes entre Historia e
Literatura; os conceitos
de mimesis e de imitatio; as
relacdes possiveis entre
autobiografia e ficcao; e,
encerrando o livro, leituras
de obras de Kafka, Maurice
Blanchot e Guimardes Rosa.
Nao encontro nesta obra
formulacoes inéditas, ou
a inauguracdo de novos
caminhos de investigacao
teorica, porque essa nao
¢ a funcdo do livro. Suas
obras de sintese servem como
recuos estratégicos antes
de saltos especulativos e/
ou como pontos de entrada
iniciais a0 pensamento

de Costa Lima. Logo, cada
capitulo de O insistente
inacabado consiste em
circulos anexados as
perguntas primadrias. A
mais importante de todas
continua a ser sobre a
natureza da mimesis, cujo
reposicionamento teorico
€ a contribuicao mais
original de Costa Lima,
perpassando, como nao
poderia deixar de ser, o
proprio O insistente inacabado.
Ao longo de séculos, a
ideia de mimese, originada
do pensamento grego e
debatida por filosofos como
Platdo e Aristételes, foi
associada no pensamento
ocidental como sinénimo
de “imitacdo” (imitatio),
estética realista, ou
vontade de copiar
fielmente a natureza.

Esse equivoco,
consolidado a partir
da interpretacdao dos
pensadores latinos de
Aristoteles, € atacado por
Costa Lima a partir do seu
livro Mimesis e modernidade
e do fundamental ensaio
Representacdo social e mimesis
(1981). Costa Lima, porém,
se furta a esbocar um
conceito fechado, absoluto,
sobre mimesis, Pois O risco
de usd-la como uma
categoria meta-historica,
a explicar em um so gesto
retumbante complexos
Pprocessos mimeticos
e culturais, ¢ grande. O
insistente inacabado reitera,
ao longo de seus capitulos,
COMO O Processo mimetico
deve ser entendido caso a
caso, em complexa relacao
com a cultura produtora/
receptora de cada obra,
bem como em relacdo as
representacoes sociais com

as quais a literatura lida.
Mas o que seria, entao, a
mimesis? Ela € um processo
que alimenta diferentes
discursos, ou praticas
sociais, entre eles, a
literatura, e se baseia em
uma tensdo entre os polos
da semelhanca e da diferenca
em relacdo aquilo que, em
cada época, € considerado
a “realidade”. O processo
da mimesis garante que
a literatura possui uma
realidade propria,
autbnoma, que nunca €
um espelho da realidade.
O insistente inacabado nos faz
lembrar, dessa forma, um
dos méritos das pesquisas
de Costa Lima, o de reiterar
0 quanto a literatura,
embora ndo esteja isolada
da historicidade e das
ideologias, possui uma
autonomia complexa.
A partir dessa base, a
presente obra pensa
instigantes questoes.
Algumas delas: uma
autobiografia pode ser
“literatura”? Discursos
historicos e tedricos ndo
comportariam, dentro de
si, um lastro ficcional?
Embora partam de um
mesmo espaco, o sertao,
quais diferentes caminhos
a mimesis empreende em
Os sertdes, de Euclides da
Cunha, e Grande sertdo:
veredas, de Guimaraes Rosa?
A leitura de O insistente
inacabado ndo € facil. O
livro, além do desafio
natural da investigacao
tedrica (e do estilo as vezes
de dificil compreensdo do
seu autor), pressupoe um
conhecimento de debates
prévios. Nesse sentido,
seu livro de 2013, Frestas: a
teorizacdo em um pais periferico,
me parece mais adequado
como uma leitura inicial
as ideias de Costa Lima.
No entanto, o legado de
sua obra é fundamental:
ha, sim, espaco para
a teoria, pois o gesto
tedrico pode nos ajudar a
entender a complexidade
dos desafios lancados
diante de nés por nosso
proprio tempo. Repensar
fundamentos e conceitos
- € esse compromisso
politico que precisamos,
também, exercitar.

LuUIZ
COSTA
LIMA

O INSISTENTE

INACABAD®

Oinsistente inacabado
Autor - Luiz CostaLima
Editora - Cepe Editora
Paginas - 252

Preco- RS 40




Klas, que

Afiadas, compilacao de
ensaios escrita pela
jornalista canadense
Michelle Dean, € uma
ode a subjetividade

de mulheres icOnicas

da cultura anglo-
americana que abriram
seu espaco de forma
independente ou a partir
de um didlogo distante
(e, as vezes, refratario
ao) do feminismo. Sdo
ensaios acerca de 10
personalidades que vao
de Dorothy Parker a Janet
Malcolm. A escolha €
por figuras que tenham
interferido na vida
intelectual do século XX
e personalidades que ja
possuem lugar cativo

no imagindrio do século
e da cultura citada.

O corte do livro é
especifico, o que ajuda
em todos os sentidos:
ao estabelecer a mulher
cisgénero intelectual
branca anglo-americana
(ou que se estabelece
como icone dentro dessa
cultura, como Hannah
Arendt) como guia, €
possivel aprofundar o
perfil das escolhidas e
costurar o texto a partir
de amizades, encontros
pontuais ou, ainda,
coincidéncias ocasionais.

Ao estabelecer relacoes,
mulheres que, muitas
vezes, sequer se viram,
podem compor um amplo
painel de semelhancas

e diferencas entre as
perfiladas que as insere
em papeis importantes,
como ja dito, dentro da
cultura que ainda engolfa
boa parte da ideia de
Ocidente e século XX que
temos. Trata-se, portanto,
de mostrar como essas
mulheres tém relevante
espaco nas dinamicas

da intelectualidade e
comportamento que
herdamos hoje.

Faloem ode a
subjetividade porque, na
busca dessas mulheres
a parte dos movimentos
feministas, o que a autora
do livro parece advogar
€ a possibilidade de
refletirmos o quanto essas
mulheres autbnomas
contribuiram para a
luta coletiva e o quanto
sdo tributdrias dela.

Capitulos maiores
sdo intercalados com
narrativas mais curtas
que versam sobre
encontros especificos
(que, por vezes, sdo
trampolins para outras
perfiladas) ou para
indicar a existéncia de

sa0 afiadas e afiam

fantasmas: mulheres
ndo brancas. Mulheres e
homens negros aparecem
rapidamente nessas
narrativas (as indigenas,
latinas e as de origem
estrangeira ndo europeia
ficam de fora). A auséncia
de um olhar aprofundado
sobre mulheres negras
pode até ser criticada,
mas seria injusto dizer
que inviabiliza o livro;
a diferenca surge mais
para realcar problemas
inerentes ao lugar de fala
das mulheres citadas.
Além disso, como o
livro tem a pretensao
de contar historias que
reabilitem personalidades
ou passagens da vida de
certas autoras, parece
dificil exigir que Dean,
mulher branca, opere
esse esforco acerca
de intelectuais ndo-
brancas sem que isso
implique risco grande
junto ao publico, critica e
militancias identitdrias.
Além de nos levar
a pensar autonomia e
coletividade em relacdo
ao feminismo (sem
advogar pelo feminismo
liberal, que fique claro),
Afiadas ¢ convidativo
por sua prosa fluida na
qual personagens ecoam

umas nas outras. A isso
se soma o texto acessivel,
realmente preocupado
em comunicar histérias
de forma clara sem
perder de vista um
estilo de ensaio que ¢
tributdrio ao jornalismo.
A obra de Dean deixa
evidentes os importantes
papeis dessas mulheres
na cultura e no imagindrio
do século XX. Antes
disso, mostra que sao
afiadas e afiam, cada
uma a seu modo bem
particular, leitoras e
leitores (Igor Gomes).

AFIADAS

MICHELLE DEAN

gontad

Janet Malcolm

gusan
Mary McCarthy

Renata Adler

Afiadas

Autora - Michelle Dean
Editora - Todavia
Paginas - 416

Preco - RS 74,90

Da casa e ruina

(...) pois € tudo o que tens:
literatura, / nem sequer misterio,
nem sequer sentido, / apenas
uma coisa hipacrita e escura, o
livro. // Néo tenhas contra ele

o coracdo endurecido, / aquilo
que podes saber estd noutro
sitio. / O que o livro diz € ndo
dito, / como uma paisagem
entrando pela janela de
um quarto vazio. O que
pode adentrar o leitor

na poesia do portugués
Manoel Antonio Pina
(1943-2012), autor destes
versos? Tentar dizer o que
pode expressar a poesia
de Pina em pequeno
espaco seria pretensioso,
mas algo pode ser dito
sobre O coracdo pronto para

o roubo, lancado pela
Editora 34, com selecdo

e posfacio de Leonardo
Gandolfi. A poesia parece
Ser quase Como casa, e
uma casa € sempre ela e
suas ruinas, ou seja, coisa
ameacadora a espera de
uma palavra, com algum
grau de abstracdo. Ao
contrdrio do que diz um
poema do autor, o plano
desta casa € rigoroso:

o deixam evidentes as
intertextualidades tracadas
pelo autor com a Biblia,
com Wittgenstein, com a
tradicdo dos heterdnimos.

O real € interrogado por
si em poemas que vao

do lirismo amoroso a
intersemiose da literatura
com outras artes. Se opto
Ppor um escrito curto que
deixe livre a indocilidade
deste trabalho, € por
entender que a obra de
Pinaé comoolivioea
casa — maravilhosamente
hipocrita, € tanto si
mesma quanto sua ruina.
Com a antologia, o poeta
chega ao mercado em
excelente forma (L.G.).

Manuel Antdnio Pina

0 CORACAD PRONTO
PARA O ROUBOD

0 coracdo pronto para o roubo

Autor - Manoel Antonio Pina

Editora - Editora 34

Paginas - 160

Preco - RS 45

Cultura hoje

Os trés volumes da
série Cultura Brasileira
Hoje sao continua
investigacdo do estado
da arte no Brasil. A
organizacdo € de Flora
Stssekind e Tania
Dias, pesquisadoras da
Casa de Rui Barbosa
(R]). Consistem as
obras em depoimentos
em dupla dados por
intelectuais e artistas
de diversas searas e
linguagens. Neles,
surge um cabedal de
questoes de ordem
estética, €ética e politica
que se constituem
como indicios do

que pode ser uma
parte significativa da
nossa producao nos
ultimos 50 anos, pelo
menos. Sente-se falta
de discussoes que
abarquem obras de arte
e epistemologias ndo
hegemonicas. A falta
pode ser sentida dado
0 ambicioso nome da
obra — que denota o
desejo de englobar a
pluralidade de uma
ideia muito ampla,
discutida a partir de
uma nocao de tempo
relativamente definida.
Estas formas nao

hegemonicas permitiriam
discutir pontos pertinentes
de obras que vém
galgando espaco na
universidade, midia, nas
editoras e no interesse

dos leitores. A ressalva
apenas relativiza o alcance
do trabalho enquanto
investigacdo; em suma,
apesar dela, o trabalho

de Dias e Stssekind ¢

rico material de pesquisa
para qualquer interessado
em arte. Disponivel em
www.casaruibarbosa.gov.br/
interna.php?ID_S=472 (1.G.).

Cultura Brasileira Hoje

Autoras - Flora Stissekind e Tania
Dias (orgs.)

Editora - Casa de Rui Barbosa
Paginas - 1956 (3 volumes)
Preco - Gratuito
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PRATELEIRA

MIRO

Publicado originalmente em 1968, o texto €
um ensaio de Jodo Cabral de Melo Neto sobre
a obra do pintor cataldo Joan Mir6 (1893-
1983). Nela, Cabral expde sua visdo da obra
de Mir6 em um momento no qual o pintor
ainda sentia na pele a perseguicao da ditadura
fascista de Francisco Franco. A edicdo conta
com as gravuras realizadas pelo artista para o
livro. E a primeira edicdo brasileira a respeitar
a forma como Cabral concebeu a obra.

Autor: Jodo Cabral de M. Neto

Editora: Verso Brasil

Pé4ginas: 104

Preco: R$ 94,80

AULAS DE LITERATURA RUSSA

Livro que reune parte da producao critica da
professora e pesquisadora Aurora Fornoni
Bernardini, figura que, junto com Boris
Schnaiderman, foi responsavel pela formacao
de intumeros especialistas em literatura russa
na USP. Sdo ensaios sobre autores seminais
publicados durante 30 anos em diversos
periodicos. O livro € tanto uma devolucdo das
ideias de Bernardini aos leitores quanto uma
celebracao de sua rica trajetoria critica.

S
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Autora: Aurora F. Bernardini

Editora: Hedra

Péginas: 436

Preco: R$ 65

RIMINHAS PARA CRIANCAS GRANDES

Desde a primeira publicacdo de sua coletanea
de poemas no Brasil (em 2011), a Nobel

de Literatura Wislawa Szymborska tem
conquistado inumeros leitores. Este volume,

traduzido por Piotr Kilanowski e Eneida Favre,

traz a verve satirica da poeta, ainda pouco
conhecida no pais. A obra ainda contém
reproducoes de colagens feitas pela polonesa
para presentear amigos.

A ERA DO COMETA

Autora: Wislawa Szymborska

Editora: Ayiné

Péginas: 128

Preco: R$ 49,90

A Primeira Guerra Mundial (1914-1918)
representou uma mudanca de paradigma para

a humanidade. Esta obra se debruca sobre 1918,

ano em que a Europa estava em frangalhos

e que possibilitou o surgimento de ideias
revoluciondrias € mudancas socioculturais.
O panorama desenhado por Schonpflug -
historiador alemao - € baseado na visao de
pessoas famosas e comuns que viveram esse
periodo histérico tdo complexo.

Autor: Daniel Schénpflug

Editora: Todavia

Péginas: 304

Prego: R$ 64,90
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A arte vista a
partir da ética
e da estética

Ensaios do poeta polonés
Zbigniew Herbert sdo
publicados pela 1 vez no pais

Kelvin Falcio Klein

Poeta, ensaista e
dramaturgo, o polonés
Zbigniew Herbert, nascido
em 1924 e falecido em
1998, ¢ praticamente
desconhecido no Brasil.
Ele se posiciona, no
entanto, lado a lado com
outros grandes nomes
da literatura polonesa,
como Czestaw Mitosz e
Wislawa Szymborska,
ambos vencedores do
Nobel de Literatura.

Sua obra € vasta e
complexa, abrangendo
varios géneros em um
arco de tempo de quase
50 anos, mas sempre
mantendo a inquietacdo
politica em primeiro
plano - uma heranca
de sua participacdo na
resisténcia polonesa
durante a Segunda Guerra
Mundial. Chega em

boa hora sua primeira
coletanea de ensaios,
Um bdrbaro no jardim, de
1962, agora lancada

no Brasil pela Editora
Ayiné, com traducio de
Henryk Siewierski.

“Fui a Lascaux no inicio
da primavera”, escreve
Herbert no primeiro
ensaio. “Mais bonito,
impossivel”. Os textos
da coletanea sao sempre
apresentados em primeira
pessoa, um narrador
que fala de si ao falar da
paisagem, ao resgatar
eventos histéricos, ao
analisar obras de arte,
pinturas, monumentos,
livros. Herbert sabe
calibrar de forma muito
precisa o uso da erudicdo
e o uso da inocéncia, da
percepcao que se esforca
para parecer fresca,

quase infantil. Dessa
forma, consegue aliar em
seus ensaios tanto uma
dimensao informativa,
quase enciclopédica,
€ uma apresentacao
poética do mundo - um
mundo que, no caso de
Um bdrbaro no jardim, €
mundo arquiconhecido,
pois suas viagens sao
quase exclusivamente
pela Franca e Italia.
Contudo, a partir
dessa inicial juncao do
poético com o erudito,
Herbert acrescenta uma
peculiar percepcao do
tempo. Fala a partir de
seu presente, daquilo
que vé, daquilo que
esta disponivel para ele
como polonés em pleno
século XX, mas procura
absorver também outros
pontos de vista, arcaicos,
distantes. “Para Homero,
0s paises a oeste do mar
Jonico eram dominio do
maravilhoso. Porém, ja
naquele tempo, com a
intervencdo dos poetas,
os herois, as sereias
e os deuses gregos se
apropriaram das grutas,
das ilhas, dos rios e dos
litorais ndo gregos”,
escreve ele no ensaio
Entre os ddrios, uma
apresentacdo dos tracos
heterogéneos por trds da
ideia de “Grécia”. Este
certamente é um ponto
que atravessa todos
0s ensaios do livro: o
esforco de mostrar que
toda ideia homogénea
(seja ela o “génio” de Van
Gogh ou o “fanatismo”
dos Templdrios) € feita
de elementos variados,
por vezes contraditorios,

que se modificam ao
longo da Historia.

E preciso ter em
mente que o contato de
Herbert com o mundo
- especialmente nesse
seu primeiro livro de
ensaios, de 1962, em
plena ocupacao soviética
de parte do Leste Europeu
- se da a partir de uma
perspectiva da “destruicao
possivel”. Ou seja, tendo
vivido a Segunda Guerra
Mundial e também a
presenca soviética logo
apos, Herbert sabe bem
que as sociedades operam
em ciclos alternados de
construcado e destruicdo,
civilizacdo e barbdrie
(daf a tensa imagem
poética do titulo do
livro). No ensaio sobre 0s
albigenses (séculos XII e
XIII), Herbert comenta
tal oscilacao, dizendo
que “podemos contar
nos dedos de uma mao
0s textos originais desses
heréticos, o que ndo deixa
de ser uma ocorréncia
nada excepcional na
histéria da cultura”, pois
“nem todas as obras
escaparam dos fogos e
areias da historia”. Diante
disso, e reverberando as
ideias de Walter Benjamin
sobre a Historia dos
vencidos, Herbert aponta
que “é preciso reconstruir
0 pensamento humano e
o sofrimento a partir de
destrocos e fragmentos,
fontes duvidosas e
citacOes dos escritos
de seus adversdrios”.

O que também
chama a atencao no
estilo de Herbert — que
lembra aquele de W. G.

Sebald, surgido tantos
anos depois — € sua
habilidade em conciliar
a reflexdo estética com
a preocupacao €tica.
Ou, ainda, sua profunda
consciéncia de que
esses dois polos jamais
se separam. Uma bela
paisagem, uma obra-
prima (livro, quadro,
igreja gotica etc.), indica
sempre sua propria
existéncia e também, ao
mesmo tempo, Seu uso
coletivo, sua absorcdo por
uma dada sociedade em
um momento historico
especifico. O modo como
respondo a arte, parece
dizer Herbert, indica e
constroi o modo como
respondo a sociedade.
Uma anedota sobre
André Breton, repassada
por Herbert, € exemplar
nesse sentido: “No
verao de 1952, o famoso
poeta André Breton,
em visita as grutas de
Pech-Merle, decidiu
resolver o problema de
autenticidade das obras
pré-histéricas com um
meétodo experimental.
Simplesmente esfregou
a pintura com o dedo
e, vendo que o dedo
ficou tingido, chegou
a conclusdo de que
era uma falsificacao,
e bem recente”.
Herbert, como artista
completo da palavra
e da observacao, esta
sempre em busca desses
detalhes reveladores,
que descortinam toda
uma visao de mundo
em um unico evento.
Em uma conferéncia
de 1991, ]. M. Coetzee,
Nobel de Literatura de
2003, declara Zbigniew
Herbert como um de seus
“mentores intelectuais”,
ao lado de Musil, Rilke e
Pound. Coetzee diz que
aprendeu com Herbert o
valor do “estilo”, pensado
como uma “atitude
diante do mundo”. E
preciso, portanto, celebrar
Um bdrbaro no jardim e
torcer para que outros
livros de Herbert sejam
lancados por aqui.

ZBIGNIEW HERBERT

Um barbaro no jardim

Autor - Zbigniew Herbert

Editora - Ayine

Paginas - 367

Preco - RS 69,90




Das vidas que ocorrem no entrelugar

A obra do mocambicano
Ungulani Ba Ka Khosa
vem sendo lancada
paulatinamente no Brasil
pela editora Kapulana. O
2” volume que acaba de
sair por aqui, Gungunghana,
mostra, assim como
o primeiro (Orgia dos
loucos), uma preocupacao
com 0s problemas da
modernidade advinda
da colonizacdo de seu
pais natal. Desta vez,
o foco é na derrocada
do Império de Gaza e
o estabelecimento do
dominio portugués. Para
i$s0, Gungunhana opera
uma juncdo entre dois
momentos da trajetéria
do escritor - o livro
consiste na reunido de
seu 1° romance, Ualalapi
(1987), e do mais recente, As
mulheres do imperador (2018).
Gungunhana € o nome
por meio do qual ficou
conhecido o ultimo
mandatdrio de Gaza,
cuja ascensdo e queda
consta em Ualalapi. Em As
mulheres, o foco estd na
volta de suas vitvas do
exilio para Mocambique.
Udlalapi € 0 nome de um
guerreiro cujas maos
marcam o inicio do
ultimo reinado, por meio
do assassinio daquele

que seria o legitimo
rei, um meio-irmao do
Gungunhana. Ualalapi
realiza o homicidio e
desaparece da historia, que
passa a abordar, de forma
fragmentaria, momentos
e pessoas-chave daquele
tempo. A pobreza moral
do mandatdrio e dos que
o circundam contrasta
com a linguagem em
portugués solene do texto.
Os fragmentos de textos
histoéricos e da Biblia, ao
lado da abundancia de
ditos africanos dentro do
texto, funcionam como
epigrafe e sintese da
desgraca que vai se abater
sobre o personagem a ser
trabalhado em seguida.
Também denotam como
a forca colonizadora
ja escoava para dentro
daquela cultura e
imagindrio. A narrativa €
uma concatenacao quase
que independente de
certos momentos do fim,
em que, Como conjunto,
criam certa instabilidade
que cria, arrisco dizer, uma
espécie de "coro do fim",
e ndo sem dissonancias.
Ja As mulheres do imperador
comeca em 1911, com o
Gungunhana ja morto,
e surge em linguagem
menos solene. Abre-se

0 romance mostrando a
indiferenca da natureza
ante a volta das rainhas a
sua terra natal. A natureza
€ 0 branco reconhecem as
viuvas, mas se recusam a
trata-las com deferéncia. O
texto se vale, também, de
outros registros historicos
(cronicas e afins) e parece
assumir de forma enfdatica
um carater de reescrita
ficcional desta historia. Por
meio da chegada delas,
Khosa descreve aquela
sociedade e a estupidez

do colonizador. Depois, as
mulheres sdo abordadas
em suas trajetorias e o
conflito deste lugar entre o
branco e o preto fica mais
evidente. Um exemplo
surge N0 momento em as
vitivas sdo guiadas para um
lugar fora dos olhares dos
brancos. Malhalha, uma das
esposas, pensa em como €
necessdrio afastar seu filho
dos espiritos da Africa para
que ele possa abracar “os
grandes espiritos do tempo
novo”. E dito: Chegamos a
fronteira. Aqui termina o mundo
dos brancos e comeca o dos
pretos. Namatuco, a esposa
vidente, diz sentir nos

pés a diferenca, a vibragdo
da reaprendizagem. Chora

¢ abraca outra viuva.
Também este 2° livro

deixa mais evidente as
mulheres como sujeitos
dentro de sociedades que
as trataram como objetos,
a0 mostrar suas estratégias
para burlar os patriarcados
autoctones e colonizadores.
Neste lugar entre é que
nos, viventes de paises
colonizados, estamos.
Ao revistar o passado,
percebe-se como nossos
dilemas ainda passam por
ele. Gungunhana nos joga
isso no rosto confirma a
competéncia de Khosa
como escritor (Igor Gomes).

UNGULANI BA KA KHOSA

GUNGUNHANA

Gungunhana

Autor - Ungulani BaKaKhosa
Editora - Kapulana

Paginas - 228

Preco - RS 52,90

O gosto do "outro”

Nesse comeco de

século, ha duas formas
de narrativas de terror,
diametralmente opostas,
que revelam muito

sobre 0s tempos que
vivemos. A primeira
vem do revival de zumbis,
representando todos

0s seguidores sem
cérebro a se arrastar

por um mundo de
lideres totalitarios. A
outra, abarca o medo/
receio do "outro'", do
semelhante, que por
algum detalhe, por algum
fiapo de comportamento
inusitado, acaba se
tornando ameaca em
potencial. E nessa
vertente que se insere o
magistral A vegetariana, da
coreana Han Kang, que a
Todavia acaba de lancar.
O livro parte da decisdo
de uma dona de casa,
até entao “comum”, de
ndo mais comer carne.
A restricdo alimentar
choca o marido,

que jamais esperava
qualquer mudanca

no comportamento

da companheira. O
vegetarianismo ndo
surge por questoes

de paladar ou de
consciéncia saudavel,

apenas de um laconico
“Eu tive um sonho”. E
assim toda uma familia

€ arrastada para um
vortice de loucura e
autocombustdo. Tragédia
dividida em trés atos

(o livro € narrado pelo
marido, pela irma e pelo
cunhado da vegetariana),
trata-se de um romance,
para além do seu tom
onirico-sexual, que nos
alerta o quanto estamos
com medo do "outro".
(Schneider Carpeggiani).

HAMN KANG

A
VEGETARIANIA

A vegetariana

Autora - Han Kang

Editora - Todavia

Paginas - 176

Preco-RS 49,90

Outros criticos

A revista
pernambucana Outros
criticos, idealizada

por Carlos Gomes

e Fernanda Maia,
completa 10 anos com
livro que republica
uma seleta extraida
do acervo acumulado
nesse tempo, somada
a inéditos. As divisoes
jd anunciam as

chaves buscadas pela
publicacdo: terreno,
invencdo, poténcia, terreno,
corpos, cura. Palavras
genéricas que podem
servir como abrigo

a textos de nuances
diversas. Um texto
(assinado pela jornalista
e professora da UFPE
Fabiana Moraes)
indaga: “Quem vai
colar os caquinhos do
velho mundo?”. Ao ler
o livro, vemos que 0s
cacos do velho mundo
ndo serdo exatamente
colados; antes serdo
pensados por vezes
em paralelo, noutras
de forma autbnoma.
Também a auséncia
de objeto tnico indica
algo das pretensoes da
publicacdo. Ainda que
se fale de movimentos
ou obras produzidos

ha tempos (parelhados
com temas/objetos
realizados hoje), os
objetos de andlise surgem
COMO €acos Nos quais se
procuram vestigios do
presente ou indicios dele;
e por meio de reflexdes
ensaisticas que desejam
acolher a indocilidade

do contemporaneo.
Oxigena as discussdes

a0 incluir nomes jovens
que inserem outros
elementos nas discussdes
sobre arte (1.G.).

Outros criticos: 0 outro  uma queda
Autores - Varios

Editora - Carlos Gomes de O. Filho
Paginas - 240

Preco - RS 35
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O NERVO DO POEMA

Vinte e trés poetas homenageiam Orides
Fontela (1940-1998) com versos que releem
sua obra. Os poemas de homens € mulheres
pensam a contribuicdo estética de poetas
mulheres. Sdo trabalhos que refletem a
"logopeia" que marca os livros de Orides

- Ezra Pound usava o termo para designar

a poesia que usa palavras para dizer mais
do que o sentido delas. Nomes como Lu
Menezes, Laura Erber e Ricardo Aleixo
estdo entre os poetas desta antologia.

Autores: Paulo Henriques Britto
e Patricia Lavelle (orgs.)

Editora: Relicério

Péginas: 152

Preco: R$ 38

AQUELE QUE E DIGNO DE SER AMADO

Primeiro livro de Abdellah Taia lancado no
pais. E composto por quatro cartas centradas
em Ahmed e nelas ele é questionado sobre
sua homossexualidade, sua relacdo com a mae
e sua identidade como arabe na Franca. Ao
partir para a Franca com um amante, Ahmed
adota o modo de vida do colonizador e ganha
liberdade para expressar sua sexualidade,
mas perde suas raizes e identidade. Taia

foi o primeiro escritor muculmano a se
assumir homossexual publicamente.

Autor: Abdellah Taia

Editora: Nés

Péginas: 197

Preco: R$ 59,90

ANTONIO CANDIDO: 100 ANOS

Textos de intelectuais leitores de Antonio
Candido (1918-2017), ou formados sob sua
influéncia, estdo reunidos neste livro que
celebra a importante obra do critico literdrio.
Sdo 37 nomes entre artistas e criticos de arte
que abordam o pesquisador em suas diversas
facetas: pessoa, intelectual, ativista pela
democracia. A obra ainda traz um texto inédito
de Candido, intitulado Como e por que sou critico.

Autores: Maria A. Fonseca e
Roberto Schwarz (orgs.)
Editora: Editora 34
Péaginas: 496

Preco: R¢ 82

PARQUE DAS RUINAS

Finalista do prémio Oceanos deste ano, a poeta
Marilia Garcia dividiu este lancamento em
duas partes: na primeira, um longo poema se
debruca sobre a vocacao ensaistica da poesia;
na segunda, também um grande poema, a
autora relaciona a crise generalizada no Rio de
Janeiro com o pensamento sobre a imagem em
artistas como Debret e David Perlov.

pargue das ruinas_
MARTLIA CARCIA

Autora: Marilia Garcia

! Editora: Luna Parque

Péaginas: 96

Preco: R$ 30
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