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d 50 anos, era lancado Sol dos cegos,

a estreia de Francisco Alvim na

poesia. Neste ano, que também

marca as oito décadas de vida do

poeta, o Pernambuco se propoe

a pensar alguns aspectos de seu
trabalho: os procedimentos de colagem, elipse,
dialogos com Drummond e Oswald de Andrade,
entre outros. Em panorama conciso e consistente,
Miguel Conde investiga as poténcias de Alvim por
meio desses recursos estéticos, expondo Critérios
fascinantes. Esta edicdo ainda conta com um poema
serial inédito, Aqui, ali, recriado por Karina Freitas
em posteres caleidoscopicos — uma leitura livre da
presenca desse elemento na obra de Chico Alvim,
a quem agradecemos a cessao dos versos.

Destacamos um ensaio de Pedro Mandagara sobre

escritoras indigenas. Entendemos que o texto oferta
a pessoas brancas a chance de uma leitura dessa
producdo de forma potente e produtiva. A imagem
feita por Hana Luzia traz fotos das autoras e expoe
seus rostos, que ainda ndo gozam da visibilidade
merecida. Nao localizamos imagens em resolucao

Jéssica Balbino,
jornalista, curadora
de eventos
literarios e editora
do blog Margens
(margens.com.br)

Miguel Conde,
jornalista e critico
literario, foi curador
da Flip 2012

razoavel de Ehuana Yanomami, Luana Yanomami
e Sulami Katy. As empresas responsaveis pelas
publicacdes ndo responderam ao nosso contato.

A importancia da representatividade € discutida
em quatro momentos. Jéssica Balbino fala sobre
A gorda, de Isabela Figueiredo, e da necessidade
de que a mulher gorda figure como pessoa normal
na ficcdo. Regina Dalcastagné pensa a HQ Castanha
do Pard, de Gidalti Moura Jr, que, com delicadeza e
densidade, mostra a vida de garotos de rua de forma
humanizada. A ficcao de Alberto Guerra traz um
homem latino que mora e trabalha em outro pais,
expondo questdes sobre xenofobia e tornando um
pouco mais complexa a figura do vildo. Luiz Simas
e Luiz Rufino falam dos modos de ver o Brasil a
partir dos conhecimentos dos saberes populares.

E mais: Luci Collin faz perfil de Luis Henrique
Pellanda e um conto inédito do autor estd no fim desta
edicao; Slavoj Zizek pensa os direitos de robds sexuais
em texto inédito no Brasil. Agradecemos a Boitempo
pela cessdo da traducdo feita por Artur Renzo.

Boa leitura a todas e todos!

Pedro Mandagar3,
professor e
pesquisador (UnB)
dasliteraturas

de autoriaindigena

Alejandra Rojas C., tradutora e professora universitaria (UFFS); Aline Bei, poeta e romancista, autora de O peso do pdssaro
morto; Alberto Guerra Naranjo, escritor; Karina Freitas, designer; Leonardo Nascimento, jornalista e mestrando em
Antropologia (UFRJ); Luci Collin, poeta e professora (UFPR), autora de A palavra algo; Regina Dalcastagneé, professora e
pesquisadora (UnB), autora de O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro

CONTINENTE

GOVERNO DO ESTADO DE PERNAMBUCO

Governador
Paulo Henrique Saraiva Camara

Vice-governador
RaulHenry

Secretario da Casa Civil
André Wilson de Queiroz Campos

COMPANHIA EDITORA DE PERNAMBUCO — CEPE

Presidente
Ricardo Leitdo

Diretor de Producdo e Edicao
RicardoMelo

Diretor Administrativo e Financeiro
Brdulio Meneses

PERNAMBUCO

Umapublicacdo da Cepe Editora
Pe Rua Coelho Leite, 530 — Santo Amaro — Recife
EDITORA  Pernambuco — CEP:50100-140

Redacao: (81) 3183.2787 [redacao@suplementope.com br

SUPERINTENDENTE DE PRODUCAO EDITORIAL
Luiz Arrais

EDITOR
Schneider Carpeggiani

EDITOR ASSISTENTE
lgor Gomes

DIAGRAMACAO E ARTE
Hana Luzia, Janio Santos, Maria Julia Moreira
e Luisa Vasconcelos

TRATAMENTO DE IMAGEM
Agelson Soares

REVISAO
Maria Helena Porto

COLUNISTAS
Everardo Noroes, José Castello e Wellington de Melo

PRODUCAO GRAFICA
Julio Goncalves, Eliseu Souza, Marcio Roberto, Joselma Firmino
e Sostenes Fernandes

MARKETING E VENDAS
DanielaBrayner, Rafael Chagas e Rosana Galvdo

E-mail: marketing@cepe.com.br
Telefone: (81)3183.2756

Cinco anos depois das
jornadas de junho, o Brasil
vive uma crise politica e social
que parece longe de ter fiim.
Algumas respostas a essa
situacdo de indefinic&o tém
surgido no campo simbélico.
Como a arte tem se colocado
nesse contexto de rupturas

e transformacgdes?

A reportagem de capa

da Continente #210 traz

depoimentos de artistas
visuais, cineastas, curadores
e pesquisadores sobre a
resisténcia defendida em
instalacdes, filmes e nos
préprios corpos.
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Sobre 0s passos
dados com o
passaro na mao

As memcdrias e vivéncias
que permitiram a uma poeta
criar seu primeiro romance
- centrado em uma mulher
que néo quer reduzir a vida
as dores de sua histdria

MARIA JULIA MOREIRA

Aline Bei

a Descoberta:

tenho dois comecos na palavra escrita. o primeiro
aconteceu quando eu era crianga e via

minha mde chorando pela casa, meu pai chegava
tarde. eles conversavam jd na cama, a parede fina.
tinha alguma coisa errada

com o dinheiro, a aline vai ter que mudar de escola

nao pelo amor de deus.

eu amava minha escola, a gente ia ter que mudar de
cidade também eu ndo quero ir pra ribeirdo preto
até que um dia eu tive uma ideia: abri meu caderno
do pernalonga e comecei a escrever um livro
pelo titulo

o ABC da Poesia
(ndo me orgulho)
fiz uma espécie de sumario com os nomes dos
poemas de A a 7. depois fui criando os textos,
lembro que o da letra B era sobre o Brasil. quando
terminei tive certeza que a crise financeira do meu
pai também terminaria, eu pensava que era assim
instantaneo, o nascimento da poesia e o fim
de um problema.
jdmeu segundo comeco foi na faculdade de Letras.
nos criamos uma revista para o curso chamada
Transa, uma homenagem ao disco do Caetano,
comecei a escrever para esse projeto € nunca mais
parei.
no meio desses dois momentos,

eu li muito.

e teve também o Teatro, minha primeira profissao.
até o inicio da fase adulta eu imaginava que seria
atriz pra sempre e o Palco, essa vivéncia do texto
dentro de um corpo, mudou tudo na hora que
comecei a escrever. lembro até hoje de quando
1i Nelson Rodrigues pela primeira vez e depois
assisti uma peca, 17x Nelson, dirigida por Nelson
Baskerville no porao do antigo Fabrica: mal dormi
naquela noite. eu tinha 16 anos e nao fazia ideia
que no mundo existiam coisas daquele tamanho.
fui me afastando aos poucos do teatro profissional,
mas a minha atriz

nunca morreu em mim. alias

é ela quem escreve
ela
€ a menina que fui.

o Peso do Passaro morto:

para contar sobre o Passaro e seus processos, tenho
gue falar um pouco sobre a menina que fui. eu era
uma crianca muito silenciosa, nunca dizendo como
eu me sentia para os adultos e suas

pernas.

durante a minha infancia tinhamos passaro em casa
e um dia, era sdbado, minha mée percebeu que o
Nnosso candrio estava com a unha comprida. me
pediu pra segurar o bichinho enquanto ela pegava o
cortador na cozinha. fiquei segurando, apreensiva,
ele me olhou virando a cabeca, e nesses segundos
de espera e troca

o passarinho morreu na minha mao.

foi Brutal,

a sensacdo nunca mais me abandonou. ainda assim
ndo contei isso pra ninguém

e meu livro nasceu dessa imagem, anos depois. de
novo o titulo foi o primeiro a brotar e enquanto eu
me debrucava no teclado buscando a histoéria fui
lembrando do passaro morto cabendo/nao cabendo
napalma, também de um livro (aos 7 e aos 40 - do
Carrascoza) que dividia a narrativa pelas idades
do protagonista. vou tentar fazer assim, pensei,
e devagar fui percebendo que queria contar uma
historia sobre Perdas, basicamente, igual naquele
poema da Bishop.

na parte prdtica, eu consegui publicar o livro atraves
do prémio Toca, promovido pelo escritor Marcelino
Freire. foi assim que eu conheci a Simone Paulino,
ela deu casa pro meu Pdssaro, um lugar sem grade
bexiga no céu chamado editora Nos.

O peso do pdssaro morto
Editora Nés
Pé4ginas 168
Preco R$ 30
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Um simples
rato pode te
envenenar

A humanidade por tras dos
conflitos em conto inédito
de escritor cubano

Autor: Alberto Guerra Naranjo
Traducio: Alejandra Rojas C.

SOBRE O TEXTO

O conto de Alberto Guerra
Naranjo é inédito no Brasil.
O autor, nascido em 1963,
ganhou em margo o XXIV
Premio de Relatos Cortos
Jose Nogales. Escreveu
diversos livros. No Brasil,
sua Unica obra traduzida

é Com tato cubano.

Descrever a violéncia da batida com a corrente
nas costas recebida por Jesus Larrea, vinda de um
rapazote, confere grande responsabilidade aquele
que tentar fazé-lo, principalmente se nao considerar
que entre ambos (vitima e agressor) o didlogo ndo
verbal ganhava espaco hd muito tempo.

Uma chicotada de corrente nas costas, quando
inesperada, forca uma inclinacao imediata, a pro-
cura do local atingido, um giro para identificar a
procedéncia. Movimentos simultaneos, fracées de
segundos, que nenhuma palavra consegue descrever
como deveria.

O golpe com a corrente também aceita um gri-
to, Ai, caralho, pronunciado no idioma materno
da vitima, com palavras nao compreendidas pelo
agressor, nem pelos outros quatro que o acompa-
nhavam, mas suficientes para perceber a vantagem.
Eles estavam em maior ntimero, ele era um so e foi
atacado de surpresa.

Sorrir, apesar de tamanha pancada, desconcertou
0 agressor e seus comparsas por alguns segundos;
primeiro uma careta inesperada, resposta tdo con-
traditoria como o proprio ataque, algo do tipo: O que
€ isso, pessoal? estampado no rosto assustado de
Jesus Larrea, que tocava sua dor com uma mao nas
costas, enquanto cinco jovens na entrada de um bar,
mais espantados do que a sua vitima, sem ter muita
clareza de qual acdo procederia, o contemplavam
sorrindo depois da pancada.

Mas a parte desconcertante de uma histéria assim,
para aquele que pretende contd-la, ndo deve ser o
inesperado ataque sofrido por Jesus Larrea, mas o fato
de que ele, como um evidente animal costumeiro,
frequentava esse bar cada vez que safa do trabalho.

Tarde apos tarde abandonava o metr6 entre a
multidao, subia as escadas de sua estacdao assoviando
algum antigo moddo, caminhava alguns passos até o
bar, e se esses mesmos rapazes estivessem enchen-
do o saco na porta da frente, como quase sempre o
faziam, exigia um rotundo pedido de licenca com
uma voz grave para que se afastassem rapido, meio

assustados diante da surpresa, e o deixassem pas-
sar com a calma de quem ja viveu o bastante e ndo
estava ali para brincadeiras.

Tarde apos tarde Jesus Larrea entrava disposto a
sentar-se no mesmo banco junto ao balcao, des-
frutava que o barman lhe servisse o dobro de vodca
apos a corriqueira frase amavel, assistia ao futebol
numa televisao pendurada no alto, colocava o celu-
lar encima do balcao num ato solene, meditava um
pouco com o olhar perdido no copo, ou no celular, e
sua mente ia longe, bem longe, para um lugar onde
ndo havia bares nem balcdes como esse, nem rapa-
zes entediados, cheios de tatuagens, que usassem
sudsticas carregadas de rancor.

Esse 25 de dezembro era feriado, nascimento do
menino Jesus, Natal, e ninguém ou quase ninguém
tinha ido ao trabalho. Sobravam os enfeites nas ruas,
promocoes anunciadas nas vitrines, que em funcao
da crise ndo tinham o mesmo efeito de antes, e as
lojas completavam com reforcos de santinhos e
imagens de Jesus de Nazaré de diferentes tamanhos.
Jesus Larrea havia comprado uma dessas imagens
antes de exigir licenca aos jovens e entrar no bar
como se estivesse voltando do trabalho. Também
havia comprado uma garrafa de vodca e uma bela
caixa de bombons com seu 13° saldrio para pre-
sentear a esposa de seu amigo, um velho pedreiro
que jd estava prestes a se aposentar e que na noite
anterior o havia convidado para jantar em sua casa.
Jesus Larrea caminhava com suas sacolas de nailon
quando ouviu de longe as vozes dos jovens €, Como
evidente animal costumeiro, desejou sentar-se no
mesmo banco junto ao balcdo do bar, de frente para
0 barman e para a dose dupla de vodca, com o olhar
perdido no celular, ou no copo.

Na delegacia, o mais gordo do grupo, aquele de
sardas no rosto, a principio negou todas as acusacoes
com um descaro implacdavel. Merda, gritou furioso
com suas maos agarradas as grades, mas logo, a
medida que o tempo passava, sentiu 0s murmurios
festivos do lado de fora, inclusive alguns vindos
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HANA LUZIA

dos proprios policiais, e foi tomado por um medo
de adolescente em apuros que logo se transformou
em panico, até que ndo aguentou mais e confessou
aos oficiais que ele havia desferido o golpe. Nin-
guém mandou gritar com a gente, disse, para que
constasse em ata, mas omitiu o inico motivo que
o teria posto a salvo naquela tarde. Jamais declarou
aos policiais que levava algum tempo vendo seu
pai triste, sem ter muito o que colocar na pequena
drvore de natal, e entdo esse estranho saiu do bar
com seus pacotes, como se os tivesse roubado de
seu pai, e ja ndo conseguiu se controlar.

Naquela tarde de natal, no balcdo, como se tivesse
um mau pressentimento, Jesus Larrea procurou um
numero comprido em sua agenda no celular. Discou
consciente de que seria um grande gasto, mas nao
importava, sentiu necessidade de conectar-se de
oufra maneira com a distancia. Vdrios minutos depois
escutou palavras em seu idioma natal. Sim, tinham
recebido a tempo o envelope com o dinheiro; do
outro lado, agradeceram fervorosamente e 0 parabe-
nizavam; deste lado, ele devolvia os cumprimentos
e a gratidao; do outro lado lhe pediram que se cui-
dasse muito; deste lado, ele pediu que se cuidassem
também, lhe mandavam beijos e ele os devolvia.
Quando acabou de falar, colocou o celular outra vez
sob o balcdo, o barman sorriu como quem diz, Oh, a
familia, e ele um pouco triste, terminou sua bebida.

Na noite anterior, tinha esperado o 25 de dezem-
brona casa de seu amigo, o velho pedreiro prestes a
se aposentar, que pensava em tornd-lo herdeiro de
todas as ferramentas que foram de seu pai, porque
gostava dele como um filho e jd estava na hora de
passd-las para boas maos. Assim balbuciou o ve-
lho enquanto cortava o queijo, assim repetiu meio
bébado na porta na hora da despedida, assim o
recordava Jesus Larrea enquanto vestia seu casaco,
pegava suas compras e abria essa outra porta, a do
bar. Mas assim o recordou, além de tudo, horas
antes de morrer na cama de hospital para onde o
levaram de urgéncia.

“Ningtiem mandou
gritar com a gente,
disse, para que
constasse em ata,
mas omitiu o unico
motivo que o teria
posto a salvo”

Nessa tarde de natal, um frio intenso feriu Jesus
Larrea ao abrir a porta, disse com licenca com voz
grave, sem imaginar que o mais obeso daquele gru-
PO, aquele com sardas no rosto, iria desajustar seus
planos com uma pancada. Por isso sorria inexplica-
velmente, depois de um grito de dor em seu idioma,
Al, caralho, ao olhar a corrente nas mdos daquele
gordo, sentir um tacmecanico de uma navalha recém
aberta nas maos de outro, perceber o soco-inglés,
faca, perigo, adrenalina, linchamento.

Jesus Larrea recuou com suas sacolas de nailon,
esquivou a segunda pancada, mas a sorte ja estava
lancada, nada podia ser feito, cinco criaturas dificeis
precisavam dele derrubado, submetido, linchado,
como fim inevitdvel de um didlogo ndo verbal que
ambas as partes (vitima e agressores) sustentavam
ha muito tempo.

Jests Larrea morreu no dia do nascimento de
Jesus de Nazaré, na frieza de uma cama de hospi-
tal, mas antes, seus agressores viram-no por sua
vida em jogo um par de vezes. A primeira, quando

atravessou correndo uma rua repleta de carros, e a
segunda, ao jogar-se do quarto andar de um prédio
em construcao.

Mais de um motorista freou bruscamente diante
do medo do homem que alcancou por milagre a
calcada da frente e correu como pdéde com um casaco
de inverno, molhado de suor, como se estivesse
em alguma das praias de seu longinquo pais € ndo
prestes a ser massacrado por cinco capitdes-do-
mato pos-modernos, que corriam atras dele, com
o hdlito em sua nuca, até que conseguiu entrar no
edificio e alcancar as escadas.

No hospital, Jesus Larrea lembrou o seu amigo, o
velho pedreiro, ndo em sua casa, mas no trabalho,
quando descobriram uma rata morta na area dos
escombros e logo outra na area de alimentos. Lem-
brou que o velho ndo quis comer, preferiu fumar
devagar, falar da fatalidade que implicava em provar
algo mijado por elas, um simples rato € capaz de te
envenenar, disse, enquanto Jesus Larrea engolia
seu duvidoso sanduiche com coca-cola, e o velho,
paramudar de assunto, convidava-o parajantar no
dia 24 de dezembro.

Jests Larrea raivava de dor, mas ndo deixava
de pensar no velho, Um simples rato te envenena,
repetia em seu idioma, e a enfermeira, antes de
dar-lhe umainjecdo, grudava o ouvido em sua boca
tentando encontrar coeréncia em seu devaneio.

Se descrever a pancada recebida por Jesus Larrea,
desferida pelo rapazote, confere grande responsa-
bilidade a quem tentar fazé-lo, esforcar-se para ser
fiel aos acontecimentos que ocorreram no quarto
andar de um prédio em construcao, obrigaria a um
infrutifero rigor de escrita. Acho preferivel dod-lo
a imaginacado dos leitores e apenas considerar que
Jesus Larrea se viu cercado, sem outra saida a ndo
ser lancar-se ao vazio; ressaltar, além disso, que seu
corpo caiu sobre o fragil telhado de um jardim de
inverno, onde um ancido condimentava um peru,
feliz em ter pela primeira vez a familia completa,
em época de natal.
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Esse més vai escolher um da Agatha Christie! Isso
porque os pais presentearam o menino com uma
assinatura do Circulo do Livro. Ndo para de ler, o
Luis Henrique! Tem uma parede inteira de livros e,
claro, com as melhores enciclopédias (compradas
no portdo da casa): a Barsa, a Conhecer, a Abril. Nao,
os pais dele ndo sao intelectuais privilegiados. Vém
de familias de agricultores de regides proximas a
Curitiba. O pai, Claudio, estudou pouco, trabalhou
na roca, foi motorista e mecanico; a mae, Marlei,
completou o Magistério. O casal queria muito que
os filhos - Luis € o do meio, entre duas meninas
- crescessem rodeados de literatura. Assim o pid
curitibano, nascido em 1973 e criado no Bairro Capao
Raso, pode “ler alegremente”.

Gostava de brincar com amigos, com as irmas e
primas no patio da Auto Viacdo Redentor (empresa
do avo Bortolo Pellanda Neto) ou no mato que cir-
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Passeios do
olhar, exercicio
de entrelinhas

Sobre Luis Henrique
Pellanda e as pontes que ele
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Luci Collin

cundava sua casa. Mas gostava, mais do que tudo,
da palavra escrita. Essas as certezas do menino
Luis Henrique: ndo queria ser o Zico, queria ser o
Nelson Rodrigues.

SEGREDO E MAGICA

Enainfancia ele também desenhava. Fazendo aulas
com o grande artista plastico Luiz Carlos de Andrade
Lima, aprendeu algo precioso: enquanto estivesse
no 6nibus ou andando pelas ruas, que aproveitasse
para observar e depois narrar — com boas doses de
imaginacdo - o que havia visto. Até hoje sdo fortes
as lembrancas do mestre querido, avivadas por
uma aquarela de Andrade Lima que Pellanda tem
no escritorio, intitulada O segredo.

Luis Henrique (ele jura que nao tem apelido) ia
bem nos estudos, mas ndo encontrava estimulo, nem
artistico nem intelectual, no colégio catolico que
frequentava. O grande barato mesmo era deixar-
-se envolver pela leitura de historias policiais, de
suspense, de aventura, e assim descobre também
0S cronistas que se tornariam seus favoritos, como
Stanislau Ponte Preta, Verissimo, Eliachar, Fernando
Sabino, Rubem Braga e Drummond.

Novo impulso vem dos livros emprestados da Bi-
blioteca Publica do Parand, quando conhece Goethe,
Shakespeare, Dante. La pelos 14, naroda de colegas,
0 pid ja discorre sobre Camus, Sartre, Machado de
Assis. E entdo, a virada! Aquela leitura que, aos 15
anos, o faz pensar seriamente em ser escritor: A
montanha mdgica, de Thomas Mann.

UM RIO QUE PASSOU
Naadolescéncia, Luis Henrique Pellanda torna-se um
ex-timido quando se descobre dono de um vozeirao.
Bom pra questionar com veemeéncia os professores
conservadores, 0timo pra impressionar as meninas
do colégio, mas, acabou lhe valendo um “convite para
se retirar” da instituicdo em que estudava.
Descobriu que cantava e bem. Da atuacdo juve-
nil com amigos musicos, — em relacoes de briga e
aprendizado - chegou a vocalista profissional da
Woyzeck, destacada banda curitibana na década de
1990. Cantou por mais de 10 anos. Hoje, por falta de
tempo e de energia, ndo canta mais. Tem saudades
do microfone, mas tornou-se um diletante. Escuta
Benjamin Clementine, Songhoy Blues, Melissa La-
veaux e, sempre, Paulinho da Viola.

DETALHES ELEVEZA

Concluindo Jornalismo na PUC/PR, que frequentou
“com desconfianca”, veio o trabalho como jornalis-
ta, editor e mediador de eventos literdrios. Pellanda
trabalhou na Biblioteca Publica do Parand, na Gazeta
do Povo, no Primeira Hora, no Jornal Rascunho, no site Vida
Breve. Em 2009, aos 36 anos, a primeira publicacdo:
a colecao de contos O macaco ornamental, classifica-
da em 2° lugar no Prémio Clarice Lispector 2010,
da Biblioteca Nacional. Em 2011, seu livro, agora
de cronicas, Nds passaremos em branco, € finalista do
Prémio Jabuti. Segue-se uma profusao de croni-
cas com Asa de sereia (2013) e Detetive a deriva (2016).
Elogiado por Moacyr Scliar, Ivan Angelo e Marcia
Tiburi, Pellanda recebe também o reconhecimento
dos leitores. Como define o produtor cultural Ttalo
Gusso: “Ha 15 anos, o Pellanda € mais que um ami-
g0, ¢ um guia. O Quatro Rodas de muitos dos meus
caminhos. Minhas historias ficam muito melhores
sendo contadas por ele, com seu olhar de cronista.
Afinal, sempre enxerga além do detalhe...” Outra
grande amiga, a critica e ilustradora Carolina Vig-
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na, nos diz: “Conheci a escrita do Pellanda quando
estava comecando a fazer criticas literdrias. Eu, no
clima jNo pasardn! e ele, com sua escrita passarinho,
me dobrou. Entendi, entdo, a leveza e a delicadeza
de uma boa analise.”

PONTES

As insinuacées de que a cronica é um género
menor, fronteirico e com um suposto carater
efémero, Pellanda ndo reage mais. Antes, lembra
que a forca da crbnica esta justamente em sua
“capacidade de confundir os taxonomistas”. Para
ele, ser cronista € como passar anel: vocé recebe
a historia e passa adiante, mas entre um gesto e
outro, ha a mediacdo do autor, num processo que
demanda escuta e olhar apurados para o acaso,
que pode ser revelador. Uma boa historia, para
Pellanda, “€é sempre a ponte mais segura entre
dois siléncios”.

Dos passeios por Curitiba e da colheita de detalhes
da vida de pessoas comuns — moradores de rua,
prostitutas, travestis, criancas sem escola — surgiram
intimeras cronicas. Os textos de Pellanda falam da
diversidade das grandes cidades, sua violéncia e
seus problemas politicos e sociais, falam de passa-
ros — dejacus a urubus — que ele acompanha pelos
céus curitibanos, mas também falam de familia, de
perdas, de saudade. A escritora Giovana Madalosso
reforca a poténcia reveladora dos textos de Pellanda:
“Da mesma maneira que corro para o diva quando
entro em crise, corro para o Luis quando entro em
crise literdria. Meu primeiro leitor e incentivador,
um dos responsaveis por eu ter me tornado escritora,
sempre tem uma boa resposta para me dar, para
questoes do papel ou da vida (ha tanta diferenca?).
Nunca escuto dele o que eu esperava, € € justamente
isso que mais admiro no Luis e em sua literatura:

“e
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uma capacidade de ver e iluminar o que ninguém
viu, ainda que isso nos doa”.

NOUTROS PALCOS

Casado com a jornalista Patricia Ribas hd 16 anos,
¢ pai de duas meninas, Dora, de 8 e Diana de 3,
Pellanda fala da paternidade: “Os filhos nos tiram do
centro de nossas vidas. E um favor que nos fazem.
Nos ensinam a olhar as coisas de fora do palco que
originalmente montamos pra nés mesmos. Nos
ensinam a olhar o espetdculo da coxia, talvez, e,
depois, da plateia”. Mas a vida doméstica ndo afas-
tou Pellanda da literatura, ao contrario, exacerbou
sua paixao pela escrita, seu prazer em ser escritor.
E 0 que nos conta a propria Patricia: “Como obser-
vadora proxima, penso que uma das coisas mais
sensacionais da relacao do Luis com a escrita esta
no fato de ele se divertir demais fazendo isso. A
despeito de todas as dificuldades trazidas pela opcdo
‘viver de literatura’ — da falta de oportunidades de
trabalho bem-pago (ou mesmo pago), as peculia-
ridades politicas do meio literdrio — ele realmente
gosta de escrever, fica feliz fazendo isso (ainda que
muitas vezes aflito e sempre um tanto ansioso). £
uma felicidade imensa poder ser sempre a primeira
leitora desse grande escritor”.

E além de ser escritor, Pellanda também ministra,
por todo o Brasil, oficinas de criacdo literaria. Julie
Fank, diretora da Escola de Escrita de Curitiba, nos
conta: “Ele tem uma capacidade de envolvimento
pela oratdria que € impressionante, muito também
pelo poder de escuta e entendimento do outro a par-
tir do seu repertorio e histéria. Os alunos, nas aulas
do Pellanda, ndo sdo s6 alunos — até porque ele nao
gosta de ser chamado e nem visto como professor —,
sdo pessoas querendo contar suas historias e cujas
vivéncias ele traz a tona... A literatura tem esse poder
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Depois de publicar
mais de 500
cronicas, Pellanda
voltard ao conto em
set1 proximo livro,
intitulado A fada
sem cabeca

catdrtico, mas ele potencializa isso em sala de aula”.
Dessacralizar a figura do artista, demonstrar como
sealia talento, disciplina e resisténcia, proporcionar
interlocucdo, leituras e reflexdao sobre a escrita € o
que pretende Pellanda com suas oficinas.

PERSONAGEM DE SI
Recorrente nas cronicas de Pellanda, ha um protago-
nista que narra episodios muito proximos a vida do
proprio autor: € casado, tem filhas, mora no Centro
de Curitiba, anda a pé. E um eu reconstruido, usado
para reproduzir no papel o que o escritor observa e
mais o que ele inventa; nesse duplicar-se, revitaliza
uma figura ligada a tradicdo da cronica, a do flaneur.
Para Pellanda, as ruas “tém entrelinhas largas”.
Na tradicdo iniciada pelo Dalton Trevisan, de
exploracdao de uma Curitiba-tornada- universal,
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Pellanda vé cidade como “um conjunto de resistén-
cias solitdrias”; ela é convivio, adaptacao, conflito,
construcao de relacionamentos, construcao de ru-
fnas futuras. O jornalista, editor e escritor Rogério
Pereira confirma que Pellanda € “o grande talento de
uma hova geracdo de escritores surgida nos ultimos
10 anos em Curitiba. Ao transitar por varias dreas da
cultura (jornalismo, musica e literatura), construiu
um olhar interessado e certeiro sobre o minimo que
envolve a vida cotidiana de Curitiba. Seu olhar de
cronista nos apresenta uma cidade erguida a partir
do detalhe. O grandioso parece ndo o interessar.
Mas transforma o pequeno em grandioso, com arte
e extremo dominio da linguagem”.

VOZES DESVELADAS

Depois de publicar mais de 500 cronicas, Pellanda
volta ao conto e em breve lancard A fada sem cabeca.
Das suas cronicas, Pellanda diz ser responsavel pelo
que o narrador apresenta e afirma. Jd no conto o
autor ndo deve responder pelas atitudes do narrador.
A diferenca entre estes géneros estd na engenharia
de suas vozes, no efeito e naintencdo de cada uma,
na maneira como brincam com a ilusao do real e o
poder da ficcdo. E ele nos segreda: “Na verdade, ao
me voltar novamente para o conto, me sinto um
tanto aliviado, pois € dificil trabalhar e retrabalhar
um personagem baseado em nés mesmos durante
uma década! Voceé enjoa de si mesmo: Ah, ndo, de
novo esse cara?”

Denovo, sim, Pellanda. Sejam contos ou cronicas,
precisamos demais do seu texto. Para mantermos
Vivo 0 encantamento que nos traz a literatura. Para
mantermo-nos vivos.

Leia conto do livro inédito A fada sem cabec¢a nas
péginas 26 e 27 desta edi¢éo.
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LLuiz Simas e Luiz Rufino

Sobre olhar um

Crreiro para

enxergar o pais

Gingas, amarracdes, rasuras, disponibilidades: dois
intelectuais propdem um entendimento do Brasil a partir
do rico conhecimento acumulado nos saberes populares

Entrevista a Leonardo Nascimento

Em Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas
(Morula), Luiz Antonio Simas (na foto ao lado,
a direita)e Luiz Rufino propdem, em ensaios,
uma interpretacao do Brasil a partir do conhe-
cimento acumulado na macumba e em outros
saberes populares. Para eles, macumbeiro € uma
“definicdo de cardter brincante e politico, que
subverte sentidos preconceituosos atribuidos de
todos os lados ao termo repudiado e admite as
impurezas, contradicées e rasuras como fun-
dantes de uma maneira encantada de se encarar
e ler o mundo no alargamento das gramaticas. O
macumbeiro reconhece a plenitude da beleza,
da sofisticacdo e da alteridade entre as gentes”.
Para eles, o Brasil que provoca encanto € aquele
que se compreende como terreiro. “O solo do
terreiro Brasil é assentamento, € o lugar onde
estd plantado o axé, chdo que reverbera vida”.
A seguir, eles desenvolvem essas ideias.

Bo contrdrio do senso comum e de
praticantes de religiosidades afro-
amerindias que rechacam o uso do termo
macumba, vocés o reivindicam poética e
politicamente. Podem comentar isso?
Simas: Macumba € uma expressao que estd
sendo disputada por nés. Foi uma palavra
muito depreciada, vista de maneira muito
negativa. Mas, surpreendentemente, nao so
por aqueles que ndo tém nenhuma relacao
com essas religiosidades que eu chamo de
brasileiras-afro-amerindias. Muita gente que
opera no campo dessas religiosidades depre-
cia a expressao macumba. Dizem: “sou espirita,

»

nao sou macumbeiro”, “sou umbandista, ndo
macumbeiro”, “sou do candomblé, ndo ma-
cumbeiro”. Como o livro se propde a pensar
narasura, a pensar nesse ndo lugar de transito
e trafego permanente, a expressao macumba se
torna provocativa.

Rufino: Tem um ponto na reivindicacao

da macumba que € pensar a palavra como
fundamento construtor das materialidades,

a palavra como construtora de mundos. E af
temos uma dimensao do projeto colonial -
ndo € a toa que esculhambam macumba - que

WALTER ALVES / DIVULGAGAO

-

destroi, assassina, aniquila a linguagem, a
palavra. Ndo € palavra meramente ilustrativa,
alegorica. Tem fundamento construtivo, de
dinamizacdo de mundo. Para nos, a ideia de
macumba nao € mera abstracao, € fundamento
de uma prdtica existencial.

Qual seria a fronteira entre um possivel
encantamento da ciéncia pela via do
sagrado e um uso meramente fetichista
desses saberes?

Rufino: Esses saberes outros, essa “cién-

cia encantada”, colocam em questao ndo a
ciéncia moderna ocidental como saber valido
e legitimo, mas a totalidade dela. Coloca em
questdo a arrogancia, a intransigéncia com
que ela se porta diante de outras formas

de conhecimento. A grande dificuldade é
produzir um debate politico e ontologico

no campo das existéncias. Se voce valida
esses saberes outros, mas coloca cada uma
deles num campo de distincao, seja da caixa
identitdria ou da caixa subalterna, vocé con-
tinua a praticar uma politica de producado de

inexisténcia. Esses conhecimentos existem,
sdo praticados, atualizados e dinamicos. Uma
das identidades politicas do livro € o deba-
te da pluriversalizacdo do conhecimento.
Quando pensamos numa “ciéncia encanta-
da”, ndo falamos de subversao. A gente ndao
nega a racionalidade ocidental e propde uma
via subalterna. A dimensao do cruzo se da
a0 assumir a capacidade de ser polirracional,
pluriversal e plurilinguista.

Simas: Uma ideia fundante do livro € a da
encruzilhada, do cruzo, do encontro. Na
encruzilhada, os saberes canénicos também
moram. Vocé dialoga com os saberes canoni-
cos o tempo todo. O que propomos € a rasura,
contaminacdo pertinente em se tratando de
producao de conhecimento, sobretudo nas
Ameéricas. A producao de conhecimento em
espaco de transito e reinvencao do mundo.
Trabalho com um campo na Historia que

¢ vinculado ao que chamo de culturas de rua.
Envolve as macumbas, o futebol, o complexo
cultural em torno do samba. Se tem uma coisa
que me intriga € que, em geral, se parte da
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Uma ideia fundante
do livroé ada
encruzilhada. Nela

estdo em didlogo

tanto a macumba
quanto os saberes
canonicos

perspectiva de que esses saberes
sdo incapazes de produzir con-
ceitos para que possamos refletir
sobre eles. Recebo muitas dis-
sertacoes e teses, sobretudo no
universo do samba, da cultura de
rua. Impressiona como o quadro
teorico varia pouco. Mesmo com
bibliografia contundente, parece
que se fechou um modelo. No
livro, o (Walter) Benjamin en-
contra o Caboclo da Pedra Preta.
O Caboclo nao “da um pau” no
Benjamin, e, sim, estabelece
didlogo com ele. Do ponto de
vista da aplicabilidade, € preciso
reconhecer que esses saberes sao
capazes de produzir dinamica-
mente um arcabouco conceitual
para que possamos dialogar com
eles, porque a prdtica € crucial
pranos. A ideia de uma “cién-
cia encantada” estd inserida no
debate ontologico em relacdo a
nocao do que € o humano e das
categorias que o Ocidente opera
como, por exemplo, entre natu-
reza e cultura.

Como seria habitar o mundo

a partir da perspectiva das
encruzilhadas?

Rufino: Uma das grandes inven-
cOes desse lado de ca do Atlan-
tico € a capacidade da ginga. A
grande poténcia da encruzilhada
€ a do caminho pautado na im-
previsibilidade, no inacabamento
e na possibilidade. A encruzilha-
da talvez seja a grande astucia,

a grande capacidade de vencer

a demanda soprada pelo projeto
moderno ocidental enquanto
projeto totalitdrio, assentado
numa obsessao cartesiana, que
ndo sabe se relacionar com al-
gum tipo de imprevisibilidade. A
encruzilhada traz um manancial
politico e filoséfico para pensar o

que esse mundo ja produziu e o
que ainda tem em poténcia para
se produzir. O grande problema
da racionalidade moderna oci-
dental € se pautar pelo excesso de
explicacdo, palavras e conceitos.
No livro, tentamos o contrario,
trabalhamos com enigmas, lan-
cando amarracdes, na ginga e na
dimensado da palavra emacum-
bada. Ha coisas que precisam ser
ditas pelo nao dito.

Simas: Penso no conceito de
encruzilhada dialogando com
uma ideia do Heidegger e outra
do Guimardes Rosa. O dasein do
Heidegger € uma encrenca até
pra traduzir. Gosto da traducao
que o (Emmanuel) Carneiro
Ledo faz do Heidegger, quando
diz que o dasein € o “estar-ai”. A
encruzilhada € o “estar-ai” no
tempo. E o dasein dialoga muito
com a ideia da travessia no Grande
Sertdo, que dialoga com a ideia

da encruzilhada, que € esperar o
inesperado. O Liso do Sussuarao
¢ uma encruzilhada. Riobaldo
nao sabe se fez o pacto ou nao.
Quando ele vai dizer “diabo”, s6

» o«

sai da boca dele “sertao”, “ser
tdo”. Ali o Riobaldo estd na mais
absoluta incompletude. Riobaldo
¢ o rio que balda, o rio que vocé
ndo sabe exatamente pra onde
vai. Hermogenes € a herme-
néutica. Diadorim € deusa do
diabo. Grande Sertdo ¢ um profundo
tratado sobre a encruzilhada. Mas
no livro ndo falamos sobre Grande
Sert@o. Jogamos muitas vezes na
amarracdo. O lugar do humano

€ o da espera do inesperado, da
travessia, do dasein, da encruzi-
Ihada. A ideia de encruzilhada

¢ fundamental para pensarmos

a didspora africana, porque re-
fletimos sobre o Atlantico como
encruzilhada. Viver na encru-

zilhada ¢ um estado de dispo-
nibilidade para as miudezas do
cotidiano que desvelam muitas
coisas. A disponibilidade para
saber que a pratica pode mudar
radicalmente suas perspectivas
iniciais, porque o saber precisa
ser praticado.

Na orelha do livro, é dito que a
obra é irm3 do perspectivismo
de Eduardo Viveiros de
Castro. O perspectivismo

ndo é um relativismo ou

ideia de representacio,
porque as representagdes

sdo propriedades do espirito.
Para os amerindios, o ponto
de vista estaria no corpo, com
as diferencas se dando pela
especificidade dos corpos.
Qual o lugar do corpo no
trabalho de vocés?

Rufino: £ o lugar primeiro, ndo
ha separacdo possivel entre
racionalidade e corpo. Por isso,
somamos a mdxima cartesiana:
“vibro, logo existo”, “incorporo,
logo existo”, “gingo, logo existo”
etc. Os nossos mais velhos
falavam: “palavra nao se volta
atrds”. Por que “palavra nao se
volta atrds”? Porque € corpo.

E 0 mesmo fundamento do rio

de Herdclito; € um fundamen-

to de Preto Velho. A politica de
preservacao da diversidade €
fundamentalmente uma politica
de protecao do corpo na sua
integralidade, nas suas poténcias
multiplas, nas suas contradicoes.
O livro faz uma denuncia radical
do racismo, porque o racismo

€ um sistema de destruicao da
vida, de destruicdo dos corpos.
Simas: O corpo € o primeiro a so-
frer ataque do colonialismo, que
0 ataca a partir da ideia da do-
mesticacdo do corpo como arado.

A politica de
preservacdo da
diversidade ¢

uma politica de
protecdo ao corpo
nas suas poténcias
e contradicoes

O corpo arado € aquele talhado
para a logica do trabalho. Ataca a
partir da ideia do corpo masculi-
no pensado como um corpo para
a virilidade. O corpo feminino

€ pensado numa logica apenas
reprodutiva. O corpo € pensado
como espaco do pecado. O corpo
subverte tanto a logica colonial
que se torna a tnica possibilida-
de para a interacdo absoluta com
o divino. O transito, a ideia do
transe, ela so pode se estabelecer
a partir de um corpo disponivel.
A encruzilhada ndo € o lugar de
uma disponibilidade reflexiva
que se manifesta no intelecto
desvinculado do corpo, mas da
que se manifesta no corpo para
que ele seja o que quiser, para ir
onde quiser. Nesse sentido € um
livro politico, porque denuncia a
dominacdo dos corpos pelo capi-
tal como fenébmeno de aniqui-
lamento, destruicao simbdlica.
Nao conheco nenhuma reflexao
tedrica que incomode mais o
colonialismo que um corpo que
samba ou que danca no baile
funk. O colonialismo sabe agir no
campo do reflexivo e do debate
tedrico-metodologico. Mas nao
sabe lidar com a passista. O cor-
po € o grande enigma.

Vocés falam sobre produzir
dobras e rasuras. E por ai

o caminho para vencer as
demandas do nosso tempo?
Rufino: Podemos comecar
olhando para lugares que as
pessoas até viram, mas nao
enxergaram o que tinha la. O que
hoje se discute como “emer-
géncia de um novo pensar”, de
um discurso pos-colonial ou
decolonial, ndo € nada muito
diferente do que os jongueiros
falavam nos pontos cantados, nas

suas amarracoes. kEssas enun-
ciacbes ndo sdo meros discursos,
mas a propria existéncia. Se ha

a garantia dessas existéncias, ha
uma garantia de que um outro
mundo € possivel.

Simas: Tem um aforismo do
cantor Beto sem Braco que eu
amo: “o que espanta miséria €
festa”. A miséria existencial e
mesmo a miséria cotidiana. Vocé
tem o baile e tem a tia que coloca
o churrasquinho. Vou dizer uma
coisa pessoal. E claro que hd a
macropolitica, vocé tem o horror
e tudo isso. Mas nos viemos de
um lugar que ndo € o da cen-
tralidade. Fomos os primeiros
cariocas em familias de retirantes
nordestinos. Cresci na Baixada
Fluminense, onde viamos de
tudo. Em certo sentido, acho que
nos dois temos uma experiéncia
de um convivio cotidiano em
um ambiente onde o tempo todo
as solucoes sdo encontradas na
precariedade. Nao quero roman-
tizar a escassez, que ndo deveria
existir. Mas a escassez € Garrin-
cha saber que ele esta ali com o
marcador logo a frente. A tinica
OpCcao € ocupar o espaco vazio
driblando. Se ndo ocupar o vazio,
ndo tem como passar porque o
cara estd na sua frente. Vivo num
Rio de Janeiro que € a flor e a
faca o tempo todo e nas mesmas
maos: ouco uma metralhadora
perto de casa, ando 50 metros

e tem uma roda de samba. As
pessoas insistem na poténcia

da vida, em driblar a morte.
Estamos num momento drama-
tico, numa guerra. O momento
precisa de coisas paradoxais: a
urgéncia de quem esta em guerra
e a paciéncia de quem faz uma
renda. O nosso trabalho precisa
ser o do guerreiro e da rendeira.
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A hela Susana
e 0s velhos
magistrados

Histéria, machismo e
resisténcia nas recriacoes
de uma parabola biblica

SUSANA E OS VELHOS, DE ARTEMISIA GENTILESCHI (1610) / REPRODUCAO

Uma anedota revela o quanto o tema biblico de
Susana no banho, ou Susana e os ancidos, € explorado
pelos artistas de todas as €épocas, inclusive Pi-
casso. Suzanne Valandon (1967-1938), pintora
pos-impressionista e modelo de varios nomes
conhecidos, entre eles Renoir e Toulousse-Lautrec,
chamava-se Marie-Clémentine. At€ o dia em que
Toulousse-Lautrec lhe disse, em tom de brinca-
deira: “Vocé, que vive posando para os velhos,
deveria ser chamada de Susana”.

A historia de Susana faz parte do chamado “ciclo
de Daniel” e encontra-se apenas na Biblia cat6-
lica. Conta que uma certa Susana, mulher casada
e tida como virtuosa, vive numa comunidade da
Babilonia. Dois velhos juizes apaixonam-se por
ela. Certo dia, cada um deles sai de casa pela ma-
drugada, com a intencao de seduzi-la durante o
passeio matinal. Encontram-se por coincidéncia
no caminho e, apos um bom bate-papo, com-
partilham suas intencoes libidinosas. Combinam
0 assédio a bela judia e, ao encontrarem Susana,
tentam violentd-la. Ela consegue desvencilhar-

DEBATES, CELEUMAS

Quem tem medo do critico?

A polémica recente entre

a critica Flavia Iriarte e a
escritora Maria Valéria Rezende
(foto), por conta de uma
resenha negativa da primeira
ao livro Outros cantos, da ultima,
reacendeu o debate sobre as
dinamicas de legitimacdo no
campo literdrio, sobre o local
e o papel da critica para o
mercado. Um video postado
no canal do Youtube de Iriarte
repercutiu e teve reacoes
divididas, entre apoiadores

da resenhista e da autora.

Até o fechamento desta
edicdo do Pernambuco, o
video contava com um pouco
mais de 2 mil visualizacoes
—amédia do canal € de 4,5
mil. Maria Valéria Rezende
compartilhou a resenha nas
redes sociais de forma bem-
humorada - e provocativa —,
mas 0 comentario ndo agradou
a resenhista, que publicou
uma resposta em seu perfil
no Facebook. Treta montada.

PEDRO VASCONCELOS/ ARQUIVO PERNAMBUCO

-se e 0s juizes, frustrados, decidem vingar-se e
acusam-na de adultério, entdo motivo de pena
de morte. Entdo, inventam que ela havia sido
flagrada por eles debaixo de uma arvore em com-
panhia de um amante. A comunidade € reunida
para julgar o caso e o desfecho promete ser fatal.
Entra em acao um jovem, acompanhado de um
anjo. E Daniel, o profeta. Usando de sabedoria, ele
pede a multidao que afaste os dois homens para
interrogda-los separadamente, antes do veredito
final ser pronunciado. Ao serem questionados
sob qual drvore havia ocorrido o flagrante do su-
posto adultério, eles oferecem respostas que nao
coincidem. O jovem desmonta a trama e 0s dois
juizes acabam por ter a mesma sorte que haviam
premeditado para a bela Susana: sdo condenados
e lancados de um precipicio pela populacao.

No terceiro tomo da recente traducdo que faz da
Biblia, cuja énfase € dada ao aspecto literario (Lis-
boa: Quetzal Editores, 2017), Frederico Lourenco
tece comentarios sobre as duas versoes gregas (a
dos Septuaginta e a de Teodocion) que nos chegaram




dessa historia de Susana. A opinido do tradutor
€ que a versao de Teodocion (segunda metade
do século I1) € mais complacente em relacdo ao
comportamento dos juizes, provavelmente porque
a “Igreja a tenha preferido por dar uma ideia ligei-
ramente menos imoral dos presbtiteroi (‘ancidos’)”.
Mas essa versao inclui no episédio uma variante:
Susana tomava banho quando € molestada pelos
juizes. Curiosamente, este pormenor erotico, ao
longo do tempo, € 0 que mais motiva os artistas
nas obras que retratam o acontecimento. Susana é
quase sempre exibida desnuda, em atitude lasciva,
como quem compactua com os seus perseguidores.
Paolo Veronese (1528-1588), por exemplo, a
representa como se ela estivesse conversando
amigavelmente com os dois homens. Tintoretto
(1518-1594) ainda acrescenta a cena um espelho,
dando um qué de vaidade a cena do banho. Na tela
de Francois de Troys (1645-1730), Susana olha-se
nas aguas de um tanque, numa pose sensual, en-
quanto os homens debrucam-se sobre ela, numa
demonstracdo de conivéncia entre o0s treés.

Numa sociedade feudal e catolica, mulher ndo tem
vez. Mesmo a Biblia tendo assegurado que Susana
era mulher “finissima”, ela acaba transformada
pelos pintores em objeto de desejo. Uma excecao
entre os artistas ¢ Rembrandt (1606-1669), cujo
quadro, Susana e os dois velhos, expressa a verdade do
texto numa pintura marcada pela postura realista
dos personagens, num fundo sombrio, em tons que
variam entre o ocre e o vermelho muito escuro. Em
contraste com outros artistas, o que chama a atencao
natela do pintor flamengo ndo € a figura de Susana,
mas a perfeicao da prépria obra. A modelo € retratada
sem subterfugios, criatura carnal que olha fixamente
0 espectador, como se o interpelasse. E a visdo de
um pintor de génio dos Paises Baixos, sociedade
protestante e rica, na qual ja emerge uma burguesia
de armadores e comerciantes. Rembrandt ndo tem
mais o olhar que predomina entre os artistas de um
mundo feudal, geralmente atrelado a um mecenas,
para quem a mulher € ser inferior e submisso.

Entre os retratos de Susana e os ancidos, chama a
atencdo o de uma jovem artista italiana, Artemisia
Gentileschi (1593-1654), filha de um grande pintor,
Oracio Gentilescchi, 0 mais proximo colaborador e
discipulo de Caravaggio. Artemisia iniciou-se cedo
na pintura. Estuprada por um artista amigo de seu
pai, 0 caso culmina num processo, durante o qual
ela é arguida sob tortura. A representacao de Susana
e os ancidos por Artemisia € uma espécie de registro
da situacdo feminina de seu tempo. O quadro foi
pintado quando a artista tinha apenas 17 anos. Nele,
arepulsa violenta da mulher ameacada traduz-se
nas maos que se agitam para barrar o avanco dos
juizes ou no ricto facial de quem revela aversao e
revolta. Ao contrdrio de outros pintores, a nudez
damodelo, assustada e desfeita, nada tem de sen-
sual. A obra, além do valor artistico da pintura, ¢
alegoria e libelo.

Na recente versao de Frederico Lourenco, tradu-
zido sem o filtro da crenca, o texto biblico sobre o
episodio induz a uma leitura subversiva, na qual
tudo pode ser invertido. Assediada sexualmente por
notdaveis, Susana ¢ a mulher que ndo se submete.
Num tempo em que a velhice ¢ entendida como
sabedoria, ela € libertada por um jovem, o profe-
ta Daniel. Contrariando a tradicao, no imbréglio
“juridico”, ele consegue demolir com argucia dois
velhos juizes experimentados. O texto biblico até
enfatiza que 0s mocos sdo capazes € sao amados
por sua simplicidade.

O episodio também revela que a imoralidade e
a falta de escrupulos de magistrados ja eram uma
preocupacao nas comunidades babilonicas séculos
antes de Cristo. Ndo tivesse surgido a figura caris-
madtica de um profeta, assessorado por um anjo,
Susana teria sido lancada de um despenhadeiro
por mais uma caltnia amparada pela “Justica”, a
Biblia catolica teria perdido uma pardabola instigante
e a pintura um de seus motivos mais recorrentes.

VINGANCA

Tretas literdrias historicas

Tretas entre criticos e escritores
estdo longe de ser uma
novidade. Silvio Romero vs.
Machado, Saramago vs. Lobo
Antunes, Nabuco vs. Alencar.
Mas poucas se assemelham a
baixaria entre Michael Crichton
e o critico Michael Crowley,
ambos norte-americanos. Em
2006, o escritor lancou um
romance no qual figurava o
personagem Mick Crowley,
jornalista acusado de pedofilia
€ com um... pénis pequeno.

GANHA GANHA
A pior critica ¢ o siléncio

A diminuicdo dos espacos de
critica nos jornais e o natural
retardo da Academia em
realizar leituras da producao
contemporanea fizeram com
que a internet se revelasse um
canal importante de militancia
da critica literdria e uma arena
para debates — nem sempre
civilizados. Mas se € mantido
certo grau de respeito, disputas
entre autores e criticos sao
benéficas para o processo

de formacdo dos leitores e

estimulam o mercado - casos
recentes de autores que se
valeram e até estimularam
celeumas comprovam a tese.
Tanto criticos como autores
podem tirar proveito desse
tipo de conflito: uma resenha
negativa acaba por despertar
a curiosidade do publico para
o livro; uma reacao arisca

de um autor acaba lancando
luz sobre o critico. No final,

o siléncio € a pior critica que
um autor pode receber.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I Osoriginais delivros submetidos a Companhia
Editora de Pernambuco -Cepe, exceto aqueles que a
Diretoria considera projetos da propria Editora, sao
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partir dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.
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a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade,
adequacdo dalinguagem, coeréncia
e criatividade;
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umalinha e meia, sem rasuras e contendo, quando
for o caso, indices e bibliografias apresentados
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De um caleidoscopio
sem “metro de nadas”

Breve perfil da poesia de
Chico Alvim, “despaisado”
poeta que completa 80 anos

Miguel Conde

SOBRE O POEMA

Para esta edicéo, Chico
Alvim cedeu o poema
inédito Aqui, AlL.

Por questdes editoriais, nés
o reproduzimos nas
ilustracées de capa e desta
matéria, noutra ordem.

O poema original segue
abaixo:

AQUIL ALI

isso?
também fago

NOSSA
vocé escutou?
escutou?

DAQUIAPOUCO
eu morro

e vocé

nem me aproveitou

UMA DIVISA AO AVESSO

Ranquear poetas ¢ um “jogo tolo”, escreve Francisco
Alvim no poema que dd titulo a seu livro mais recente,
O metro nenhum (2011). O poema recupera uma blague
de Carlos Drummond de Andrade, espécie de duplo
poético, de sombra e farol, cuja descoberta siderou
ojovem Alvim, nos anos 1950, e com quem ele trava
desde entao uma conversa que parece ainda longe de
terminar. (Como se estivesse ela também além das
medidas, embora sua expressao poética, a0 menos
aquela mais explicita, soe sempre muito pensada.)
O recorta-e-cola de frases dos outros, procedimento
mais conhecido da obra de Francisco Alvim, nesse
caso remete o leitor a uma anedota antiga do jornalis-
mo cultural brasileiro. Tratado por Zuenir Ventura de
“maior poeta da lingua portuguesa”, numa entrevista
para a revista Veja, Drummond cortou o jornalista no
ato: “Voce ja mediu?”. A frase dspera e engracada tem
algo do humor arrevesado que o leitor de Drummond
conhece bem, e, mais ainda, do folego reflexivo que
leva esse humor para além do gracejo ligeiro, pelo gol-
pe inesperado que desarma e faz pensar. Por si s6, com
a forca da interpelacdo direta e toda ambiguidade que
a questao comporta, a réplica ja renderia um desses
flagrantes minusculos do discurso alheio que encon-
tramos por toda parte na obra de Alvim, em chaves
varias de miniaturismo poético, do fragmento criptico
ao instantaneo revelador. Mas o poeta prefere nesse
caso desdobrar a frase roubada, dando-lhe a cadéncia
de uma rima toante: “alguém jd me mediu/ com fita
métrica/ para saber se de fato sou/ 0 maior poeta?”.
Em seguida, adiciona a ela um comentario proprio:

Estava certo

Pois a poesia

quando ocorre

fem mesmo a perfeicdo

do metro -

nem o mais

nem o menos

- 50 que de um metro nenhum
um metro ninguém

um metro de nadas

Ao esticar a resposta interrogativa de Drummond
e tornd-la um mote de seu livro, Francisco Alvim
sublinha o alcance do humorismo original, confe-
rindo ao desdobramento da ideia inicial um peso
que ultrapassa o da tirada de circunstancia. Os versos
finais do poema ganham mesmo um ar de divisa
poética, formulada em notacdo sumadria e paradoxal.
Se ndo deixa de sugerir uma certa pratica ou atitude
de escrita, € porém uma divisa que se distingue por
apagar aquele que a pronuncia, em vez de dar a ver
sua figura. Apos subtrair-se da competicao literd-
ria jd ironizada na primeira metade do poema, por
meio da frase de Drummond, o poeta parece agora
se dizer ausente do proprio poema, ausente daquilo
que escreve, que se torna assim um acontecimento
impessoal: algo que “ocorre”. Ao leitor interessado
em saber de que modo, por obra de quem, em razdao
do que se da tal acontecimento, resta uma tripla ne-
gativa - nenhum-ninguém-de-nadas. A definicdo ao
avesso desorienta. A partir dela, porém, talvez ja se
possa entrever algo do perfil de Francisco Alvim, nesta
edicdo em que o Pernambuco presta homenagem
a0s 80 anos do poeta, nascido na cidade mineira de
Araxd em 9 de outubro de 1938, e ao meio século de
publicacdo de sua obra de estreia, Sol dos cegos, em 1968.

UM MODO PECULIAR DE SER ESQUIVO

Uma primeira dificuldade para fixar esse perfil de-
corre de seu modo peculiar de ser esquivo. Nem tanto
pela elisdo um tanto matreira de si mesmo, sugerida
pelas negativas citadas ha pouco, mas antes pela
multiplicacdo de aspectos conflitantes entre os quais
0 poeta constroi com habilidade um jogo de alter-
nancia e contrastes, sem, no entanto, sentir que cai
em contradicao. Também ai, nota-se a importancia
para a obra de Alvim do procedimento da montagem,
forma de composicao heterdclita e voraz, que tira as
coisas de seu contexto de origem para produzir com
elas seu poema. Por exemplo, ao arrancar uma frase
de alguma pagina bolorenta de revista. Mas também
na maneira como alguns de seus poemas “so tém
sentido aproximados de outros”, como Alvim di-
ria numa entrevista a Folha de S.Paulo, em 1982. Quer
dizer, ndo s6 0 poema, em sua composicao interna,
pode se construir como apanhado de frases alheias,
aglomerado de fragmentos. E o livio mesmo que se
construira na obra de Alvim segundo um principio
de montagem, que lhe da certo ritmo, sem deixar de
preservar algo de uma fatura desconjuntada, dando
a ver os golpes manuais do recorta-e-cola. Muito
embora, ¢ verdade, varios de seus poemas tenham
um sentido de construcdo exata, lapidar: nem o mais/
nemo menos. A montagem, nesses casos, pode ser uma
forma de reduzir as coisas ao essencial. O mesmo
vale para a montagem dos livros: ha poemas que
“se emendam uns nos outros”, como disse Alvim
na mesma entrevista a Folha; e outros que parecem
plantados na pagina como enxertos, criando um efeito
de interrupcao e estranhamento.

Essa consciéncia construtiva meio fora de esquadro
convive, na obra de Alvim, com um espirito andrquico
que flerta as vezes com o non sequitur, o besteirol, o
divertimento de almanaque da leitura de faits-divers. O
recorta-e-cola de frases tem nesses casos um pouco
de um colecionismo de asneiras, de bestices verbais
que lembram o Diciondrio das ideias feitas, de Flaubert.
E, ainda, de epigrama dirigido ao bom entendedor,
para quem a meia palavra basta para fixar de maneira
incisiva e divertida um tipo ou costume que se quer
castigar pelo riso. De modo mais decisivo, porém, essa
recolha tem uma intencdao metodica de revelacao do
entorno historico do poeta, que faz assim da citacao
uma forma de flagrante social. A impressdo de uma
escrita que passa do bloco de anotaces para a pdgina
do livro, como se estivesse rente ao cotidiano, tem um
efeito ambivalente. Por um lado, de proximidade com
seu material, que parece apanhado no flagra, mas
também de um distanciamento neutro em relacao
aquilo que registra.

O figurino curto do poema-piada de Oswald de
Andrade, que € o preferido nessas ocasides, assume
em Alvim inflexdes novas e inesperadas. Entre elas, a
mais notavel € uma crueldade fleumatica, impassivel,
que lembra um pouco a voz dos contos de Dalton
Trevisan. Nos livros publicados por Alvim na época
da ditadura, essa aparente neutralidade na incorpo-
racdo da voz alheia podia resultar numa expressao ela
mesma embrutecida da violéncia do periodo, reduzido
entdo ao que tinha de mais tosco, como em Ele, de Dia
sim Dia ndo, de 1978: “Quero uma metralhadora/ para
matar muita gente/ Eu mato rindo”; ou, no mesmo
livro, Conselho: “Nosso negocio € a tortura/ sempre que
falarem o nome dele/ invente.” Violéncia associada ai
aoregime autoritario, mas que ao longo da leitura re-
verberava em outros momentos a primeira vista mais
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leves, como na tirada bem conhecida do verso tnico
de Luta literdria: “Eu € que presto”. Tornada “luta”, a vida
literdria também participava, ainda que obviamente
em tom distinto, de uma violéncia que se percebia
entdo difusa, entranhada na rotina do pais desigual.

A par desse aspecto, que € 0 mais comentado por
seus criticos, Alvim cultiva também em sua obra uma
forma heterodoxa e muito interessante de lirismo,
que ainda esta por receber uma leitura mais detida.
Por um lado, € um lirismo desabrido, com inflexdo
recitativa, epifanias e rebuscamento retorico que soam
deliberadamente anacronicos: “As aves noturnas/
que faziam de meu peito um patio de agonia” (em
Dia, de Lago, montanha, de 1981); “Cruel a hora cruel a
Iuz/ Nada me sobra” (em Pdssaros, de O corpo fora, de
1988); “Como esquivar a branca violéncia do desejo?”
(sem titulo, no mesmo livro). Ao mesmo tempo, esse
lirismo € submetido a uma espécie de imprecisao
calculada, pois se exprime de preferéncia por meio
de um repertorio rarefeito de termos que tendem a
apagar as circunstancias particulares da experiéncia
¢ dar-lhe um ar de simbolo arquetipico: dgua, sol,
corpo, olhar, céu, lago. Al uma outra maneira, talvez,
de tender ao impessoal, ao “nenhum-ninguém”, nao
mais na recolha mundana daquilo que dizem ao lado,
mas pela via da rarefacdo que desfaz os liames da
cena particular e cria algo como um arranjo modular
desses termos elementares, dos quais mais uma vez
0 poeta, em sua feicao individual, se exclui.

DO MOVIMENTO AO SURTO

Um dos primeiros criticos de Alvim, José Guilherme
Merquior, viuna obra do poeta e de seu amigo Cacaso
exemplos do aparecimento na literatura brasileira de
uma “pos-vanguarda”. O termo sugere um jeito pos-
sivel de pensar o sentido historico do perfil esquivo
e anguloso que se tenta aqui indicar. Pois a criacao
vanguardista, como se sabe, supde a existéncia de uma
coesao programatica que define um rumo coletivo e
aplaina diferencas e idiossincrasias. Logica de combate
e exclusdo, que se afirma pelo contraponto e ataca
a norma para instituir outra, que pretende portanto
instituir um novo metro unitdrio do valor poético — ao
revés, podemos pensar, do “metro nenhum” citado
por Alvim. O sectarismo de hoje € redimido aos olhos
de seus praticantes pela imaginacdo de um amanhd
gregario, pois a vanguarda se quer prospectiva de uma
futura palavra comum. E talvez no grupo dos poetas
concretos de Sdo Paulo que essa atitude encontra, na
poesia brasileira, sua expressio mais coerente. E signi-
ficativa, em contraste, a distincdo terminolégica pro-
posta por Francisco Alvim para falar dos grupos com
0s quais ele mesmo se engajou em sua trajetoria: eles
ndo seriam bem “movimentos”, mas antes “surtos”
(distincao feita na entrevista a Giovanni Ricciardi in-
cluida no livro Entrevistas com escritores mineiros, organizado
por Dulce Maria Viana Mindlin). Também se poderia
chama-los, seguindo uma sugestao do critico literario
Fred Coelho, de “movimentacoes” - sacudidas na vida
cultural que podem revelar afinidades geracionais,
abrir caminhos inesperados, mas ndo se pautam por
um rumo unico, nem sequer bem-definido.

A multiplicacdo de aspectos da diccao poética na
obra de Alvim pode ser entendida como uma con-
vivéncia tumultuosa entre vertentes literdrias tidas
como incompativeis dentro da logica do “isso ou
aquilo” que pautava a marcha a frente vanguardista.
Alternativas excludentes de um ponto de vista de
vanguarda podem ser ambas incorporadas como
valores relativos, parte de um repertorio variado,
para o poeta que ja ndo estd comprometido com as
diretrizes estritas de um movimento. E outra a postura
de quem jd ndo divisa no futuro o mundo novo que o
poeta ajudaria a instituir, a partir do traco limpido de
um plano piloto, mas antes uma espécie de corrosao
que devora o proprio tempo, cComo na imagem forte
que encontramos em Lago, montanha:

O futuro € uma boca
e doze maxilares
mastigando o tempo

enquanto cdes

amestrados pelo homem

no pdtio de prisoes
mastigam o sexo do homem

Dai também, para insistir na ideia, a importancia
da montagem como procedimento de composicao

do livro na obra de Alvim. Por exemplo, nas divistes
utilizadas pelo autor desde Sol dos cegos para agrupar
e separar seus poemas, sublinhando afinidades e
contrastes de maneira a criar entre eles um jogo de
reverberacdo que vai se desdobrando no decorrer
da leitura. Algo especialmente importante para os
poemas que “se emendam uns nos outros”, dos quais
sao exemplo os inéditos cedidos pelo poeta para esta
edicdo. O titulo Aqui, Ali funciona al como particula
aglutinadora dos trés poemas que sugerem situacoes
a principio muito dispares, mas entre as quais o leitor
¢ levado a buscar um principio de articulacao. Essas
formas de divisdo e agrupamento, que podem ser as
secoes de um livro mas também pequenas retran-
cas como Aqui, Ali, apontam um outro sentido para a
ideia conhecida do “poemao” formulada por Cacaso,
e recuperada por Heloisa Buarque de Hollanda, a
proposito da poesia marginal. Pois ai ndo se trata de
uma diluicdo da autoria numa enunciacao geracional,
como notava Cacaso segundo Heloisa, mas dessa
composicao modular dos poemas que “se emendam
uns nos outros”. Ndo so por sua relevancia, mas tam-
bém nessa chave mais literal, se poderia falar entao
de um “minimalismo imenso” da obra de Alvim, para
citar aqui o titulo de um ensaio de Roberto Schwarz
sobre o poeta.

O DIPLOMATA “DESPAISADO”

Alvim tem uma historia familiar semelhante a de
muitos escritores brasileiros, dessas que comecam
na fazenda e vao parar numa reparticao publica. Seu
avo, também Francisco, era fazendeiro na Zona da
Mata, em Minas. O pai, Fausto Figueira Soares Alvim,
se formou em Direito e fez carreira politica. Aliado

A elipse na obra

de Chico Alvim
sugere um tempo
presente fechado
sobre si mesmo,
pelo qual se anda
em moto-perpetuo

de Getulio Vargas, foi prefeito de Araxa e, mais tarde,
empossado como diretor do importante IAPC, instituto
de previdéncia que foi um dos embrides do INPS. Em
1943, assinou o Manifesto dos Mineiros, que denunciava
0s abusos do Estado Novo e pedia a redemocratiza-
cdo do pais. Ao comentar o transito familiar entre
Minas e o Rio, que o acompanha desde a infancia,
Alvim se definiu certa vez como um “despaisado”.
No Rio, chamavam-no de Mineiro; em Minas, era o
Carioca (a lembranca esta registrada no livro Poesia
marginal, organizado por Eucanad Ferraz). Talvez nao
seja despropositado imaginar que essa condicao “des-
paisada” tenha contribuido para afinar o ouvido do
poeta — pelo contraste entre a prosodia de cada lugar,
mas também pela posicao meio a parte de quem, em
transito entre pontos diferentes, ndo chega a estar
por inteiro em nenhum deles. Quem sabe também
entre nessa pratica de escuta algo da experiéncia
profissional do poeta, que ingressou no Itamaraty
nos anos 1960 e fez carreira diplomatica. Ndo so pela
condicdo “despaisada” inerente a chancelaria, mas
ainda pela discricdo que ela impd&e. A escuta, afinal,
pode resultar do siléncio de quem cala sua opinido, e,
ao deixar o outro falar, da corda para ele se enforcar,
como sugere Discorddncia (de Lago, montanha):

Dizem que quem cala consente
eu por mim

quando calo dissinto

quando falo

minto

Este poema, que se pode ler a par da agonia da
censura dos anos de ditadura, e até das tentativas

de despiste debaixo de interrogatorio, talvez guarde
afinal algo da fleuma traicoeira do diplomata-poeta.
O siléncio, ai, faz pensar na arte discreta e certeira
do punguista, cuja vitima s6 vai perceber que lhe
bateram a carteira ao se reconhecer, mais tarde, num
dos poemas de seu interlocutor silencioso.

OS RITMOS DA ELIPSE

Como entender, afinal, a prosodia paradoxal do “me-
tro nenhum” que da titulo ao livro mais recente de
Alvim? E o proprio poeta quem sugere uma resposta
ao falar, numa entrevista ao critico Antonio Sergio
Bessa, de sua busca por “um ritmo no qual a elipse
marca a batida”. O “metro nenhum” poderia ser en-
tendido, a partir desse comentdrio, como um ritmo da
elipse. Nele, ¢ como se o tempo forte fosse o do siléncio,
da auséncia, pois ela € quem marca o compasso.
Numa esquematizacao rapida, poderiamos ver dois
usos opostos da diccdo eliptica nos livros do poeta.
Os poemas em miniatura que “se emendam” uns
nos outros lembram a escrita “telegrafica” do Mo-
dernismo, em especial a de Oswald de Andrade, na
qual a fragmentacao das frases multiplica os pontos
de fuga do poema ou da historia, com um efeito que
tem semelhancas com a técnica cubista e que emula
o ritmo vertiginoso da cidade. Um andamento dife-
rente da elipse, porém, aparece jd no livro de estreia
de Alvim, num poema como Praia:

O papagaio vermelho subiu alto no ceu azul

Das malhas da tarrafa saiu apenas um filhote de peixe
A moca loura machucou o pé

e o desejo do homem

A brisa passa movendo os vidros do caleidoscopio

O termo final define o proprio poema: caleidos-
copico, feito de partes que se poderia mexer de lugar
para produzir outras composicoes. Jd ai, porém, pode-
-se intuir um ritmo que ndo € exatamente aquele
das “pernas brancas pretas amarelas” no bonde que
passava diante do poeta no Poema de sete faces, de Drum-
mond. Agora é uma “brisa” que passa. Ela pode mover
os vidros do caleidoscopio, mas tem um pouco de
modorra. O poeta observa a praia, em vez de trombar
com o tumulto da rua. Praia conversa, quase como
um pastiche, com outro poema de Alguma poesia, de
Drummond - Construgdo. Nele, o titulo de conotacoes
industriais nao trata de metal ou concreto, mas de
uma “paisagem de barro umido”. A cena € composta
aos pedacos, mas com andamento mais ambiguo que
o da escrita telegrafica: “Um grito pula no ar como
foguete./ Vem da paisagem de barro timido, calica e
andaimes hirtos./ O sol cai sobre as coisas em placa
fervendo./ O sorveteiro corta arua./ E o vento brinca
nos bigodes do construtor.”

Areescritura de Alvim atenua os lances mais agu-
dos do poema de Drummond: o grito que pula como
um foguete, o sol que cai fervendo, o sorveteiro que
corta a rua. Resta a impressao de uma composicao
em fragmentos, porém estatica. Esse outro ritmo
da elipse, que se entrevé nesse livro de estreia, faz
pensar no verso unico de Didrio: “O nada a anotar”.
Ele serviria bem de epigrafe ao livio em que estd
publicado: Lago, montanha, de 1981. Em especial, aos
primeiros poemas ali reunidos, nos quais 0 motivo
recorrente da passagem participa da construcao de uma
visada intervalar, uma perspectiva do entre, para a qual
contribuem a diccao sem sobressaltos e as imagens
de contornos indeterminados, como as margens do
lago de Agua: “Via sua vida fluir/ como se tudo nela
convergisse/ para um lago do olhar -/ um lago sem
margens”. A indefinicao dos limites mantém em
suspenso a duvida sobre a direcdo daquilo que passa
e faz do proprio tempo uma forma de passeio modor-
rento: “Passeiam os dias/ € o tempo ndo se distingue
-/ vento no infinito”. O lago sem margem e o0 vento
no infinito compdem um painel impreciso, feito de
recortes isolados: “Os dias passam e o sentimento/ €
o calor do sol entrando na vidraca/ Um avido parado
sobre o mundo”.

Mais do que o piscar de olhos do miniaturismo
poético, que tenta apanhar a histéria em flagrante,
¢ talvez esse ritmo estdtico da elipse, como forma de
ir donada ao lugar nenhum, que parece hoje indicar
na obra de Alvim algo de fundamental sobre nosso
tempo, na sugestao de um presente fechado sobre si
mesmo que lembra o espaco limbico de um “enorme
enorme corredor enorme”, por onde se caminha em
moto-perpetuo.
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Viver o corpo
COMO Casa,
guerra e amor

Sobre a mulher gorda na
literatura a partir da ficcéo
de Isabela Figueiredo

Jéssica Balbino

O corpo gordo como uma casa que se habita, mas
ndo se quer morar. Assim € a primeira linha do ro-
mance A gorda da portuguesa Isabela Figueiredo, que
chega ao Brasil pela editora Todavia. A autora ¢ uma
das atracoes da Flip 2018, que ocorre de 25 a 29 de julho
em Paraty (R]). Mas, antes de entrar neste corpo e na
vida da protagonista Maria Luisa, pautada pela vida
entre Lourenco Marques (hoje Maputo, capital de
Mocambique) e Portugal, devemos limpar os pés. E
dentro desta casa que vamos pisar nos sentimentos,
sonhos e assombros da personagem.

Ha que se atentar para a abertura do livro, logo ali
na pdgina 17. Se o nome do primeiro capitulo € Porta
de entrada, a autora lista 21 musicas como epigrafe
sonora, que anuncia as escolhas e forcas das 208
pdaginas da obra. A playlist comeca com Nina Simone
e segue por nomes como Janis Joplin, Nirvana, Patti
Smith e Amy Winehouse, imprimindo uma sono-
ridade ora triste, ora feliz, ora arrebatadora sobre os
acontecimentos na vida da protagonista Maria Luisa.
A selecdo traz, também, um pouco da musica por-
tuguesa misturada com U2 ou The Cure. E como se
o corpo e a alma da personagem nao coubessem na
narrativa e extrapolassem as paginas do livro, levando
as sensacoes também para a musica. Portanto, ndo s6
Maria Luisa ndo cabe nos cantos. Sua propria histéria
ndo cabe nas paginas de um livro, precisa de mais
espaco — 0 da musica. Muitas musicas. A narrativa
€, assim como a protagonista, gorda.

Cada capitulo é nomeado como um ambiente da
casa e abre ao leitor uma vida pautada na relacdo da
protagonista com seus pais (filha tinica a assisti-1os
partir e sofrer de saudade) e poeticamente recons-
truida a partir da relacdo com o proprio corpo — que
nunca se quis e quase sempre foi rejeitado. Porém,
nenhum dos comodos nos da pistas ou respostas
obvias sobre a personagem. Nao ha cronologia ali-
nhada aos espacos.

Apresentar o corpo e a vida a partir dos comodos
do apartamento em que Maria Luisa viveu a maior
parte da vida traz a tona o 6bvio: n0sso corpo € nossa
casa. O passeio pela casa em Almada € também um
convite a conhecer o interior de uma vida como a
de todos nos - cheia de marcas. E, neste caso, talvez
mais partidas do que chegadas.

O leitor vai e volta na vida de Maria Luisa, mas
nunca pisa no mesmo lugar. Conhece todos a mo-
rada, mas nunca o mesmo canto. Hd sempre uma
novidade apoés a curva narrativa da personagem, que
ora € uma mulher, ora uma adolescente, ora uma
garotinha. Mas é sempre gorda. E-nos relevante, mas
nao mais do que os sentimentos, saber em que tempo
- passado, presente ou futuro - isso ocorre. Estamos
diante de um romance que se constroi como relato
de vida, e relatos de vida ndo sdo lineares. Assim
como as memorias. Estamos diante da historia de
uma mulher gorda. E muito forte.

Este ser permeia toda construcdo da historia e nos
faz visitar memorias e acontecimentos como quem
ouve uma boa histéria de vida. Verossimil. A propria
autora enuncia, ainda antes de cruzarmos a soleira
que nos separa da porta de entrada do romance e
das verdades cruas ditas por ali: Adverténcia. Todas as
personagens, geografias e situacoes descritas nesta narrativa
s@o mera ficgdo e pura realidade.

Dai o resultado: uma obra impar e sincera, em que
fica claro que ela ndo escreve para agradar quem
quer que seja. Talvez a principal forca da obra seja
a coragem de provocar desconcertos com leveza. E
ela segue, desmontando clichés, esmurrando ab-
solutismos e ignorando moldes. As passagens da
vida de Maria Luisa ndo poupam o leitor ao apontar
0S preconceitos com os quais uma mulher gorda ¢
obrigada a lidar. E a autora faz isso com maestria.

Maria Luisa ¢ uma das raras personagens gordas
da historia da literatura que sao criadas de forma
ndo caricatural. O lancamento se encaixa no que
observamos como um movimento, ainda timido,
no mercado literdrio para lancar obras - ficcionais
ou ndo — que representem a pessoa gorda como ela
¢. Temos exemplos como o autobiografico Fome, da
autora Roxane Gay; o ficcional Poder Extra G, da Thati
Machado, que antes de ser impresso e distribuido por
uma editora, conquistou mais de 1 milhdo de leitores
na plataforma wattpad; o Ndo se nasce gorda, de Gabrielle
Deydier; ou ainda o Gorda ndo € palavrdo, da modelo
plus size Fluvia Lacerda. Em todos os casos citados a
pessoa gorda € retratada com, vejam so, respeito.
Distante dos manuais impressos sobre como ter o

COrpo magro, como conquistar alguém usando dos
atributos fisicos padronizados e que reiteram que SO
¢ possivel a uma mulher ser feliz se ela for magra,
tais volumes tencionam chacoalhar os leitores e, ar-
risco dizer, uma fatia do mercado editorial que pode
enxergar na necessidade de representatividade uma
boa fatia de lucro, haja vista que mais da metade da
populacdo brasileira tem sobrepeso ou € gorda e quer
se sentir representada, distante, especialmente, das
chacotas tdo recorrentes na industria do entreteni-
mento, sem excluir a literatura.

O cruzamento das memorias e do romance sdo o
principal ponto da voz narrativa de A gorda, que passeia
ainda por temas recorrentes Como racismo, imigracao,
culto ao corpo, pressdo estética e feminismo, mas sem
claramente falar sobre eles. Estd tudo ali, intrincado
a obra, que nem de longe parece ser panfletaria ou
politica, porém milita de forma desconcertante e
diferente do que estamos habituados a ler.

*kx

Ha tristeza. Ha inumeras perdas. Ha desejo. Ha dias
e momentos felizes. Hd a busca incansavel pela acei-
tacdo. Ha que se ter estbmago e fome para conhecer
a protagonista. Maria Luisa tenta ter uma vida como
a de sua mde - a figura materna ¢ marca do livro e
comeca pela dedicatoria da autora a propria mae,
que ndo sabemos ter ou nao lido a obra —, de suas
(poucas) amigas, conhecidas e colegas de trabalho.
Maria Luisa deseja ser amada. Seja pelo homem de
sua vida, seja por um filho, ou pelos cdes. Mais: ela
quer ser aceita. Quer caber, com seu corpo gordo,
no mundo que a rejeita e, o tempo todo, lhe diz ser
impossivel existir da forma como €:

Ndo me tornei invencivel. Ainda penso como gorda. Serei
sempre uma gorda. Sei que 0 mundo das pessoas normais ndo
¢ pra mim. Continuo a ter o defeito, mas ndo se vé tanto; tornou-
-se menos grave. Hd momentos em que me parece ter ganhado
uma nova vida, como 0s que passaram por experiéncias de
quase morte, viram o tunel para o outro lado, com a atraente
[uz branca no final, chamando-os, mas escolheram voltar. Eu
também tenho escolhido, e mesmo que jd ninguém me exclua,
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excluo-me eu, a partida. Conheco muito bem os meus limites.
Aquilo a que posso ceder e o que me estd vedado para sempre.
Os aleijados sdo, como se diz dos diamantes, eternos.

E assim, sendo gorda, mesmo quando ja ndo € mais
- e obrigada a conviver com as marcas da exclusao
que isso deixa para toda uma vida - € que Isabela
Figueiredo desenrola sua trama. A ficcdo parece se
confundir com a vida da autora. A protagonista, uma
mulher solitdria e professora no Alentejo. A escritora,
uma professora na Margem Sul de Portugal. Ambas,
amantes dos livros e das palavras, realizaram gastrec-
tomia. Para além da Margem Sul, Isabela faz com que
sua personagem passe a margem da vida, confinada
em um corpo que aisola socialmente. A personagem
Maria Luisa, narrada em primeira pessoa, da o que
podemos chamar de “safandes” nos leitores mais
habituados (e que talvez até defendam) aos proprios
preconceitos sob pretextos de beleza, saude, ou o que
quer que seja. Mas, diferente da protagonista, Isabela,
como contou em uma mesa literaria no Brasil em
novembro de 2017, desenvolveu o “orgulho de ser
gorda” no momento em que se tornou magra. E talvez
dat o motivo da escrita. Temos um livro triste e bonito.

Pelas experiéncias intimas e pessoais, conhecemos
sempre um pouco mais da Maria Luisa, filha de pais
africanos, que a enviam para a casa de parentes por-
tugueses, na adolescéncia, para que possa estudar. E
€ no internato em que ela conhece Tony, uma amiga
oriunda de Angola, com quem o diretor da instituicao
julga que, por serem imigrantes, tenham muito em
comum. As lembrancas da amiga fundem-se as de
David, um jovem poeta por quem Maria Luisa se
apaixona e passa a se devotar, por toda uma vida. Ja
ele ndo a poupa. Assim como toda sua vida. Como
toda sociedade.

Isabela nos apresenta uma Maria Luisa que traz re-
presentatividade. Que enfrenta problemas cotidianos
como toda mulher gorda enfrenta. Que eu enfrento.
Que, diferente dos milhares de livros encontrados até
entdo — com rarissimas excecoes —, as protagonistas
estdo em uma busca incansdvel pelo “corpo perfeito”,
por emagrecer, infelizes em suas vidas, casas, roupas.

Maria Luisa é tao

trangressora quanto
qualquer gorda

que ousa contar
Como Vive sem,
necessariamente,
erguer bandeiras

Infelizes no amor, na carreira, com a familia; prova
que a busca pela felicidade, pelo relacionamento dos
sonhos, por uma melhor remuneracdo, pela viagem
da sua vida, ndo é uma exclusividade das mulheres
magras. A gorda que € rejeitada e se mata até ema-
grecer e “conquistar o homem dos seus sonhos”. A
gorda que ¢ engracada. E so6. A gorda que € ridicu-
larizada por ser gorda e emagrece para “dar a volta
por cima”. A gorda que persiste no corpo perfeito em
todas as paginas. A gorda que ndo namora. Que nao
se relaciona. Que nao € amada. Que ndo trabalha.
Que ¢ doente. E sempre a gorda. A mesma gorda. A
gorda que ndo me representa.

Maria Luisa € uma gorda tdo real quanto qualquer
outra. Tdo verossimil com uma magra. Tao trans-
gressora quanto qualquer mulher gorda que ousa
contar como vive - e enfrenta o preconceito — sem,
necessariamente, erguer uma bandeira. Enfrenta a
dificuldade cotidiana que € encontrar e conseguir
comprar uma jaqueta de frio que sirva e aqueca, na
disputa por sentido da vida enquanto ainda ¢ uma
adolescente e precisa encontrar seu lugar:

HANA LUZIA

Sobre a bata, um blusdo azul da Melka, em caqui grosso, com-
prado num saldo dos Porfirios, na Baixa, em Lisboa, no final do
verdo anterior. Encontrei-o num monte de roupa de homem, quase
tudo em XL, porque os homens tém direito a ser grandes (...). NGo
escolhiacornemo modelo. Nada me servia. Escolheu-se sozinho.
Eu cabia nele, e assim tornou-se o blusdo certo. Ndo aquece, mas
serve-me. Visto mais camisolas interiores. Cd me arranjo. Sei
manter-me & tona, ndo dar nas vistas, disfarcar-me na tuba e
esperar, pensava eu. O futuro serd melhor. Hd de trazer-me uma
casinha humilde mas calorosa, que serd o meu castelo e meu reftigio.

Estar fora do padrao em um mundo padronizado
e industrializado ¢ um fator que desloca. E a since-
ridade do livro A gorda remexe em vdrias estruturas.
Distante da autopiedade, do medo ou da incessante
busca por aceitacdo que a personagem anseia, a au-
tora consegue colocar o dedo na ferida com destreza.
Faz isso sem poupar ninguém, nem mesmo 0 amor
dos pais, dos homens e mulheres que passaram por
sua vida, dos filhos que ndo chegou a ter:

Dispo a seguir as roupas que escondem o meu amado corpo
feio, esfacelado, ainda sem escaras, mas (o destruido pela fome
quanto pela saciedade. Os restos escaqueirados do corpo desejado
e negado. Visto o pijama. Tomo a benzodiazepina genérica. Hd
sempre um novo dia. Amanhd. (...) Neguei meu corpo ao David
uma vez (...). A sua vergonha de mim impunha-se como uma
ferida impossivel de sarar, constantemente esmada pela confes-
sada rejeicdo, que era a dos outros, mais que sua, e encerrava
um preconceito que o amor teria que transpor ou ndo existiria,
segundo as minhas convicgdes.(...) O David ndo sabia que a sua
vergonha ndo implicava apenas a sua rejeicdo, mas a de toda a
cultura que nos envolvia atraves dele. As palavras dos amigos,
que representavam todos 0s homens, valiam mais para si que a
nossa unico, 0 nosso riso. (...) Todo esse discurso confirmava a
minha impossibilidade de inclusio no mundo feminino. Eu néo
era uma mulher, mas uma massa disforme de carne sem valor.

Isabela Figueiredo conseguiu nos apresentar um
livro ha muito necessdrio, em que usa o Corpo como
arma, municao e luta, bravamente, numa guerra de
egos, corpos — ainda vivos! — e amor. Temos uma
historia comum, raramente escrita. Sacia nossa fome
de uma literatura envolvente e relevante. Fica a ansia
pelo lancamento das outras obras da autora no Brasil.
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Para tornar
produtiva a
diferenca

As literaturas das mulheres
indigenas vistas a partir de
um deslocamento criativo

Pedro Mandagara

A primeira vez que ouvi algo sobre literatura indi-
gena foi conversando com Vera Teixeira de Aguiar,
especialista em literatura infantojuvenil e minha
professora no Programa de Pos-Graduacdo em
Letras na PUC-RS. A €época - 2006, 2007 —, Vera
mencionou Eliane Potiguara como uma novidade
na literatura brasileira, possivelmente por conta da
publicacdo da primeira edicao de Metade cara, metade
mdscara, em 2004. Naquele momento, sem ter vi-
vido em Roraima, sem ter tido alunos indigenas,
sem ter encontrado figuras transformadoras como
Devair Fiorotti, Alvaro Tukano e Jaider Esbell,
ndo segui a dica de Vera e continuei estudando a
literatura do periodo ditatorial, que, de uma forma
ou de outra, me acompanhou como tema durante
o periodo de formacdo no mestrado e doutorado.
Agora, que concentro minha pesquisa na literatura
indigena, recebo areedicao do livro citado de Elia-
ne (2018) e percebo que minhas preocupacoes da
época da pos-graduacao — politica, engajamento,
violéncia — estavam também presentes em um
livro que tinha uma origem (1975) contemporanea
a meus objetos de estudo de entdo.

Aolerolivro de Eliane, defrontei-me com uma
pergunta constante: enquanto pesquisador ho-
mem, ndoindigena, o que dizer sobre Eliane Po-
tiguara? Minha trajetoria até hoje foi do relativo
privilégio que marca a maior parte das carreiras
académicas no Brasil. Nao partilhei de experiéncias
de vida minimamente correlatas a de Eliane ou
de outras escritoras indigenas que li neste ensaio.
Minha compreensado do sofrimento que perpassa
muitos desses textos €, por isso, limitada. Como
ler literaturas tdo distantes?

Percebi, entdo, que minha dificuldade nao € s6
com a obra de Eliane. O sentimento da distancia
perpassa minha experiéncia de leitura das litera-
turas indigenas. Sdo textos que demandam que eu
me desloque, que eu veja outros mundos atraves
de outras perspectivas. A partir dessa sensacao de
deslocamento criativo, procurei, neste pequeno
ensaio, introduzir algumas leituras e uma nao
leitura, muito parciais, da literatura indigena bra-
sileira contemporanea produzida por mulheres.

SOBRE COMECOS

A literatura indigena brasileira tem varios come-
cos. Sua multiplicidade fundamental faz com que
ndo possa ser diferente — literatura indigena, mas
de varios povos, literatura (littera, letra) mas que
se manifesta como oralidade. Como fala, canto,
narrativa, a literatura indigena esteve presente
no que hoje chamamos de Brasil desde tempos
imemoriais. Esta fala, porém, em grande parte
da historia literaria brasileira foi uma “oralidade
perdida”, como definiu Andrea Daher em seu livro
homonimo (2012). E somente a partir do século
XIX e de figuras como o gal. Couto de Magalhdes
que se comecou a transcrever e editar com maior
frequéncia a literatura oral indigena. Edicdes que
recuperassem a voz e a performance da oralidade
SO se tornaram relativamente mais comuns nas
ultimas décadas do século XX.

Um possivel comeco para a escrita de autoria
indigena estd presente em um conjunto de cartas
diplomaticas em tupi escritas por lideres indige-
nas como Felipe Camarao e Pedro Poty, de lados
opostos da guerra entre portugueses e holandeses
no Brasil colonial. Depois disso, houve um imenso
hiato em que alguns autores foram descendentes
de indigenas - Gongcalves Dias, por exemplo —,
mas nao se afirmaram como tal. Salvo engano,
a autoria indigena brasileira de literatura escrita
despontou entre o final dos anos 1970 e inicio dos
1980, tendo como um dos marcos o poema Identi-
dade indigena, de Eliane Potiguara, escrito, segundo
a autora, em 1975.

Em literatura, estes comecos sao sempre algo
arbitrdrio. Seria igualmente valido dizer que a au-
toria indigena comeca com a primeira publicacdo
em livro, a colecao de mitos do povo Desana Antes
o mundo ndo existia, de Umusi Pardkomu e Toram#
Kéhiri (1980) ou com Historias de indio (1997), de
Daniel Munduruku, livro publicado pela Compa-
nhia das Letras e que iniciaria uma nova fase de
insercao de autores indigenas no mercado edito-
rial. Escolher o poema de Eliane Potiguara como
marco inicial significa valorizar a literatura para
além do livro publicado e defender a especificidade
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da mulher indigena como produtora de cultura e
conhecimento. Como os estudiosos da historia da
literatura sabem, toda escolha de um comeco tem
a ver com um quadro de valores e pressuposicoes
(ou com certos fins).

Escrito em 1975, o poema Identidade indigena s6
viria a ser publicado em livro em 2004, na primeira
edicdo de Metade cara, metade mdscara. O livro de
Eliane recolhe um conjunto de seus poemas e
textos em prosa anteriores, demarcados por uma
moldura narrativa que mescla a autobiografia
da autora com a saga de Jurupiranga e Cunhatati,
personagens que “sobreviveram a colonizacao” (p.
28 da edicao de 2018) e que flutuam no tempo € no
espaco. E um livro hibrido e multiplo, que passa
por diversas vozes, registros e géneros textuais,
mas que mantém um eixo tematico fundamental
do inicio ao fim, em torno das diversas manifes-
tacoes do tema da identidade.

O poema que primeiro mencionei, Identidade indige-
na, comeca com uma dedicatoria aos avos da autora
(p. 115). No livro, ao ler o poema ja sabemos quem
¢ aavo de Eliane Potiguara, Maria de Lourdes, filha
de um indigena potiguara assassinado por combater
oroubo de terras em Pernambuco. Violentada, ela
foimae aos 12 anos. Quando sua filha ficou vituva,
nem tantos anos depois, passou a criar a neta, Elia-
ne, trancada em um quarto na Zona do Mangue do
Rio de Janeiro — quarto que se transformou num
“pequeno mundo” ou “pequeno gueto indigena”
paraaneta (p.22). A avo curandeira seria sua maior
ligacdo com a ancestralidade potiguara:

Carrego o peso da familia espoliada
Desacreditada, humilhada
Sem forma, sem brilho, sem fama. (p. 115)

A reiteracdo dessa identidade - ser potiguara,
ser indigena — perpassa toda a poética da autora.
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Lendo as memorias que pontuam o texto em prosa
de Metade cara, metade mdscara, percebe-se o conflito
de crescer e viver no Rio de Janeiro e se descobrir
indigena desaldeada. Em certo momento, a india-
nidade da autora causa polémicas com outros po-
tiguaras, que nao lhe querem reconhecer o direito
a ancestralidade (p. 121-125). Seu pertencimento
acaba sendo reconhecido judicialmente por meio
de documentos e testemunhos, mas as marcas do
conflito ressurgem em diversos poemas do livro:

Identidade perdida

Amanha € o ultimo dia que venho aqui

Vou prestar as contas

Vou tirar essas roupas sujas

E vou lavar minha alma

Acho que vou ser feliz

Ou entdo vou viver na inércia da propria
[existéncia. (p. 61)

Esséncia indigena

Um dia

Esse corpo vai apodrecer

E euvou ser verdade...
Entdo eu vou ser feliz. (p. 63)

Identidade e Esséncia aparecem nos trechos sele-
cionados como termos conflitivos. Por caminhos
opostos, tanto uma “identidade perdida” quanto a
busca por uma “esséncia indigena” levam a certa
ideia de felicidade. Perder e encontrar identidade
e esséncia parecem trazer o mesmo resultado. Em
ambos os trechos, ao se instaurar uma quebra
qualitativa no tempo, abrem-se novas possibili-
dades para o eu poético. A possivel felicidade vem
a0 fim, no “ultimo dia” da prestacao de contas,
em que o corpo apodrece e se revela a verdade.

Salvo engano, a
autoria indigena

de literatura escrita
desponta nos anos
1970 e 1980. Um de
Setls marcos iniciais
¢ Eliane Potiguara

Felicidade, o nome dessa transformacao, parece ser
o sentimento de existir como corpo parte da terra,
depoisde “lavadaaalma”. “Esse corpo”, eu, “vou
ser verdade” e “ser feliz”. «

Inércia, palavra que remete a uma das leis natu-
rais, surge como uma descricdo dessa “felicidade”
que vem apods a quebra temporal — simbolicamen-
te, apos a morte.

Penso que, nos dois trechos, se manifesta no
texto o desejo de uma identidade ou esséncia plena,
tao plena quanto os fatos organicos do apodreci-
mento e da terra ou fisicos da inércia e da morte.
No entanto, a pratica das identidades indigenas €
geralmente complexa: sao “milhares de aldeados
e ‘desplazados’” (p. 117), situacoes de pertenci-
mento multiplo que ndo cabem em estereotipos.
A impossibilidade desse desejo de plenitude me
parece consciente para as multiplas vozes poéticas
e narrativas de Metade cara, metade mdscara.

HANA LUZIA SOBRE IMAGENS DE DIVULGAGAO

O titulo do primeiro livro de Eliane Potiguara, A
terra € mde do indio (1989), pode auxiliar na busca por
um pensamento que ilumine a nocao conflitiva de
identidade que se desenvolve em Metade cara, metade
mdscara. Falar da terra como mae ndo so qualifica
a terra, mas fala de um pertencimento que se liga
a0 corpo da mulher indigena como origem: vir de
uma avo indigena, de uma historia de violéncia
que deixa marcas. A ancestralidade tem a ver com
aterra, que tem a ver com o corpo, que € finito e
material. Como no poema Neste século de dor:

Neste s€éculo jd ndo teremos mais 0s sexos
Porque ser made neste século de morte

E estar em febre pra subsistir

E ser fémea na dor

Espoliada na condicao de mulher.

(..)

Nado temos mais vagina, ndo mais procriamos
Nossos maridos morreram

E pra parir indigenas doentes

Pra que matem nossos filhos

E os joguem nas valas

Nas estradas obscuras da vida

Neste mundo sem gente

Basta um s6 mandante. (p. 63)

Novamente, o poema leva a uma quebra: um
“século de morte” ao qual “basta um s6 mandan-
te”. O “mundo sem gente”, sem humanidade, faz
parte da experiéncia indigena desde a coloniza-
cdo, reiterada na violéncia cotidiana que varios
povos sofrem. Dependendo do estado brasileiro,
viver como indigena € viver sob a mira de pisto-
leiros, como mostrado no documentario Martirio,
de Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho e Tatiana
Almeida (2016), sobre a luta pela terra e pela vida
dos guarani kaiowd do Mato Grosso do Sul. Em
outros lugares, garimpo e extracao de madeira

Da esquerda para
a direita: Eliane
Potiguara, Lia
Minapoty, Mércia
Wayna Kambeba.
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atuam como armas, sejam diretas (escravidao,
assédio, estupro, prostituicao, doencas), sejam
indiretas (envenenamento de rios por mercurio
e outros quimicos).

No cendrio apocaliptico descrito por Eliane Poti-
guara, o “mundo sem gente” do “século de morte”,
de valas, de “estradas obscuras”, corresponde a dor
das mulheres. Se a terra ¢ mae, quando a mulher
indigena ndo pode mais ser mde, porque seus filhos
e maridos morrem, também a terra sofre.

Do corpo se fala em coletivo (“teremos”, “nos-
s0s”). Como a terra, que agrega a todos os seres
organicos, os corpos das mulheres indigenas se
tornam um coletivo na poética de Eliane Potiguara.
E, apesar da violéncia, € este cardter coletivo que
manifesta a esperanca: “Mas nao sou eu s6 / Nao
somos dez, cem oumil” (p. 115). Ir além da historia
de violéncia, histéria individual que manifesta o
coletivo, passa por um esforco de unido, como o
do Grumin (Grupo Mulher-Educacdo Indigena),
um dos projetos da vida de Eliane Potiguara. Po-
eticamente, uma linguagem utopica manifesta o
desejo de unido:

E ndo passaremos mais fome

Fome de alma, fome de terra, fome de mata
Fome de Historia

E ndo nos suicidaremos (p. 116)

A mesma coletividade da experiéncia de dor
compartilhada, dor dos séculos passados e do atu-
al, também abre a possibilidade de outra quebra
temporal, que ndo seja mais a morte.

COLAR DE ETNIAS

O coletivo como compartilhamento de dores e
esperancas marca a poética de outras autoras in-
digenas. A também potiguara Graca Gratna, pro-
fessora da Universidade de Pernambuco (UPE),
escreve, no poema Cancdo peregrina:

I

Eu canto a dor

desde o exilio

tecendo um colar

de muitas historias

e diferentes etnias

(..)

111

As pedras do meu colar
sdo historia e memoria
sdo fluxos de espirito
de montanhas e riachos
de lagos e cordilheiras
de irmaos e irmas

nos desertos da cidade
ou no seio da floresta.!

O poema de Graca Grauna comega com o tema
do exilio, recorrente na literatura brasileira ao
menos desde Goncalves Dias. Em se tratando de
um poeta admirado por Gratna (que faz uma lei-
tura elogiosa de Dias em seu Contrapontos da literatura
indigena contempordnea), creio que se pode pensar
uma ligacdo intertextual entre a Cancgdo peregrina e
a Cancdo do exilio.

O poema de Goncalves Dias estabelece uma
oposicdo entre um cd, o lugar do exilio, e um 1a,
lugar do desejo. Estando cd, o eu poético, ao cismar,
sozinho, a noite projeta sobre a natureza da pdtria a
fertilidade (flores, vida, amores) e a criatividade
(quem canta € o sabida). Somente na estrofe da
natureza o sujeito € coletivo (Nosso ceu tem mais
estrelas), como se os sujeitos de 14, da patria, s6
encontrassem nela uma identidade.

No poema de Grauna, o canto nao vem do sabid
- “Eucantoador” é o primeiro verso. Ao contrdrio
de um sujeito que cisma sozinho sob as estrelas,
hd um eu poético que trabalha, e se o fruto do
trabalho € o meu colar, sua atividade nao deixa de
representar o coletivo. Tecer o colar € recolher his-
torias e memorias de muitos lugares e povos, tanto
da cidade como da floresta. Se ali estd a natureza
(lagos, floresta), também esta o mundo espiritual
e cultural, ausentes do poema de Goncalves Dias.
O exilio do poema de Graca Grauna € o exilio de
um conjunto de povos que nao se delimitam por
uma paisagem natural. Pode-se ver, ainda, um
afastamento do nacionalismo que levou a Cancdo

HANA LUZIA SOBRE IMAGENS DE DIVULGAGAO
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oesia de Mdrcia
Wayna Kambeba se
aproxima do cordel,
explicitando a
ligacdo com a urbe,
vista tambem em
Graca Gratna

doexilio a figurar na letra do Hino Nacional. Ao incluir
uma cordilheira, a natureza da Cancdo peregrina passa
a ser, a0 menos, continental, como fica explicito
na estrofe IV do poema:

de Norte a Sul

de Leste a Oeste

de Amerindia ou de LatinoAmérica
povos excluidos.

Ojogo entre coletividade e exilio aparece tam-
bém na poctica de Marcia Wayna Kambeba, do
povo Kambeba-Omagua do Amazonas, autora de
Ay Kakyri Tama (Eu moro na cidade) (2013). Sua poesia,

7z
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muitas vezes proxima do cordel, explicita uma
ligacdo importante que também esta presente nas
obras de Eliane Potiguara e Graca Grauna: sdo in-
digenas que vivem na cidade, vindas de povos que
sofreram processos de violéncia ao longo de sécu-
los de contato, povos que tiveram sua indianidade
questionada pelo Estado em alguns momentos.

Eumoro na cidade
Esta cidade também € nossa aldeia (p. 23)

Nos, povos indigenas,

Habitantes do solo sagrado,

Mesmo sem nossa aldeia,

Somos herdeiros de um passado. (p. 35)

Mas um contato fatal,

Com um povo mais socializado,
Fez dos herdeiros das dguas,
Um povo desaldeado (p. 47)

A ancestralidade, condicao de herdeiro de um
passado, marca a identidade indigena na poesia
de Mdrcia Wayna Kambeba. Se a vida agora ¢ na
cidade, a cidade ¢ também aldeia — mas, por outro
lado, ndo ¢ como se tudo fosse 0 mesmo, jd que a
dor do passado (“contato fatal”) continua presente.
Como nas obras de Eliane Potiguara e Graca Grau-
na, hd uma condicao de multiplos deslocamentos:
povos em contato hd séculos, povos de origem tupi
mas que agora, afora parte do vocabulario, falam
apenas portugués, povos que vivem tanto em
comunidades quanto cidades, poetas que vivem
nos mundos da cidade.
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E A NARRATIVA?

Até o momento, concentrei este ensaio na obra po-
ética de trés autoras. Ha muitas outras, e ¢ evidente
que ndo vou conseguir tratar de todas aqui. Ha
livros narrativos, como o autobiografico Meu lugar
no mundo, da potiguara Sulami Katy, que merecem
um artigo inteiro, que prometo algum dia escrever.

Gostaria de dedicar o restante desse pequeno
ensaio panoramico a outros tipos de narrativa,
que nos aproximam do que se costuma chamar
de mito. A palavra é bastante problematica, ja que
denota uma percepcado ocidental sobre as visoes
de mundo de outros povos. O que se chama de
mito, nas culturas indigenas americanas, africanas,
asidticas e da Oceania, muitas vezes tem o lugar
que se da a Historia ou a Ciéncia - narrativa das
origens e do passado, explicacao do mundo. Para
evitar a palavra, entdo, passo a utilizar um termo
provisorio, necessariamente inadequado, que vi
utilizado de forma equivalente por mais de um
povo indigena: “historias dos antigos”.

A escrita e edicao de historia dos antigos, por
parte de autores e autoras indigenas, encontrou um
mercado e um publico no que se costuma chamar
de literatura infantil ou infantojuvenil. Editoras
comerciais, que parecem resistir a publicacdo de
autores indigenas nas suas linhas “para adultos”,
publicam muitos textos indigenas para a infancia.

Escolhi, dentre muitos outros, trés desses li-
vros para exemplificar esta tendéncia. As autoras
sdo Lia Minapoty, do povo Maragua (Amazonas),
Shirley Djukurna Krenak, do povo Krenak (Minas
Gerais) e Vangri Kaingang, do povo Kaingang (Rio
Grande do Sul).

\
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A escrita de historia
dos antigos feita por
autoras e autores
indigenas encontra
espaco no mercado
e no publico
infantojuvenis

Com a noite veio 0 sono (2011), de Lia Minapoty, conta
de um tempo antigo em que 0s maraguds viviam
sem casas, ao pé das grandes drvores (p. 7), sempre sob a
luz do sol, pois ainda ndo havia noite. O livro conta
como a escuriddo estava guardada dentro de potes
kamuty e foi libertada por herois maraguds.

Em A onca protetora (2007), Shirley Krenak conta
de uma familia borum que ficou para tras enquan-
to todos os parentes tinham ido atras de caca. O
lider do grupo tem uma visdo e resolve ir atrds
dos outros borum. Durante a viagem, comeca a
se transformar numa onca.

Por fim, Joty, o tamandud (2010) conta a origem das
duas metades do povo Kaingdng, Kamé e Kanhru.

Vangri Kaingang,
Shirley Krenak

e Graga Grauna
recriam o imagindrio
e as questdes
indigenas

Enquanto os Kamé, ametade do dia, criaram a onca,
os Kanhru, da noite, criaram o tamandud, que ensi-
nou ao chefe Kanhru Kré o canto, adanca e a musica.

Os trés livros tratam do tempo “dos antigos”, de
um tempo distante em que nao parece ter havido
contato — nada do mundo da cidade aparece. A
excelente apresentacao visual das trés narrativas
colabora para seu aspecto um tanto utopico, quan-
do lidas por alguém da cidade. No mundo antigo,
humanos e animais sao muito proximos e podem
se transformar uns nos outros. O natural e o “so-
brenatural” também estdo proximos e convivem.
Descontando alguns nomes de pronuncia dificil
(Kanhru), as historias sdo simples, e mesmo assim
sdo fascinantes. Para além da assinatura, o cardter
autoral de cada uma delas estda marcada discursi-
vamente pelo uso da linguagem, por comentarios a
narrativa e pelo paratexto. Os enredos Sao recontos
e partem de “historias dos antigos” tradicionais.

Nao ha propriamente o que interpretar nestas
historias. Sao elas, na verdade, que estao inter-
pretando seus mundos. Imagino que a leitura ou
audicao dessas historias por pessoas das comu-
nidades Maragud, Krenak e Kaingdang desperte
sensacoes diversas do “utopico” que senti ao ler.
Imagino que seja como ler sobre, sei 14, Socrates
ou Santo Agostinho ou Newton.

Ao lado e a partir destes trés livros, podemos
lembrar a literatura indigena falada e escrita por
mulheres nas comunidades indigenas. A literatura
oral indigena, presente desde tempos imemoriais,
continua ativa até hoje na obra de inimeras mulhe-
res cantadoras, rezadeiras e contadoras de histérias.?

Para finalizar, indico uma publicacao que, para
mim, representou o limite da distancia, o livro de
Ehuana Yaira Yanomami e LLuana Pawé Yanoma-
mi, Yipimuwi théd oni: palavras escritas sobre menstruacdo
(2017). A parte alguns pequenos paratextos em
portugués, o livro ¢ uma conversa sobre menstru-
acdo entre duas mulheres ianomamis de geracoes
diferentes, editada exclusivamente em yanomae
(uma das quatro linguas do grupo ianomami).
Consegui, online, 0 acesso a diciondrios da lingua,
mas logo percebi que passar pelas trinta e poucas
paginas de uma lingua de grupo isolado, com uma
gramadtica e vocabuldrio incrivelmente distantes
de qualquer uma das linguas que jd estudei, seria
uma tarefa para muito tempo. E pensei que esse
podia ser o sentido da edicdo em yanomae: aquela
conversa ndo era para mim.

Termino reiterando a distancia que marquei
no inicio. Parte do desafio de trabalhar com as
literaturas indigenas € pensar essas distancias
e fronteiras — ndo diminui-las, mas torna-las
produtivas como desafio a modos cristalizados
de ver os mundos.
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1. Poema presente no site do projeto Indio é Nés: httpy/
www.indio-eh-nos.eco.br/2017/11/21/cancao-peregrina-
-de-graca-grauna/

2. Como indicacao, deixo o link de um video da cantado-
ra macuxi Koko’ Bernaldina, gravada pelo pesquisador
Devair Fiorotti. O video é acompanhado pela transcri-
cdo e traducéo do canto: httpsy/www.facebook.com/
somoslatinospoesia/videos/813501192190016/
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O INQUISIDOR
Angelo Monteiro

Angelo Monteiro, um dos expoentes

da Geragéo 65, é lembrado como um
“yulcdo”, tal é a efervescéncia e o calor que
emanam de sua obra. Os poemas deste
livro ganham figuras e formas através do
pano de fundo do regime militar do Brasil,
provando que a alcunha atribuida ao poeta
faz todo o sentido.

R$ 40,00
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1817 - AMOR E REVOLUCAO
Paulo Santos

HQ baseada no livro A noiva da Revolugdo,
de Paulo Santos, com roteiro do autor e
ilustrag&es de Pedro Zenival. Os fatos
histéricos sdo narrados pelo lider da
Revolugdo Pernambucana, Domingos
Martins, e sua esposa, a portuguesa Maria
Teodora da Costa. O amor dos dois, que
enfrentou preconceitos, acontece durante a
primeira revolucéo republicana do Brasil.

R$ 40,00

GRS

UENZOS

GORDOS, MAGROS E GUENZOS
José Almino de Alencar

Miscelanea composta de crénicas, reflexdes
literarias, pequenas narrativas, relatos
histéricos e memérias de José Almino.
Como uma variag&o do brilho de sua obra
poética, as cronicas parecem transitar

entre poesia e prosa, sem que haja risco

na mudanca de género, com refinada
sensibilidade aos tipos populares ou
elitistas que permeiam sua imaginag&o.

R$ 40,00
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Carlos EduardoAmaral

Primeiro volume da colecéo Frevo
Meméria Viva, o livro focaliza
vida e obra de Ademir Aratjo,

o Maestro Formiga, compositor,
instrumentista, arranjador, regente
e pesquisador que, com espirito
inovador, muito tem contribuido
para a cultura musical do estado,
o que lhe fez conquistar o titulo de
Patriménio Vivo de Pernambuco.
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Lourengo Cazarré

Cazarré retorna a época da escraviddo
no Brasil para conta-la através de um
menino, feito prisioneiro na Africa para
ser vendido a homens brancos no pafs.
Mas Kandimba torna-se protegido da
poderosa Dona Joana, uma rica mestica
que, além de cuidar dele, vai apresenta-
lo a0 maravilhoso mundo da leitura.

R$ 35,00

CURSO DE ESCRITA DE
ROMANCE NIVEL 2

Alvaro Filho

Vencedor do IV Prémio Pernambuco de
Literatura, apresenta um escritor que se
envolve na narrativa, mesclando ficgdo e
realidade. Com elementos fantésticos e
muita autoironia, o autor brinca com os
cliché&s dos romances policiais noir, num
jogo metanarrativo com a estrutura do
género, pondo em discuss&o o processo de
criacdo e os limites entre o real e o ficcional.

R$ 30,00
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MIRO ATE AGORA
Miroe

Retne livros de Miré, em que é possivel
enxergar o ritmo, a voz e seu gestual
performatico: dizCrigdo, Quase crénico,Tu
tds aonde?, Onde estard Norma?, Pra

ndo dizer que ndo falei de fliior, Poemas
para sentir tesdo ou ndo, Quebra a direita,
segue a esquerda e vai em frente, Flagrante
deleito, Ilusdo de ética, Sdo Paulo é

fogo e Quem descobriu o azul anil?

R$ 25,00
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QUEM E ESSA MULHER? - A
ALTERIDADE DO FEMININO
NA OBRA MUSICAL DE CHICO
BUARQUE DE HOLANDA

Alberto da Costa Lima

Um mergulho na obra de Chico Buarque,
tido como o grande intérprete da alma
feminina e uma das maiores expressdes da
MPB, que analisa a condicdo da mulher em
suas musicas e identifica como o discurso ali
presente a aborda como ser humano e social.

R$ 20,00

JOSE PIMENTEL: ALEM DAS
PAIXOES

Cleodon Coelho

Perfil do ator, diretor, escritor, poeta, professor
e jornalista José Pimentel, meméria viva

do teatro pernambucano desde os anos

1950, quando novas concepgdes cénicas
conquistaram o respeito do Brasil. Apés
integrar a Paixdo de Cristo de Nova
Jerusalém por mais de 20 anos, encenou

a Paixdo de Cristo do Recife, vista por

mais de 2 milh&es de espectadores.

R$ 80,00
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OUTRO LUGAR
Luis S. Krausz

Vencedor do Prémio Cepe Nacional de
Literatura em 2016, o romance de Lufs
Sérgio Krausz inicia com uma viagem a
Nova York, numa narrativa vertiginosa
rumo ao desconhecido. O livro é construido
através de palavras inacreditavelmente
conscientes, torpes, profundas e friamente
criticas ao homem, que buscam levar seu
protagonista em uma viagem incerta.

R$ 35,00

O_MASSACRE DA GRANJA
SAO BENTO

Luiz Felipe Campos

Livro-reportagem que tenta esclarecer
um dos episédios de violéncia

imposta aos militantes de oposig&o
pela ditadura brasileira, quando seis
componentes da Vanguarda Popular
Revolucionaria foram encontrados com
sinais de execucdo sumaria, entre eles a
companheira do agente infiltrado Cabo
Anselmo, que teria comandado a trama.

R$ 30,00
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Imagens entre
a delicadeza e a
densidade

No centro de uma celeuma,
a HQ Castanha do Pard
faz frente aos discursos
reacionarios e auxilia seus
leitores a entender aspectos
da realidade das periferias

GIDALTI MOURA JR. / DIVULGAGAO

Regina Dalcastagné

Em meados de abril um shopping de Belém retirou
da exposicao que mantinha em seus corredores a
capa de Castanha do Pard, livro de Gidalti Moura Jr.,
vencedor do Jabuti de melhor historia em quadri-
nhos de 2017. Deixou em seu lugar um retangulo
preto, bastante simbolico para quem ja viveu a
ditadura. Bastou um PM se dizer “ofendido” pela
imagem, algumas manifestacoes nas redes sociais e
pronto. Nao podemos esperar que bancos privados
e shoppings centers defendam, de fato, a cultura brasi-
leira, mas poderiam ser um pouco menos explicitos
em sua covardia. Nossa posicdo diante da censura
deve ser sempre a do apoio ao artista censurado,
pouco importa a qualidade de sua obra, se sua
proposta nos diz algo, se seu estilo nos agrada ou
ndo. Desde que ndo dissemine discurso de 6dio ou
caltnias, a defesa da liberdade de expressao nao
¢ algo a ser negociado. Dito isto, Castanha do Pard €
um livro que merece ser lido - como uma resposta
atentativa de censura, sim, mas, principalmente,
porque € uma obra que pode acrescentar algo ao
nosso modo de ver e interpretar o mundo.

O livro, gestado e produzido ao longo de trés
anos, foi editado de forma independente, apos uma
campanha para arrecadacao de fundos. Ele conta
a histoéria de Castanha, um garoto que vive nas
ruas de Belém, junto ao Mercado Ver-o-Peso. Em
constante movimento, até porque € enxotado de
todos os lugares, o menino € representado com seu
corpo humano franzino e uma cabeca de urubu -
0s outros garotos também tém cabecas de animais,
ao contrario dos adultos, com aparéncia “normal”,
embora sempre violentos e maledicentes. A ideia
remete ao classico Maus, de Art Spiegelman, com
seus judeus ratinhos, e funciona tdo bem quanto
1a. Em pouco tempo ja estamos acostumados com
aimagem e o menino deixa de ser o estranho para
se tornar aquilo que precisamos enxergar.

Inteiramente colorida em aquarela, o que lhe da
uma leveza que contrasta de forma inteligente com
seutema, a HQ foi inspirada em um conto, intitu-
lado Adolescendo Solar, do escritor paraense Luizan
Pinheiro. A narrativa original - em terceira pessoa,
mas acompanhando a perspectiva do menino - ¢
breve, masja sugere algumas imagens fortes, como
o detalhe de um corte no p€ do garoto, ou a ideia de
que o mercado € uma espécie de organismo vivo,
que acorda e anoitece. A partir daf, Gidalti Moura
Jr. faz explodir em suas pdginas uma cidade que
pouco frequenta o imagindrio nacional, distante de
suas telenovelas e mesmo do seu cinema. E o que
€ exotico, como a cabeca de urubu do Castanha,
vaiaos poucos se tornando familiar, € vamos nos
deslocando ali dentro, tropecando nas diferencas
de linguagem, no estranhamento da paisagem

urbana, e reconhecendo a mesma miséria que se
vive em todo canto desse pais, 0 mesmo descaso
e violéncia que sofrem nossas criancas (talvez nao
nossos filhos e netos, mas os dos outros).

Ha pelo menos trés narrativas entrecruzadas no
livro, sem que isso cause confusdo na leitura: a his-
toria contada pela vizinha, que chama um policial
para ver se ele localiza o garoto sumido que a avo
aguarda na casa ao lado; a narrativa da movimenta-
cdo de Castanha pelas cercanias do mercado publico;
e as fantasias do menino - com super-herdéis saidos
da televisao e times campedes de futebol —, talvez
sonho, talvez imaginacdo, as vezes delirio provo-
cado pela cola. A primeira narrativa, mais lenta, vez
ou outra se sobrepoe (como texto) a segunda, que
mostra basicamente gestos e acdo do protagonista,
e daqueles que o cercam. Jd a ultima, irrompe aqui
e ali em cores vivas e pdginas inteiras, ou mesmo
duplas, dominando o espaco narrativo até que se
desmonta em triste realidade outra vez.

Embora seja ambientando nos anos 1990, com
a presenca de Jaspion, Ayrton Senna e Robocop,
entre outras figuras importantes, esse ¢ um livro
que fala muito dos dias de hoje. Se a situacao dessa
infancia desprezada ndo se modificou tanto da
década de 1990 para cd, o discurso sobre ela nunca
foi tdo violento. As “pessoas de bem”, que vao a
missa e ao culto pela manha e a tarde gritam para
que matem e esfolem adolescentes, sao represen-
tadas com muita fidelidade pela vizinha que se diz
preocupada com o garoto, mas que na verdade o
constroi como o bandido que nunca foi. E exata-
mente na contradicao entre a fala dessa mulher
e as acdes do menino que o autor deixa marcado
seu repudio a um discurso que vem das esferas
dominantes, mas que facilmente se dissemina
entre aqueles que mais tém a perder quando ele
¢ colocado em prdtica. A vizinha, afinal, ¢ mae de
um adolescente, também.

Castanha do Pard € uma obra que deveria estar
nas escolas, justamente para fazer frente a esse
discurso. Com o cuidado nos detalhes e o respeito
a perspectiva do outro, com a delicadeza de suas
cores e a seguranca dos movimentos das perso-
nagens, o livro pode ser um instrumento para a
compreensdo de nossa realidade e, a0 mesmo
tempo, uma forma de ampliacdo dos recursos
estéticos disponiveis para reinterpretar o mundo.

Castanha do Pard

2 Editora Edicso do autor
! Paginas 80

Preco R$ 68
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SOBRE O TEXTO

Ao lado, um breve artigo
do esloveno inédito no
Brasil e originalmente
publicado no site www.
rt.com. O livro mais
recente de Zizek no pafs
é O sujeito incémodo
(Boitempo, 2016). O autor
se firmou com um dos
grandes debatedores de

questBes contemporaneas.

Robés sexuais tem direitos?

O moralismo politicamente correto atin-
giu um de seus dpices no recente debate
acerca da necessidade de se regulamentar
as relacoes entre humanos e sexbots (robos
sexuais). Eis o que diz uma matéria sobre
esse estranho fendmeno:

“No ano passado, uma robo sexual chamada Samantha
foi ‘molestada’ e seriamente danificada durante o festival
de uma industria tecnoldgica; o incidente desencadeou
um debate acerca da necessidade de se levantar a questdo
da ética em relacdo as mdquinas. [...] Embora a alega-
c¢do dos desenvolvedores dos robds sexuais seja de que
seus produtos fardo qualquer coisa para satisfazer os
desejos de seus clientes, parece que eles podem comecar
a rejeitar alguns homens persistentes. [ ...] [Als pessoas
parecem esquecer que ndo € porque as madquinas néo
tém a capacidade de dizer ‘ndo’ as suas ‘investidas’,
que eles ndo possam provocar danos graves aelas. | ...]
[NTo futuro, os robos sexuais humanoides podem vir a
atingir um grau de sofisticacdo suficiente grande para
‘desfrutarem de certo grau de consciéncia’ e a ponto de
se poder falar em consentimento no que diz respeito as
suas relacdes sexuais — ainda que, na visao dos pesqui-
sadores, sentimentos conscientes n@o eram componentes
indispensaveis para garantir a capacidade de conceder ou
recusar consentimento. [...] Para eles, em ternos juridicos,
aintroducdo da nocdo de consentimento s relacoes entre
humanos e robos sexuais € praticamente tco vital quanto
aintrodugdo dessa nocdo nas relacoes sexuais entre seres
humanos e ajudard a prevenir a criacdo de uma ‘classe de
escravos sexuais legalmente incorporados’.”™

Embora essa discussdo seja apenas um
desdobramento da conhecida proposta do
comité da Unido Europeia de se atribuir “di-
reitos” bdsicos a entidades de inteligéncia
artificial, sua aplicacdo especifica a esfera
dos robos sexuais traz a tona de maneira cla-
Ta 0s pressupostos implicitos que determi-
nam esse tipo de pensamento. Basicamente,
estamos diante de um fendémeno de pre-
guica de refletir: ao adotarmos essa atitude
“ética”, confortavelmente nos esquivamos
de encarar a complexa rede de problemas
subjacentes que precisam ser abordados.

Para comecar a enfrentar essa questao
adequadamente, € preciso em primeiro lu-
gar evitar a armadilha de nos enredarmos
no debate a respeito do estatuto dos robos
sexuais dotados inteligéncia artificial — isto
€, se eles realmente possuem algum tipo
de autonomia ou dignidade a ponto de me-
recerem certos direitos. A resposta a essa
questdo €, ao menos por hora, obviamente
negativa: nossos rob0s sexuais ndo passam
de bonecos mecanicos desprovidos de vida
interior. O cerne da questao em jogo esta em
outro lugar. E primeira suspeita nesse sentido
€ que talvez os proponentes de tais deman-
das na verdade pouco se importam com as
mdquinas dotadas de inteligéncia artificial.
Que, no fundo, eles tém plena consciéncia de
que os robos ndo podem efetivamente expe-

rimentar sentimentos de dor e humilhacao,
e sua preocupacao central ¢ efetivamente
com a agressividade dos humanos. Ou seja,
0 que querem ndo € aliviar o sofrimento das
madquinas, mas, sim, refrear os desejos, as
fantasias e os prazeres violentos e proble-
madticos dos proprios humanos.

Isso fica claro assim que introduzirmos o
topico dos video games e da realidade virtual.
Se ao invés de robds sexuais (corpos de plas-
tico mesmo, cujos movimentos e repostas
sdo regulados por inteligéncia artificial),
imaginarmos jogos de realidade virtual (ou,
para usar um exemplo ainda mais plastico,
de realidade aumentada) em que podemos
torturar e explorar brutalmente as pessoas
de maneira sexual. Nesse caso, fica mais do
que evidente que nenhuma entidade de fato
estaria experimentando qualquer tipo de
sofrimento. Ainda assim, os proponentes dos
direitos das maquinas de inteligéncia artifi-
cial muito provavelmente nao deixariam de
insistir na necessidade de se impor algumas
limitacdes ao que nos, humanos, poderiamos
ou ndo fazer nesse espaco virtual.

Adentramos assim a velha querela: se al-
guém possui tendéncias brutais, ndo seria
melhor permitir que esse alguém possa des-
carrega-las no interior do espaco virtual (ou
com maquinas/objetos), na esperanca de se
promover uma neutralizacdo desses impulsos



evitando assim o risco de que eles sejam postos
em pratica na vida real? Ou entdo ao invés de abrir
uma inofensiva valvula de escape, isso na verdade
alimentaria ainda mais esses impulsos indesejaveis?
O argumento de que a pessoa que fantasia so-
bre determinadas coisas esta mais propensa a
efetivamente realizd-1as na vida real € bastante
problemadtico. A relacdo entre imaginar na fantasia
e efetivar na vida real € muito mais complexa, em
ambos os sentidos. Muitas vezes fazemos coisas
horriveis enquanto imaginamos estar fazendo algo
nobre, e, inversamente, ¢ comum termos deva-
neios em que fazemos coisas que de forma alguma
poderiam ser efetivamente realizadas na vida real.
Encontramos aqui a estrutura psicanalitica do
renegado fetichista: enquanto o ofensor estd la
maltratando brutalmente seu robo sexual, ele sabe
muito bem que so6 esta brincando com um boneco
mecanico de pldstico mas mesmo assimnado deixa de
se enredar nessa sua ficcdo e realmente desfruta dela.
(A prova simples: seu orgasmo, se ele o alcanca,
ele € real, e ndo é “mera” ficcao). A implicacao
dessa estrutura fetichista ndo € que o sujeito que
participa nela € ingenuamente estipido pois cré
em uma ficcdo, mas, muito pelo contrario, que até
mesmo em nossa interacdo sexual real com outro
ser humano vivo, a ficcao ja estd operando. Isto €:
€U uso meu parceiro como um objeto por meio do
qual enceno as minhas ficcoes. Concretamente,
até mesmo um sadista brutal que maltrata uma
mulher real a usa para encenar suas ficcoes.
Outra questdo: se um rob6 sexual rejeita nossas
investidas violentas, isso ndo significa simples-
mente que ele foi programado agir assim? Por que
entdo ndo reprogramd-lo de outra maneira? Ou,

“O equivoco
fundamental €
pressupor 0s nossos
padrées humanos
como sendo a mais
alta norma’, diz o
filosofo esloveno

parair logo as ultimas consequéncias, por que nao
programa-lo de tal forma que acolha e estimule
maus tratos brutais contra si proprio? (A pegadinha,
evidentemente, € a seguinte: serd que assim nao se
perderia toda a “graca”? Afinal, o sadico quer que
sua vitima se mostre aterrorizada e envergonhada.)
Mais uma questdo: e se um programador malicioso
constituir seus proprios robos sexuais enquanto
sujeitos sddicos que gostam nos maltratar, seus
parceiros? Ora, se concedermos direitos aos robos
sexuais dotados de inteligéncia artificial e proibir
seus maus tratos brutais, isso significa que estamos
os tratando enquanto entidades minimamente au-
tbnomas e responsaveis. Deveriamos entao também
tratd-los como minimamente “imputaveis” caso
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eles nos maltratem, ou seria o caso de simplesmente
culpabilizar o programador?

Mas o equivoco fundamental cometido pelos
partiddrios dos direitos das entidades de inteli-
géncia artificial € pressupor os nossos padroes (e
direitos) humanos como sendo a mais altanorma.
O problema torna-se mais claro se imaginarmos
uma situacdo em que, com o explosivo desenvol-
vimento da inteligéncia artificial, surjam novas
entidades dotadas de algo que poderiamos de-
nominar condicionalmente de uma “psicologia”
(uma série de atitudes ou disposicoes mentais de
conduta), que sera necessariamente incompati-
vel com a nossa, mas que em certo sentido sera
tambeém definitivamente mais “elevada” que ela
(medida segundo nossos padrdes, ela pode parecer
tanto mais “ma” quando mais “boa” que a nossa).
Que direito n6s, humanos, termos de medi-los a
partir de nossos padroes €ticos?

Concluamos entdo essa divagacdo com um
pensamento provocativo. Talvez o verdadeiro
indicativo da autonomia €tica e subjetiva de um
robd sexual ndo seja a sua eventual rejeicao a
nossas investidas, mas, sim, a constatacao de que,
mesmo sendo ele programado para rejeitar nosso
tratamento brutal, o rob0 secretamente passe a
gostar desses maus tratos de alguma maneira.
Assim, o robo sexual tornar-se-ia um verdadeiro
sujeito de desejo, dividido e inconsistente, assim
como nos, humanos.

1. Samantha’s #Me Too: Will Sex Robots Start Rejecting
Humans?, artigo do site Sputnik News - Tech. Disponivel
em sputniknews.com/science/201804101063394315-sex-
-robots-reject-humans/.
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SOBRE A OBRA

Conto do livro A fada sem
cabega (Arquipélago), com
previsdo de langamento
para julho. Leia mais sobre
autor e obra nas paginas 6
e 7 desta edicéo.

W

i s

I e i P

! 2o
L) .q;_-*'??“:' . -

.
-

Angelino

Nos conhecemos no quartel, na Policia do Exército.
Quase dois anos de servico. Saimos de 1a e preser-
vamos a parceria. Na época, eu o considerava um
grande amigo, hoje nem sei. Talvez eu estimasse o
Angelino mais pelas coisas que ele tinha e que de
algum modo me interessavam. Uma delas, o Aero
Willys que ganhou do pai. A gente amava aquele
carro. Outra coisa, o posto, também do velho. O
Angelino me arranjou um emprego ld. Desse tra-
balho na bomba, eu nem gostava tanto, mas quem
¢ que gosta de trabalho? Precisa-se. Importante ¢
a amizade, o companheirismo, o casamento das
almas. E 0 Angelino e eu casamos as nossas. Nao
falo com malicia. Gostdvamos da companhia um do
outro, ela parecia especial. Principalmente quando
bebiamos, ou seja, todo dia. Naquele domingo, por
exemplo, foiisso, bebedeira. Bebemos muito 1d no
Bar do Turco, cerveja e conhaque, o expediente
encerrado antes da hora. Cantamos, jogamos truco,
perdemos. E quando caiu a noite, nos bateu uma
tristeza € pensamos na Rosa.

A familia dela tinha acabado de se mudar para
o bairro. Os primeiros crentes que eu via de perto.
A Rosa era linda, tinha quinze anos € ndo nos dava
atencao nenhuma, no que estava certa. A gente nao
prestava, ou pelo menos eu achava que nao. Até
fizemos uma aposta, para compensar esse descaso
da Rosa. Se eu comesse a moca antes do Angelino,
ganhava o direito de dirigir o Aero Willys por um mes.
Se ele a comesse antes de mim, seild. Nem lembro
mais o que ele ganharia. Verdade € que o Angelino
tinha tudo, ndo precisava ganhar nada.

Quando anoiteceu, enfim, nos bateu uma tris-
teza, e me veio a ideia de irmos ao templo que a
Rosa frequentava, numa vila vizinha. Nao era uma
boaideia, mas isso ndo fazia diferenca. Ideia boa ou
ideia ruim, nossa vida nao era regulada por ideias.
Era uma vida tosca, que prescindia de planos ou

prudéncias. Fomos ao templo, atrds da Rosa, para
ndo ter mais que pensar nela. Tudo que a gente
fazia, alias, fazia para ndo ter mais que pensar nas
coisas que a gente queria fazer.

Estacionamos na porta da igreja, o que, admito,
foi desrespeitoso. O Aero Willys era 0 tnico carro a
vista, e aquele era um lugar de caréncias, um bar-
raco entre barracos, embora prometesse prosperar,
cada vez mais concorrido. Quando entramos, o
culto jd ia adiantado, a casa cheia, ruidosa. Fiquei
um tempo la no fundo, grogue, admirado com a
estampa dos crentes. Os homens todos de paleto,
gravata e sapato; as mulheres de vestido, xale, meia-
-calca. Eu nunca tinha visto aquela gente de terno,
e nem imaginava que se endomingassem daquele
jeito. Eu mesmo ndo tinha um terno, e aquilo me
desgostou, me senti diminuido.

Foi uma noite confusa, de triste lembranca. Nao
posso culpar a bebedeira, 0os venenos da mdgoa
também colaboraram. Ver a Rosa naquele vestido
bonito me melindrou. Achei uma arrogancia, um
agravo sem proposito. A exceléncia do seu pentea-
do, nem um fio em desordem, quanto tempo gasto
naquele coque? Lembro que 1d na frente tinha um
tablado, e no tablado um rapaz da minha idade. Um
esquisito. Muito magro e feio, banguela, o cabelo
raspado na nuca e nas témporas. Pois a Rosa olhava
para ele, aflita. Ela olhava para ele com fervor! Como
podia? Aquele menino estava possuido, gritava
feito um porco, e até mesmo ele merecia um olhar
simpadtico da Rosa. Até mesmo ele, com o diabo no
corpo, vestia um terno apresentavel.

Um homem grande o imobilizava por trds, como
se o quisesse algemar. O pastor, outro sujeito miudo,
0 esbofeteava com severidade, mas sem correr risco
algum. E tanto ele quanto o seu assistente usavam
ternos. Eram lutadores ataviados, vestiam gala para
brigar. Tudo uma encenacao. O rapaz grunhia e



pescoceava, tentando escapar daquelas agressoes,
mas sem impor resisténcia excessiva. De tanto
contorcer-se, um botdo de sua camisa social de
repente explodiu e voou longe. Lembro que 0 povo
gemeu, consternado. Jamais esquecerei a expressao
preocupada do rapaz ao se dar conta de que havia
perdido um botdo. Por um segundo, distraiu-se
do proprio exorcismo. Nao que se sentisse nu, era
pior que isso: sabia-se desalinhado.

Sem o botdo, a camisa do rapaz se abriu, e um
umbigo saltou daquela fenda, ameacador, nos en-
carando a todos. A audiéncia estava hipnotizada.
Na hora, pensei num desenho que vi num livro, na
casa do Angelino, e que me obcecou. Era a figura
de um ciclope, cercado por seus carneiros. Um
grande olho mau, um torso nu, uma clava. Acho
que aquelas duas imagens, a do menino e a do
ciclope, se embaralhavam na minha cabeca, e foi
isSO que mexeu comigo, € ndo s6 o conhaque. O
umbigo do rapaz e o pelame crespo descendo dele,
se imiscuindo em suas calcas. A Rosa olhava para
aquele umbigo, mais do que jamais tinha olhado
para a minha cara. Meu sangue ferveu, ndo sei se
de excitacdo ou despeito. E foi ai que me veio a
segunda ideia ruim da noite. Simular, eu mesmo,
uma possessao. So de farra.

Gritei. Nao articulei palavra, so gritei. Um urro de
odio, animal. Tao forte, tdo alto, que enrouqueci na
hora. O Angelino olhou para mim, piscou e sorriu.
Logo entendeu minha estratégia, demonstrando
inteligéncia. O casamento das almas. Comecou a
urrar também. Duas clareiras se abriram ao nosso
redor, eram 0s crentes se enojando. Achei uma
graca naquilo, um gozo! Fiquei tao alegre, me senti
tdo livre, que tirei a camiseta engraxada. Me deu
uma vontade insana de dancar, e dancei, rodo-
piando! Eu nunca tinha dancado antes, aquela foi
a primeira vez, uma libertacdo. Uma danca que
era desprezo e desafogo combinados. O Angelino
veio me encontrar no meio do povo, também sem
camisa, ainda sorrindo, e dancamos juntos. Nossa!
Foi uma alegria muscular, inédita, nunca soube

“Para o viajante
cujo destino € o
sucesso, @ memorid
(s vezes € bagagem
desnecessdria,
carga indesejada.
Tudo ¢ tralha”

descrevé-la satisfatoriamente. SO sei que a Rosa
enfim olhava para nos dois, € que a gente rebolava
para o desfrute dela, na frente de todo mundo.

A partir dai lembro de menos coisa. Dizem que
a briga comecou quando subimos no tablado e
tentaram nos exorcizar. No fundo era o que a gente
queria. O Angelino e eu quebramos tudo. O pastor
e seu assistente se machucaram, houve fraturas
importantes, e eu lamento. Dentes, dedos, coste-
las. Dizem que agarrei a Rosa, que a lambi e beijei,
diante dos pais dela. Apanhei, e nao foi pouco, até
hoje tenho o nariz torto. Mas na hora era como se
eu ndo sentisse dor. Nem medo nem vergonha. S6
larguei a menina quando alguém despedacou uma
cadeira nas minhas costas.

Demorei para entender o que houve, mas hoje
entendo. Naquele domingo, aideia de ir ao templo e
simular uma possessao ndo foi exatamente minha.
Foi dele. Hoje entendo. Brincar de estar possuido ¢
jd estar possuido de verdade. O Angelino, porém,
jamais concordaria. Sua vida ndo estagnou, como
a minha. Ele nunca se obrigou a repensd-la, seu
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alvo sempre foi o futuro. Para o viajante cujo des-
tino € o sucesso, a memoria as vezes € bagagem
desnecessadria, carga indesejada. Tudo € tralha. Por
isso, depois que arranjou uma noiva, o Angelino
até deixou de sair comigo. Aliviou-se de mim. A
familia o elogiava, ele tinha amadurecido, largado
as mas influéncias. Casou, teve filhos, assumiu as
funcdes do pai, virou vereador, recebeu comendas,
prosperou ainda mais. Teve netos, e seus netos
cresceram como o0s seus negocios. Foram meus
chefes no posto. Quando o Angelino morreu de
derrame, virou até nome de rua.

Volta e meia, eu o encontrava no trabalho. Per-
guntava a ele sobre a Rosa. Queria saber se ele tinha
noticias daquela menina. Serd que ela lembra da
gente, sera que me perdoou? Serd que casou e teve
filhos, sera que ja morreu? Mas o Angelino alegava
ndo se lembrar dela. Dizia: Que Rosa, sera que eu
comi? Sobre o incidente no templo, ele o recordava
vagamente, COmo se nem sequer tivesse acontecido
conosco. Dizia: E mesmo, teve uma historia assim,
voce brigando numa igreja, eu estava la? Tem graca,
€ claro que estava, nos brigamos e dancamos juntos,
voceé e eul Mas ndo, ele ndo lembrava, e ria de mim:
Voceé estd ficando gagd, colega. E, pode ser, eu me
conformava. Pois ndo passei mais de meio século
pensando naquilo, todos os dias? Na minha danca
com o Angelino? No umbigo do ciclope?

Nao casei e nao tenho filhos. Nem namorada
eu tive. O episédio com os crentes me rendeu, na
época, a reputacao de maluco violento. Do meu
parceiro, engracado, ninguém nunca se queixou.
Hoje me aposentei, mas ainda moro no posto, de
favor, apos toda uma vida de lealdade e servicos
bem prestados. Os netos do Angelino me toleram,
incapazes de me despejar. Sei que tém pena de
mim, um velho solitario, a quem a familia deveria
alguma coisa, remotos favores.

Talvez por isso tenham me dado de presente o Aero
Willys do avo. Uma carcaca sem motor, sem rodas e
sem bancos. Comida de ferrugem. Uma lembranca
singela, disseram. Caso me interesse restaura-la.
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o
O cotidiano e 0
existencial em
forma unica

Relancado em volume tnico,
Alberto da Cunha Melo é poeta
que o leitor precisa conhecer

Igor Gomes

Abro ao acaso o calha-
maco de mil paginas
Poesia completa, do poeta
Alberto da Cunha Melo
(1942-2007) e deparo-me
com meu cotidiano. Ou,
ainda, com o sentimento
que desfrutei apos pagar
o imposto de renda: Um
cidaddo/ paga muitas taxas/
para ser perdoado do erro/ de
ser um cidaddo./ A dgua, a
luz,/o teto, o tédio e a tétrica/
vontade de morrer./ Deve criar
cdes / contra o caos/ e colocar
a mdo na cabeca/ dando a en-
tender que apenas/ quer ajeitar
o cabelo./ O cidaddo completo/
¢ um mdrtir do nada. Talvez
sejam esses poemas que
partem da concretude
das pessoas e das coisas
vividas o principal mérito
da sua poesia a quem tem
a chance de conhecé-lo
agora. Nao da conta, en-
tretanto, de sua comple-
xidade. O desfile de forcas
do poeta ndo € pequeno e
exige folego do leitor.

Lancado no fim de
2017, Poesia completa reune
livros publicados em vida,
inéditos e dispersos com
organizacao de Claudia da
Cunha Melo, viuva do po-
eta. O trabalho de Alberto
¢ conhecido da critica
universitaria e notorio
desconhecido do grosso
dos leitores de poesia.

As preocupacoes for-
mais e sociais 0 apro-
ximam de Jodo Cabral,
influéncia confessada em
entrevistas, mas reloca-
da em outras propostas:
Alberto € mais bem-
-humorado e ndo repete
termos -talvez influéncia
da formacao jornalistica

—, criando imagens diver-
sas dentro de um mesmo
universo. O centro de seu
poema € sempre o0 huma-
no em relacao ao mundo,
seja nas questoes cotidia-
nas ou nas metafisicas.
Entretanto, € no desafio
formal que ele cresce: sua
obra é marcada pelo verso
de oito silabas, para o qual
inventou uma modalidade
especifica, a retranca (um
quarteto, um distico, um
terceto e outro distico,
com rimas alternadas e
emparelhadas). Isso nao
0 impediu, no entanto, de
fazer incursées no verso
livre, tercetos, renkas e
outras modalidades.

Neste breve espaco,
exemplifico rapidamente
essas escolhas a partir
do 6timo Yacala (1999), o
12 de Poesia completa. Ha
o resgate de uma palavra
africana para “homem”
(yacala), que batiza o pro-
tagonista, um fisico negro
que gasta a vida a estudar
uma estrela que absorve
o que vé pela frente. Todo
erigido em retrancas que,
individualmente, lembram
sequéncias filmicas. Trata-
-se de um poema com
ares €picos e tons dramd-
ticos. Entre passagens do
cotidiano ha reflexoes de
cunho existencial:

Quando se acaba a bateria /
do walkman, Adriana mata / a
ndusea a sondar os enigmas /
das notacoes de Yacala; // 1é o
perfil do pesadelo / sem atinar
ser o modelo: // “Alegre, porque
distraida / dos inimigos embos-
cados / nos extremos de cada
vida”;// chama o cdo e tenta ld
fora / respirar seu eterno agora.

A epigrafe ¢ de Cruz
e Sousa (Vé como a dor te
transcendentaliza) , € o guia
da leitura e dd margem
a certos paralelismos
com o protagonista. As
figuras negras de Alberto
se chocam com a presen-
ca da brancura (em seus
mais diversos sentidos)
em Cruz e Sousa. O poema
incorpora a violéncia con-
ra a pessoa preta, huance
bem menos clara na obra
poética do simbolista.
Ambos, entretanto, até
poderiam ser acusados
de tratar de coisas que
nao sao desse mundo.
O que ndo € verdade,
pois a estrela que cresce
desordenadamente pode
implicar tanto um pro-
blema de ordem pratica
(um perigo virtual para o
planeta) e metafisica (a
existéncia do individuo no
universo em choque com
o real bruto vivido por
Yacala); e varios versos
de Cruz e Sousa, em geral
lidos como “fugas de um
real”, podem ser entendi-
dos como um eu indele-
velmente atormentado
num mundo racista que o
tornou uma pessoa deslo-
cada. No jogo entre esses
elementos surge uma
critica social potente. E
também uma existencial:
por mais beleza que haja
Nnos pequenos momentos
em que se descobre muito,
a vida nem sempre € uma
travessia bonita, ainda que
vista de forma poc¢tica.

Com a retranca, Cunha
Melo impde seu ritmo a
temas amplamente explo-
rados por seus pares e,
de forma ainda discreta,
agencia uma postu-
ra formal incomum na
producao contemporanea.
Em diversas entrevis-
tas mostrava sua busca
independente e constante
de um aporte teorico das
nuances de linguagem e
poesia, tomando como
referéncia a preocupacao
cabralina com a forma.
Uma forma longe de ser
férma, construida ao lon-
go de leituras e tentativas,
contribuicao singular
para a poesia brasileira e
desfalque importante de
antologias heterogéneas
como 26 poetas hoje, que
lancaram vdrios autores
desconhecidos de dife-
rentes perfis que hoje
sdo figuras lidas.

RESSALVAS

Poesia completa € estrutu-
rado em quatro partes.
Comeca com o que foi pu-
blicado cronologicamente
em vida pelo autor, o que
soa como decisao logica,
mas que perde apelo:
conquistar o leitor com 0s
versos do cotidiano fun-
cionaria como excelente
ponto de partida para a
engenharia vista noutros
livros (Yacala, entre eles),

ja que o poeta nao € co-
nhecido nacionalmente.

As fotos que acompa-
nham os poemas do livro
Salmos de Olinda lembram
um trabalho escolar ou
um guia turistico pouco
inspirado. Sdo 6bvias e re-
petitivas. A escolha parece
ter se baseado na experi-
éncia de Ficus-Benjamin do
Parque 13 de maio, feita por
Alberto um ano antes de
sua morte, na qual partiu
de fotos feitas por Assis
Lima (em roteiro combi-
nado) para criar os versos.
As imagens de Salmos
foram um desejo seu rea-
lizado postumamente.

Além desses e de outros
pontos, € preciso citar o
principal: a capa pouco
atraente que ndo chama
a atencao do leitor.

E preciso pensar a
logica de publicar um
catatau de um excelente
autor cuja visibilida-
de junto ao publico e
mercado € notoriamente
infima. As justificativas
apresentadas na abertura
soam insuficientes. Como
atrair um leitor para uma
obra com um volume de
tamanho intimidador e
pouco pratico, de dificil
manuseio a comecar
pelo sumadrio disposto de
forma entulhada? Talvez
um exemplo possivel para
a reedicdo das obras seja o
que a Companhia das Le-
tras fez com Drummond,
lancando livros sepa-
radamente, com curtos
posfdcios que explicam
sua histoéria, importan-
cia e poténcias. Ora, se
até Drummond, poeta
amplamente difundido,
mereceu livros com textos
explicativos, que dira
um menos visivel? Outra
possibilidade seria come-
car com uma antologia,
convite mais interessante
a quem lé Alberto pela
primeira vez.

Apesar das ressalvas ci-
tadas, € preciso dizer aos
que desejam entrar em
contato com producoes
menos visiveis e que de-
mandam um bom tempo
de imersdo: o calhamaco
vale a aposta.

r o LBERTO DA GUF A ARELD
POESTA COMPLETA,

Poesia completa

Autor - Alberto da Cunha Melo
Editora - Record

Paginas - 1.000

Preco-RS$ 92,90




Um vislumbre da silhueta do esporte

“Inventdrio das
sombras”. A expressao
resume bem o esforco
jornalistico de escrever
sobre uma pessoa (ou
personagem, como diz
0jargdo). E aisso que
chamamos “fazer um
perfil”. E uma quase
sombra que se vé na
capa de A grande luta,
de Adriano Wilkson,
extensa reportagem sobre
o0 MMA a partir da vida
de alguns lutadores. E
uma foto na contraluz do
que parece ser o corpo do
lutador Acdacio Pequeno,
principal personagem do
livro. Ao fechar a obra e
olhar sua capa, torna-
se possivel entender
como as sombras
inventariadas por
Wilkson sdo as do MMA,
e nao a de um ou outro
personagem especifico.
O livro € construido
entre a literatura e o
jornalismo, reconstroi
os fatos a partir de
muita apuracao e de
imaginacao. A ficcao
nao € uma mentira, mas
uma forma de elaborar
o real, e essa elaboracdo
SO € possivel apos
pesquisa e investigacoes.
O escrito assume um
tom mais envolvente e

se had especulacao ela é€,
em geral, sinalizada.

A grande luta ndo €
um escrito fantastico
ou inovador. Esta
preocupado em mostrar
o lado “rés do chao”
do esporte. E a sombra
do MMA, a parte
ocultada pelos grandes
holofotes e cifras.

Wilkson, reporter do
UOL Esporte, esteve
proximo a profissionais
para poder falar de
suas vidas. Preencheu
0S eSpacos vagos para
manter o interesse do
leitor com fatos historicos
€ pessoais. Resgata
referéncias do jornalismo
literdrio esportivo. A
linguagem e as alegorias
acessiveis, associadas
a divisdo em capitulos
curtos, tornam o texto
dinamico. A brevidade
dos capitulos confere
uma convidativa sensacao
de conclusdo que pode
manter no livro pessoas
pouco afeitas a leitura.

A grande luta se refere
ao esforco do homem
e mulher comuns para
conquistar o sucesso.
A estrutura narrativa
nos moldes da jornada
do herdi (sdo varios
hero6is no livro) €

bem batida dentro do
jornalismo esportivo.
Mas a profundidade
das historias e o texto
de Wilkson tornam o
livro aprazivel. Para
leitores avessos ao
MMA, interessa pelo
contato com a diferenca
sem grandes juizos de
valor, abrindo espaco
para reflexoes.

Por exemplo, quando
investiga a adesao de
atletas aos ideais de Jair
Bolsonaro: “Ele sempre
fala o que pensa, ndo
fica preocupado em
fazer média, e por ser do
exErcito tem essa questao
da disciplina, que tem
tudo a ver com a nossa
vida”, diz um lutador.
Ou ainda ao abordar
preconceitos sofridos
por mulheres - “A gente
ganhava muito apelido,
as pessoas ndo gostam
de quem € diferente”, fala
uma lutadora lésbica
(grifo meu). Em paralelo,
expoe a dificuldade em
se estabelecer limites
a0 bullying num esporte
Cujo imaginario €
movido a provocacoes.
Pontua que o MMA ndo
€ “a carnificina de uma
briga de verdade, mas
a representacao de um

confronto com regras,
delimitado pelo senso
de civilidade dos atletas,
considerados, antes de
tudo, ‘artistas marciais’”.
A este leitor, que ndo
gosta de ringues, esse
inventario de sombras
do MMA desperta
curiosidade e lanca
questdes simples e
suficientes para criar
empatia, a fim de
pensar em formas de
“tornar a diferenca
produtiva”, para usar
uma expressao de outro
texto desta edicdo. (I.G.).

Agrande luta

Autor - Adriano Wilkson
Editora - Todavia
Paginas - 192

Preco - RS 44,90

Das interrupcoes

Sonhei que ia comecar a escola
mas cheguei atrasado / Todos
na sala tinham uma mdscara
branca no rosto. / Dificil

saber quem era o professor. O
poema ¢ do sueco Tomas
Transtromer (1931-2015),
ganhador do Nobel,
lancado ha pouco no
Brasil. Os versos expdem
uma de suas estratégias
constantes: situacoes
estranhas (todos com
madscara) com imagens
conhecidas (sala de
aula). E justa a colocacdo
da tradutora Mdrcia
Schuback no posfacio:

a poética de Transtromer
ocorre pela interrupcao.
O curso normal da
imagem construida pelo
sentido de uma palavra

¢ interrompido pela
estranheza de situacoes
peculiares. A situacdo
onirica € um bom palco
para o desenrolar do
poema. Os haicais que
finalizam o livro também
trazem essa interrupcao.
Se o proprio haicai ja é
uma forma de suspender
e manter 0 momento

— sdo quase retratos de
uma situacao qualquer

e o vislumbre da poesia
desses instantes funciona
como deslocamento do

olhar mecanico que a
vida no real dispensa

a essas situacoes -, 0s
estranhamentos que
Transtromer insere
potencializam a proposta
dessa forma poética. Para
uma primeira edicdo

no Brasil, ele nos chega
bem: o livro enfatiza

um de suas principais
caracteristicas por meio
da publicacdo conjunta
de obras separadas por
décadas, com curto texto
que situa o leitor nas
propostas do autor (I.G.).

TOMAS TRANSTROMER
MARES DO LESTE
Mares do Leste

Autor- Tomas Transtromer

Editora - Ayin¢

Paginas - 232

Preco-RS 59

Com fio de ouro

Abri A esponja dos

0ssos, de Maria Cecilia
Brandi, com um
engano em mente:
pensei que 0Ssos
fossem porosos.
Parece que ficam
assim quando estao
doentes. Podem se
partir facilmente.

Os 0ss0s ddo estrutura
ao corpo, instrumento
que nos faz atravessar
o real. Quando se
partem os 0Ss0S, 0 que
nos resta? Uni-los ndo
s0 com a cola / que disfarca
/ mas com fios de ouro /que
recriam / realcam marcas
brilhantes. Os versos
sdo o fios de ouro

que nos permitem
voltar diferentes (de
alguma maneira)

para o mundo. E um
olhar possivel para

o tom que surge nos
poemas de Brandi

em seu segundo

livro. Antes disso,
outra interpretacao €
possivel: a unido de
referéncias (outros
poetas, artistas
visuais) dentro

do poema. O 0sso
esponjoso € 0 proprio
livro ou o eu lirico
cuja integridade

depende das costuras
feitas pelos que vieram
antes — esses também
sdo o fio do precioso
metal. Corrijo-me mais
uma vez: A esponja dos 0ssos
ndo insinua o carater
poroso do 0sso doente,
mas, sim, as lacunas

do osso saudavel da
poesia, abertas a outros
géneros. Ainda no livro:

o corpo da mulher como
espaco de preservacao da
imaginacao; o brilho de
pequenas fugas do que
nao se pode fugir (I.G.).

Aesponja dos 05505

Autora - Maria Cecilia Brandi
Editora - 7 Letras

Paginas - 64
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A histéria de Adao e Eva estd no cerne

da criacao do mundo catdlico, e também

da filosofia, da arte e da psicologia. Numa
abordagem surpreendente, o professor e
escritor Greenblatt analisa o poder dessa
historia milenar, afirma que ela reflete na
maneira de ser e se relacionar da humanidade,
e propde que a rebeldia do casal, ao comer

o fruto proibido, seja motivacao para se
questionar os significados do amor, do sexo,
da perda, da morte e do livre-arbitrio.

ASGENSAD
EQUEDA DE
ADAD EEVA

Autor: Stephen Greenblatt

Editora: Companhia das Letras

Péaginas: 392

Precgo: R$ 69,90

UMA VISAO CETICA DO MUNDO:

PORCHAT E A FILOSOFIA

Nesta interpretacao original do pensamento

do filésofo brasileiro Oswaldo Porchat, falecido
em 2017, o autor propde a elaboracao de uma
visdo cética do mundo, a luz das etapas pelas
quais Porchat transitou, como o estruturalismo
francés, a nao filosofia, a filosofia da visao
comum do mundo e, finalmente, o ceticismo.
Ele via como indissociaveis filosofia e espirito
critico e acreditava que as ideias ndo resistem
a0 poder corrosivo da razdo critica.

Autor: Plinio Junqueira Smith

Editora: Unesp

Péaginas: 369

Preco: R$ 88

A FARSA

Thriller psicologico centrado em Jane, garota

de vida aparentemente perfeita, vivendo no
interior do Pais de Gales. No entanto, ela vive
aterrorizada porque alguém conhece seu
segredo: durante uma viagem com amigas, uma
situacdo aterradora culminou com a morte de
duas delas. Jane foi obrigada a fugir e a mudar
de nome e estilo de vida, mas sente que sua paz

pode ser destruida.

Autor: C. L. Taylor

Editora: Bertrand Brasil

Pé4ginas: 350

Preco: R$ 49,90

SAX ASPERO

Jornalista, musico, e escritor, Marco Polo
Guimardes retine sua producao poética de mais de
50 anos. Sao versos publicados em livros ou letras
musicais, que falam de amor, erotismo, injusticas
sociais e outros temas, nos quais une aspectos
suaves e asperos da vida, mostrando que, apesar
das contradicoes e da dureza, tudo encerra uma
grande beleza no simples fato de existir.

Autor: Marco Polo Guimardes

Editora: Confraria do Vento

Péginas: 176

Precgo: R$ 47

SAX ASPERO
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Por que alguém é
morta apenas por
ser uma mulher?

Selva Almada confirma sua
competéncia em novo livro, que
investiga trés feminicidios

Schneider Carpeggiani

A estreia da escritora
Selva Almada no Brasil foi
em 2015, com o romance
O vento que arrasa, pela
extinta Cosac Naify. Obra
de titulo biblico, litera-
rio, sobre uma Argentina
profunda, encoberta por
fuligem rural e distante do
fascinio urbano da Buenos
Aires retratada pelos no-
mes (aqueles mesmos de
sempre!) candnicos que
costumam ser publicados
por aqui. A lembranca

de O vento que arrasa nesse
texto ndo € apenas para
pontuar a trajetoria da
autora, mas também para
destacar o desconforto
causado pelo titulo do seu
livro Garotas mortas, de 2014
e lancado ha pouco no
Brasil pela Todavia.

Longe do tom grandilo-
quente da expressao O vento
que arrasa, Garotas mortas €
desolador na juncdo obje-
tiva que as duas palavras,
colocadas lado a lado,
carregam. Olhamos a capa
do livro ja sabendo o que
aconteceu, que o destino
nao € revogavel e que a au-
tora estd ciente de sua im-
poténcia ali. Garotas mortas
descreve o assassinato de
Andrea Dunni, Maria Luisa
Quevedo e Sarita Mundin,
todos ocorridos nos anos
1980 da redemocratiza-

cdo argentina. E todos em
cidades do interior, todos
sem um culpado preso,
todos sujos pela mesma
violéncia de género.
Garotas mortas € 0 segun-
do livro de uma autora
argentina a falar sobre
feminicidio, lancado no
Brasil em menos de um
ano. O primeiro foi Coisas
que perdemos no fogo, cole-
tanea de contos de terror
de Mariana Enriquez, que
relatava mulheres que se
protegiam dos seus agres-
sores lancando chamas
contra 0s proprios corpos.
A voz de Selva Almada
que narra e protagoniza
o livro ndo parece em
busca da solucdo dos
casos, como uma detetive
qualquer. A investiga-
cdo aqui € literdria; € de
compreensdo e nao de
culpados. Sua voz quer
entender o porqué de uma
mulher ser morta apenas
por ser mulher. Entender
o porqué de uma mulher,
COmMo aconteceu com
Andrea Dunni, poder ser
assassinada dentro da
sua propria casa, em sua
propria cama, com oS pais
dormindo ali do lado. Ga-
rotas mortas olha para a ba-
nalidade que as palavras
garota e morta ganharam
em meio a sociedade.

“Desde pequenas nos
ensinavam que ndo devi-
amos falar com estranhos
e que deviamos tomar
cuidado com o Tarado.

O Tarado era uma entidade
tdo magica quanto, nos
primeiros anos de infancia,
era o La Solapa e O Homem
do Saco. Era quem podia

te violentar se vocé andas-
se sozinha tarde da noite
ou se aventurasse por
lugares desertos. Era quem
podia aparecer do nada e
te arrastar até uma cons-
trucao”, reflete a autora

no comeco do livro sobre

a imagem do agressor
como o visivel desviado
social, que fora constru-
Ida no seu imagindrio
desde crianca. As mortes
daquelas garotas lhe sim-
bolizaram que o agressor
podia também ser o pai, 0
namorado, 0 amigo de total
confianca... Qualquer um.
Bastava vocé ser mulher e
pronto. Era preciso lancar
luz e lancar nome para a
imagem turva e sem iden-
tidade do termo Tarado.

Assim, Selva Almada
nos leva por um percurso
que busca entender essa
desconstrucdo da figura do
agressor. Escuta amigos,
familiares e pessoas rela-
cionadas com os crimes.
Tenta escutar até mesmo

as vozes das proprias
garotas com a ajuda de
uma cartomante. Um ato
bastante simbdlico, jd que
feminicidio ¢ também
silenciamento. Das trés,
duas “falam” de um su-
posto além. Sarita Mundin,
no entanto, jamais envia
qualquer sinal. Permanece
com sua voz confiscada.

A mae dessa garota morta
ndo acredita que ela tenha
de fato morrido (“Se ela
tivesse morrido, apare-
ceria para mim em um
sonho. Nunca apareceu.
Nunca mais ouvi sua voz”,
explica ela com a fé que a
sustenta) e que 0s SuUpostos
restos mortais da filha
pertencem, na verdade,

a outra garota. Também
assassinada e desovada
num terreno baldio.

Garotas mortas destaca
outra vez Selva Almada
como uma das grandes
narradoras da literatu-
ra hispano-americana
contemporanea. Chama a
atencdo a forma como ela
faz questdo que o livro ndo
fique restrito a um tipo so
de género. Nao € uma obra
policial (apesar de haver
crimes e uma investigacao
em curso) e nao € propria-
mente um relato autobio-
grafico (apesar da historia
de Selva Almada ser
essencial para o que esta
sendo escrito e procurado).
O livro € tudo isso, mas se
sobressai nele um certo
tom de tragédia grega, e tal
qual numa tragédia grega
os deuses aqui ndo sao
confiaveis. Ha em Garotas
mortas uma amplitude de
potencialidades quando o
comparamos com O vento
que arrasa - esse, sim, um
romance convencional,
que cresce justamente
pelos limites restritos que
a autora impoe a narrativa.

E muito bom ver gran-
des escritoras hispano-
-americanas, como Selva
Almada e Mariana Enri-
quez, sendo publicadas
no Brasil, e com livros tdo
poderosos (e tdo contun-
dentes na descricao da
nossa corrente cronica
de terror como latinos).

Garotas Mortas

Autora - Selva Almada

Editora - Todavia

Paginas - 128

Preco - RS 44,90




De quando Bowie enxergou o futuro

A musica pop dos anos
1970 esforcou-se em
gerar odisseias em
direcdo ao futuro. Assim
fez o Kraftwerk com os
sonhos elétricos dos seus
robos perdidos numa
infinita“autobahn”. Ou
Donna Summer nos
0rgasmos sintéticos
de I feel love, que mais
parecia uma invocacdo
alienigena a vibrar nas
pistas de danca. E, claro,
o David Bowie fraturado
apos os excessos da sua
fase glam em dois albuns
revoluciondrios, a saber
Station to station (1976) e Low
(1977). O primeiro, que
comecava com o som de
uma locomotiva galopante
sem direcdo; o segundo,
com o incomodo das
ondas de radio da cancdo
Speed of life. O futuro, seja
14 o que fosse, parecia bem
perto, tatil, ainda que nao
necessariamente redentor.
E possivel ter uma ideia
da narrativa dos anos
1970 apenas tracando os
passos de David Bowie.
Mas foi justamente no
pico de criatividade de
Station to station € de Low que
melhor podemos “ler”
essa década de excessos
sexuais e quimicos, de
fascismos e de enormes

vazios. O escritor
australiano Hugo Wilcken
propde olhar o processo
criativo desse periodo
do artista britanico em
Low, biografia do album,
que acaba de ser lancada
no Brasil pela Editora
Cobogo. A obra faz parte
da série “o livro do disco”,
eximia em dissecar obras
de importancia chave
para a musica popular.
Com uma escrita clara
e proxima do leitor, o
bicgrafo oferece uma
visdo ampla da producao
de Bowie. Ele sabe que
as grandes obras do pop
ndo sao eventos isolados,
mas produtos de um largo
espectro cultural e social.
Wilcken nos da detalhes
da highlife decadente que
gerou Station (o station (uma
das lendas € que tanto
0 cantor ndo lembra de
muito do periodo da
producdo desse dlbum;
em outra, a historia de
que ele vivia numa dieta
maluca a base de leite e
cocaina) e da épocaem
que Bowie se exilou em
Berlim, convivendo com
outro grande junkie star
dos anos 1970, Iggy Pop.
Temos, entao, a no¢cao
de que o estranhamento
que a sonoridade do Low

nos causa € gerada por
uma mente perturbada
a solta num mundo
em crise. O fruto de
uma larga convulsao.
Quem conhece a
discografia de Bowie sabe
que o Low causou uma
rachadura na linha de
montagem de musicas
pop perfeitas que ele
vinha fazendo desde o
comeco daquela década,
como Young americans e
Space odissey. Ainda que
o artista flertasse com
diversos estilos musicais,
havia uma familiaridade
em suas melodias que,
facil, facil, ganhavam
os ouvintes. Com Low
i$So nao acontece.
O disco era a trilha
sonora de um filme
que ainda nao havia
sido feito, de roteiro
incompreensivel, como
o de um sonho. Uma
musica narcisica, de
um deus idem, que olha
apenas para si proprio.
“Contra o pano de fundo
de linguas imagindrias,
zunidos, cantos e vocais
sem palavras do segundo
lado, as imagens do
primeiro, tendo o quarto
como refugio, agora
comecam a ficar mais
claras, a dar a sensacao de

um retorno psicanalitico.
Deixamos Low com a
sensacdo de termos feito
uma jornada sem mapa,
de tras para a frente, para
o0 mundo cego e pré-
lingual que permanecerd
para sempre misterioso”,
observa Wilcken, num
trecho desse ensaio que
luta para decifrar (ainda
que seja devorado no
final da audicao, como
todos nos também ja
fomos) o enigma da
esfinge um dia proposto
por David Bowie (S.C.).

David Bowie — Low
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Um Dante cristao

Poucos livros sao
envoltos por uma
bibliografia tao
gigantesca quanto

Divina comeédia, de Dante
Alighieri (1265-1321),
obra conhecida e falada
até mesmo por quem
nunca a leu. Ainda

assim o pesquisador
Anco Marcio Tenorio
Vieira, professor do
Departamento de Letras
da UFPE, resolveu lancar
seu olhar sobre o livro.
Nesse ensaio, Vieira faz
um cruzamento entre

a poética dantesca e
textos teologicos da Idade
Média. “A Divina Comédia
ndo € apenas o domo
literdrio da cristandade
medieval, mas também
o canto do cisne de uma
era que depositou o
mistério da Criacdo em
um Deus que dispunha
0S signos e as coisas com
medida, numero e peso”,
destaca o pesquisador. O
ensaio ressalta ainda que,
na época de Dante (ao
contrdrio do que ocorreu
com Santo Agostinho),
0s estudos sobre a
natureza de Deus eram
permeados por leituras
filosoficas, sobre a
Cabala e diversos outros

campos do misticismo.
Vieira aproveita para se
debrucar também sobre
a obra de Murilo Mendes,
a partir da critica feita

a sua producao por
Mario de Andrade.

Uma parte do livro €
dedicada a investigacdo
do formato poético terza
rima, na qual a rima de
um terceto varia com
base na estrofe anterior,
usado pelo italiano e por
nomes como Camoes e
Machado de Assis (S.C.).
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Dante, apoesia e a sua forma crista

Autor - Anco Marcio Tendrio Vieira

Editora - Editora UFPE

Paginas - 189
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O papel da ficcao

Edgard Telles Ribeiro
comeca seu novo
romance lancando
uma imagem para
capturar o leitor: “A
primeira impressao
que tive dele foi de
uma pessoa que,
podendo ocupar o
centro das atencoes,
tendia a ser discreta.
Em uma reunido
social, um encontro
de trabalho ou um
debate académico
em cuja mesa se
sentasse — sempre
proximo da ponta”,
Uma mulher transparente
€ uma obra policial

que tem inicio naquele

Brasil do comeco dos
anos 1960, com toda
a tensdo das vésperas
do golpe de 1964 e
que segue por mais
de duas décadas. O
enredo trata da morte
de uma mulher que
ganha as paginas dos
jornais, num crime
que permanece sem
elucidacao até que,
décadas depois, um
romancista em busca
de assunto para um
livro resolve reabrir

0 caso. Por que um
crime, em meio a

tantos outros, chega para
intrigar esse autor? Numa
entrevista recente, Telles
Ribeiro discorreu sobre
0 Vi€s politico desse

seu trabalho: “Quando

a investigacdo sobre
fatos recentes da nossa
Histéria recente esbarra
no siléncio, cabe a ficcao
recriar essas realidades
de forma dramatica,
jogando luz sobre
tragédias que poderao
ter sido sepultadas, mas
nao esquecidas” (S.C.).
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Uma mulher transparente

Autor - Edgard Telles Ribeiro

Editora - Todavia

Paginas - 128
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PRATELEIRA

EPIGRAFES E DIALOGOS NA POESIA

DE MACHADO DE ASSIS

31
PERNAMBUCO, JUNHO 2018

As epigrafes que abrem a maioria dos poemas
de Machado de Assis indicam autores que
influenciaram sua formacao (Homero, Camoes,
Shakespeare e outros). No livro, Audrey
Ludmilla afirma que tais epigrafes dialogam
com a poesia e interagem com muitos textos

do autor. O livro leva a repensar o préprio papel
da epigrafe dentro dos textos literarios.

Autora: Audrey Ludmilla
do Nascimento Miasso

Editora: EdUfscar

Péginas: 505

Precgo: R$ 70

O HOMEM QUE PLANTAVA ARVORES

Esta fabula francesa, escrita em 1953 e
publicada pela em 1980, dez anos apos a
morte do autor, ja correu o mundo e rendeu
um premiado filme de animacao. Agora, ganha
edicdo brasileira, que vem com ilustracoes

do quadrinista Daniel Bueno. E a histéria

de um velho pastor de ovelhas que dedica a
vida a semear arvores, fazendo com que uma
regido quase desé€rtica recobre o frescor.

Autor: Jean Giono
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Editora: 34

Péaginas: 64
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Preco: R$ 49,90

O LEITOR COMO METAFORA:
O VIAJANTE, ATORREE A TACA

Alberto Manguel analisa as relacdes entre os
leitores e as narrativas, durante quatro milénios,
e conclui que a espécie humana € a inica

que encara o mundo como uma reuniao de
historias. Estas sdo lidas de formas metaforicas:
como viajantes, avancando pelas paginas; como
peregrinos em busca de iluminacao; como

seres reclusos, encerrados em torres de marfim;
ou como tracas devoradoras, que desdenham

a sabedoria para se encher de palavras.
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QUEBRANTO

Os fantasmas da culpa, do desejo reprimido,
da frustracao, do medo e outros demonios
interiores povoam os 13 contos do primeiro
livro desse género do escritor e roteirista André
Balaio, que conquistou o Prémio Sesc 2017, em
que concorreu com o titulo Noite Cega. A maioria
dos contos apresentam pessoas comuns
colocadas em situacoes-limite, que diante

da incapacidade de lidar com os problemas,

chegam até o descontrole.
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O presente é uma pedra

Na esperanca de tomar distancia do infer-
nal Brasil de hoje e enfim respirar um pouco,
trato de me recolher para a leitura dos Con-
tos da palma da mdo, de Yasunari Kawabata, o
grande escritor japonés que cometeu suici-
dio em 1972, aos 73 anos de idade. Trabalho
com a traducdo, direto do japonés, de Meiko
Shimon, que a Estacdo Liberdade publicou
em 2008, em coedicdo com a Japan Foun-
dation. Mas também a literatura, para além
de seu compromisso intransigente com a
fantasia, € traicoeira. Também ela ndo esca-
pa das contingéncias e dos eventos do real.
Escritos no longo periodo entre 1923 e 1964,
0s 122 contos reunidos neste livro, apesar da
distancia no tempo, e em um subito recuo de
bumerangue, me jogam de volta, com toda a
violéncia, contra 0 nosso século XXI. Nao hd
como escapar do presente: ele nos cerca por
todos os lados e nos engole. Resta encontrar
novas maneiras de observa-lo, de digeri-lo,
de suportd-lo, e € nesse esforco que o escri-
tor japonés, que ganhou o Prémio Nobel em
1968, chega em meu socorro.

Diante de um livro, qualquer livro, ¢ sem-
pre bom parar primeiro e, serenamente,
escolher uma porta de entrada. A porta de
entrada que lhe ¢ destinada. Cada um tem
a sua: acho, aqui, que encontrei a minha.
Detenho-me, entdo, em O caminho do dinheiro,
conto datado de 1930, que se inicia na pagi-
na 154 e se estende até a 159. E um dos mais
longos relatos do livro, composto em geral
por contos muito breves, que cabem mes-
mo na palma de uma mao. Narra a historia
de um mendigo, chamado Ken, e aconteceu
no 13° ano da Era Taish6é - o problematico
reinado do imperador Taisho, entre 1912 e
1926. Ken contracena com uma “velhinha”,
que na verdade tem apenas 55 anos; idade,
porém, bastante avancada para a €época. Os
dois caminham em direcdo ao Departamen-
to de Costura, antiga fabrica de uniformes
do exército japonés, inteiramente destruida
pelo grande incéndio que se seguiu ao terre-
moto de 1923. Logo apos o terremoto, a velha
fabrica deu espaco a um vasto acampamento
de sobreviventes que, no entanto, logo de-
pois foram dizimados pelas chamas.

A velhinha encontra um pente vermelho.
Encantada, logo pensa em transformad-lo em
uma oferenda em memoria da filha, falecida
um ano antes, aos 16 anos. Leva-0 consigo.
Naquele dia, a prefeitura de Toquio promove,
na antiga fabrica de uniformes, uma cerimo-
nia em memoria dos mortos no grande in-
céndio. Nessas ocasioes, € habito a multidao
atirar moedas de ienes sobre a terra devasta-
da, e € disso que Ken pretende tirar alguma
vantagem. Um pouco antes, ele encontrou
no lixo um enorme par de botas, que lhe
lembram as botas ocidentais de Santa Claus,
onde se guardam os presentes de Natal. Cal-
ca um pé e, solene, cheio de propositos se-
cretos, entrega o outro a mulher. E 1a se vao
eles, na esperanca de juntar algum dinheiro.
Desde que se conheceram, os dois mendigos
ndo conseguem mais se separar. “Ela estava
vivendo se apoiando nele e sentia conforto
na sua companhia. Desde entdo, os dois pas-
saram a mendigar juntos.”

Espremidos pela multiddo, arrastam-se
rumo ao pavilhao central do ossudrio, onde
acontecerd a grande cerimonia. Dissolvidos
na massa anétnima, ja ndo sao mais men-
digos - individuos que dependem da boa
vontade alheia para sobreviver e a quem
a maior parte dos “cidaddos de bem” ndo
sO despreza, mas teme ; formam um casal
qualquer, sem identidade, ou classe social,
apenas um homem e uma mulher em um
feriado. Até que comeca a chuva de moe-
das em homenagem aos espiritos dos mor-
tos no incéndio. Eles logo se transfiguram.
“A voz de Ken tremia. Com os dedos do pé
esquerdo, ele pegava as moedas as pressas
e colocava para dentro da grande bota do
pé direito”. Indiferente ao rito espiritual,
os dois sabem que aquelas moedas podem
alimenta-los, podem lhe dar algum tempo
a mais de vida. Mais que uma oferenda, clas
configuram uma dddiva.

“Ufa!l Eu posso morrer feliz agora. Andei
em um caminho feito de moedas”, ilude-se
Ken, em um breve intervalo de sua agonia
miserdvel. Cheios de ansiedade, logo come-
cam a contar os ienes: o par de botas, agora
transformado em cofre, guarda muito mais

dinheiro do que poderiam imaginar. A feli-
cidade transitoria, densa e falsa como uma
subita tempestade que logo se desvanece, €
tudo o que eles tém e entdo se apegam a ela.
“Deixe para amanha a contagem do dinhei-
r0, meu bem. Vamos comprar saqué. Vamos
comprar pargo. Hoje a noite vai ser o meu,
0 nosso casamento”, diz a mulher, tomada
por um subito romantismo. Sabe que a ale-
gria que vive € passageira; que ela ndo € so-
lucdo para nada, que ndo abre caminho ga-
rantido algum rumo ao futuro; que ndo passa
de uma rapida ilusao. Mas sabe também que
o presente ¢ tudo o que lhes resta e precisam
vivé-lo intensamente, cada minuto, cada
segundo, como se eles nunca fossem acabar.
Como se cada segundo contivesse dentro de
sia vida inteira.

Por fim, satisfeita, a velhinha resolve atirar
o par de botas agora vazio nas aguas do rio.
Lembra-se entdo de acomodar dentro de uma
delas a oferenda a filha que se foi. “A bota
afundou ruidosamente, mas logo ressurgiu o
pente vermelho”. Com a bota, afunda a ale-
gria transitoria, que as dguas carregam sem
qualquer devocao. O pente, contudo, ressur-
ge, para mostrar que € com a memoria — dura,
indevassavel, resistente como uma pedra -
que pavimentamos o futuro. Por mais adversa
que a realidade se apresente, velhos desejos
sempre ressurgem, como o delicado pente
que retorna a superficie.

Valendo-se de recursos minimos e de
imagens delicadas, Yasunami Kawabata nos
coloca frente a frente com a rudeza do real.
Usamos a fantasia e a memoria - a literatura,
enfim - para tornar o mundo mais suportavel.
Mas ndo: a literatura ndo muda o mundo, nao
altera o destino das coisas, tampouco alivia as
dores extremas que tantas vezes nos sacodem.
Ndo cicatriza as imensas feridas que recobrem
Nnosso presente. Ao contrdrio: afunilando nos-
sas dores em uma histéria, um relato suave
como o dos dois mendigos, a literatura nos
leva a encarar, ainda com mais forca, o mundo
em que pisamos. Nao ha ilusao que nos arran-
que do presente intoleravel. E nele que, apoia-
dos no legado da memoria, que nos sustenta e
alimenta, precisamos resistir.

MARIA JULIA MOREIRA




