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Regina Dalcastagné,
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da Universidade de
Brasilia. E autora, entre
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brasileira contempordnea:
territério contestado.

Thiago Soares,
jornalista e professor
do Departamento de
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UFPE. E autor do livro
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Bruno Liberal, economista e escritor. Publicou em 2012 o livro de contos Sobre o tempo. Seu livro Olho morto amarelo foi vencedor do I Prémio Pernambuco de
Literatura e foi publicado pela Cepe Editora. Igor Gomes, jornalista. Renata Pimentel, doutora em teoria literaria pela UFPE, escritora e autora de Denso e leve como o
voo das drvores, lancado este més pela Confraria do Vento. Renato Ortiz, sociélogo e antropdlogo. Talles Colatino, jornalista. Santiago Nazarian, tradutor, escritor e
autor, entre outros, de Feriado de mim mesmo, Pornofantasma e Biofobia.

Quando comecamos a preparar uma edi-
¢do sobre o centendrio de Roland Barthes,
a primeira questdo foi: como tratar de
um autor que € constantemente esmiu-
cado e cuja obra nunca se fixa em lugar
algum por muito tempo? Como reter o
pensamento nele sem trair sua esséncia?
O lugar de Barthes, muitas vezes, ¢ o do
momento, o da preparacao, o da aproxi-
macao de algo. A partir dessa perspectiva,
decidimos fragmentar, cortar e picotar
percepcoes sobre ele por toda a nossa
edicdo. Comecando pela capa, a cargo
do designer Janio Santos, que jd aponta o
universo plural do nosso homenageado
a partir de cores nostdlgicas.

A matéria de capa desta edicdo ficou
a cargo de Juliana Bratfisch, uma das
curadoras da mostra de Barthes, que esta
em cartaz na Casa das Rosas, em Sao
Paulo. Ela procura “isolar” a pulsao do
Barthes-escritor e nesse processo volta a
perceber o quanto sua teoria nos escapa
e por isso ela permanece tdo fascinante.
O professor do Departamento de Comu-
nicacao da UFPE Thiago Soares retoma
os estudos fotograficos do franceés e os

SUA REVISTA DE CULTURA

atualiza para 0 nosso universo de selfies.
Trazemos também uma entrevista com
Leyla Perrone-Moisés, uma das maiores
especialistas em Barthes no Brasil. A
conversa foi conduzida pelo jornalista
Talles Colatino.

“A trajetoria intelectual de Barthes foi
marcada por sucessivos deslocamentos.
Ele detestava a repeticao, e sempre que um
tipo de discurso comecava a ‘pegar’, ele o
abandonava para inventar outro. Isso foi
explicado por ele mesmo, em sua obra. Era
um procedimento dialético que se desen-
volvia de modo nao linear, mas em espiral,
sem uma sintese final”, recorda Leyla.

Ainda nesta edicdo, um ensaio especial
da pesquisadora Regina Dalcastagne, que
problematiza o lugar especifico de fala da
mulher negra na literatura brasileira, a
partir da revisitacao da obra de Carolina
Maria de Jesus. Segundo Regina, pesquisar
a obra dessa autora € um ponto de partida
obrigatorio quando se pretende entender
as possibilidades poéticas e politicas de
uma espécie de “olhar de fora”.

Uma boa leitura e até o més de setembro.
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Cada conto

esSCrito ¢ como
desatar um no

Vencedor da 1% edicéo

do Prémio Pernambuco

de Literatura fala das

dificuldades de conciliar dia
a dia e escrita de novo livro

Bruno Liberal

Escrever sobre o processo de criacao de um livro
€ como contar uma histéria de pescador. Alguma
coisa pode ser verdade: o tamanho do peixe, a
vara, o anzol, as condicoes climaticas, o barco, a
técnica, o crondmetro, tudo isso. Mas o que quero
dizer mesmo € que meus contos surgem de um
estranhamento com o cotidiano, um desconfor-
to. Sempre. Os sentimentos vao crescendo até se
derramarem em palavras. O olho atento ao redor,
as anotacdes didrias, a reescrita constante, tudo
evolui para o desfecho em palavras.

Posso dizer que acordo cedo todo dia, exatamente
as seis da manha e escrevo religiosamente até as
oito. Chego atrasado no trabalho porque estou muito
concentrado no texto e os personagens “derramam”
suas palavras em mim. Claro que posso esconder
as fraquezas e arrastar o defunto para o terreno
da rua ao lado. Mas talvez, se falar baixinho, com
letras pequenininhas, ninguém note que estou
mentindo e a verdade é que chego atrasado no
trabalho por que sou preguicoso e acordo tarde. S6
consegui acordar cedo para escrever durante uma
experiéncia que fiz de duas semanas. O resultado
foi 6timo, mas nunca consegui repetir.

Nao quero contar que escrevo meus contos sem
um projeto de livro. Sabe, um planejamento do que
escrever. Pode parecer muito imaturo. Nem digo
que as palavras nao brotam quando sento na frente
do computador e comeco a digitar o que meu cére-
bro soletra. Prefiro esconder que todo esse trabalho
suarento para descobrir que palavra colocar depois
da anterior as vezes insiste em se esconder na ob-
viedade de uma sentenca vergonhosa. E que nada
se parece com aquela foto do Instagram: o novo
Macbhook com uma taca de vinho bem enquadrada
e um caderninho Moleskine. E muitas vezes ndo
suporto o calor do lugar e escrevo de cueca mesmo,
no meio da sala de estar com as criancas correndo
em volta. Lembro de uma foto do Glauber Rocha
escrevendo um roteiro nu. Estamos no sertao, meu
bem. E agora pareco um cara arrogante falando
“meu bem” e querendo dizer “minha filha” para
a vendedora da loja.

“As certezas parecem firmes antes das teclas
comecarem a quebrar seus 0Ssos € 0s personagens
tomarem suas vozes e estruturas”. Escrevo isso em
outra versao dessa pseudocronica. Também escrevo
que as vozes, nomes, vidas vao ganhando espaco
sem muita ordem, sem muita reflexdo e os senti-

mentos querem seguir pelos caminhos de outras
mentes, ndo suportam mais a minha. Querem um
livro para seguir a estrada. Mas apago essa versao.

Escrevi O contrdrio de B, que saird pela Confraria do
Vento e sinto um peso na lombar que pode muito
bem ser a sombra do prémio que o anterior, Olho
morto amarelo, ganhou. Também ndo quero tocar nes-
se assunto de prémio. Melhor evitar comparacoes
(porque evitar comparacoes?). Sempre posso dizer
que ndo sou um escritor profissional e me defender
desse modo egoista (mas seria covardia). Lembro
dos amigos que leram os contos e opinaram e tam-
bém se emocionaram. Lembro de uma estudante
de Garanhuns que me escreveu emocionada depois
que leu “o olho”... (agora me perdi no devaneio).
Ninguém quer saber da dificuldade em escrever
um livro com essa rotina cadtica que vocé possui e
conseguir publicar e conseguir dialogar com outros
escritores e jornalistas e leitores.

Desenvolvi o livro como uma costura. Cada conto
um no a ser desatado pelo leitor. Sempre com uma
carga pesada, um cotidiano que fere os sentimentos,
e essas feridas ndo se curam mais, elas se acumu-
lam nos 0sso0s do Nosso corpo e aos poucos vao
deixando de sustentar a vida. Um n6 cego. Olhando
daqui, de longe, me parece que a figura do pai ¢
central em quase todas as historias. Sua presenca
defeituosa ou sua auséncia vigorosa. Ah, os adje-
tivos! Novamente meus terrores imprimem suas
presencas na figura do pai. Sera um movimento de
auto compreensdo enquanto pai de dois filhos? Sera
que irei ficar preso nesse “mastigado” intermind-
vel? Lembro do Carrero falando que literatura ndo
€ consultorio psiquidtrico e meus amigos falando
que se eu ndo escrevesse provavelmente seria um
psicopata (novamente, novamente, os devaneios).

Devo voltar agora para a histéria do pescador
e terminar a cronica (pseudo). Mas quero dizer
mesmo € o seguinte: s6 consigo pensar tudo isso
depois do livro pronto. Agora vocé consegue ver o
tamanho do peixe? Enquanto escrevo nao tenho a
minima nocao de para onde devo ir.

O contrdrio de B.

Editora Confraria do Vento

Pé4ginas 108
Preco R$ 37
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De como

CSCIreéver nN0ssas

fragilidades

Autores falam sobre Erich

Auerbach e seu retrato
da condicdo humana

Igor Gomes

KARINA FREITAS

A busca por entender a condicdo humana na lite-
ratura € um caminho percorrido a passos incertos
por qualquer pessoa que se aventure a ler um livro.

Imagine a cena. Vocé abre pela primeira vez O
processo, de Kafka. Comeca a ler e, nas primeiras
paginas, chegam os estranhamentos — K ¢ detido
por um crime desconhecido por ele e pelos agentes
da lei. O livro continua e a historia segue ladeira
abaixo. Eum sujeito que vai sofrer as consequéncias
de um erro jamais explicitado. Ao fechar o livro, as
perguntas sao inumeras.

Algumas delas: em que medida a obra retrata um
grande dilema do humano, que sofre (em maior
ou menor grau) com a culpa que lhe é creditada
pelos traumas da sociedade, da familia, dos grupos
a0s quais pertence? Como isto se confunde com a
histéria do autor? O drama de K dialoga com fatos
historicos daquele tempo?

Sao questoes que denunciam um esforco (comple-
tamente incipiente) em tentar falar sobre a condicao
humana que uma obra literdria traz consigo. Natural -
mente, ndo somos obrigados a percorrer essa senda,
mas, se um livro nos toca (ou se € muito comentado),
as chances de empreendermos essa busca € alta.

Existe uma forma de existir no mundo que € co-
mum a todos ou, a0 menos, a varios? Existiria uma
condicdo humana? Esforcos diversos para entendé-la
foram realizados ao longo dos séculos e essa condicao,
antes largamente vista como transcendente e fixa
— propria dos filosofos escoldsticos, por exemplo —
passou a ser entendida também como algo historico
e, portanto, mutavel.

“A seu modo, todos os pesquisadores e pesqui-
sadoras que procuraram reconhecer um contetido
histoérico nas obras de arte literdrias — ou seja, que ndo
as consideraram descoladas do mundo historico, mas
conectadas a ele, embora de modos variados — res-
valam essa questao [as diferentes formas de condicao
humana na literatura]. Por isso, podem aprofunda-la

ou nao. As diversas tradicoes do marxismo, mais
ou menos explicito conforme o caso, quase sempre
seguiram essa ftrilha”, explica Leopoldo Waizbort,
professor da pos-graduacdo em Sociologia da USP,
em entrevista ao Pernambuco.

MIMESIS

O mais famoso esforco para mapear a condicao hu-
mana na literatura foi engendrado por Erich Auerbach
(1892-1957), filologo alemado de origem judia. Na sua
obra maior, Mimesis: a representacdo da realidade na literatura
ocidental (1946), ele realiza um “passeio” por cerca
de cinquenta obras europeias. Estas abrangem, no
total, um arco temporal de aproximadamente trés
mil anos: o livio comeca com a Odisseia (século 9-8
a.C.) e o Antigo Testamento (século 9 a.C. — 2d.C))
e segue até Virginia Woolf e Marcel Proust (ambos
contemporaneos do autor).

O desejo de Auerbach era entender o modo como
o0s (as) escritores (as) imaginavam e expunham uma
imagem do humano na literatura. Para isso, desenvolve
sua andlise em, pelo menos, trés dimensoes: 1— como
toma corpo uma forma expressiva (a linguagem); 2—
como o0s humanos se enxergam (as mentalidades da
época); 3— uma determinada situacao historico-social.
Ele entendia que essas trés esferas sdo uma totalidade,
sem que uma tenha primazia sobre a outra.

Seu método consistia, grosso modo, em analisar
trechos de duas ou mais obras a luz desses trés
critérios e, por meio de comparacoes entre 0s excer -
tos, alcancar toda a época de producao do livro em
questdo e tracar as mudancas na condicdo humana
ao longo da historia.

As conclusdes sao interessantes. Por exemplo,
no primeiro capitulo, que compara a Odisseia com
0 Antigo Testamento, ele mostra como, no texto
grego, tudo ocorre de maneira clara, detalhada,
sem exigir esforco interpretativo do leitor. Ja o texto
biblico, por outro lado, as descricées sdo menos
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ricas, o desenvolvimento dos personagens ocorre
com profundidade psicologica — o que demanda
interpretacao da parte de quem lé.

A analise caminha com base em trechos de figuroes
como Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare, Flau-
bert; de autores ndo tao conhecidos do grande publico,
como Apuleio e Calderon de La Barca; e de filosofos,
tais quais Santo Agostinho, Montaigne e Saint-Simon.
O intento de Auerbach era escrever Historia — a que
versa sobre as mudancas da condicdo humana — e,
portanto, sua nocdo de literatura era mais ampla,
abrangendo obras filosoficas e religiosas.

O material, como se pode ver, € quase todo ociden-
tal, salvo poucas excecoes. A escolha tinha, segundo
Leopoldo Waizbort, um carater pratico. “Auerbach
sO podia escrever sobre a literatura das linguas que
dominava. Por isso, ndo pode inserir outras literatu-
ras, como ele mesmo assinala em Mimesis sobre a nao
inclusdo da literatura russa”, diz.

No ultimo capitulo, em que o filélogo se debru-
ca sobre Virginia Woolf, Proust e James Joyce, €
indicada a homogeneidade que toma conta das
diferencas da cultura ocidental. Existe uma forte
tendéncia a padronizacao.

“O trabalho de Auerbach se destaca pela amplitu-
de da sua analise e argumento, por um lado, e pela
maestria nas andlises singulares, por outro. Conjugou,
assim, aspectos macro e microlégicos, em uma prosa
muito limpida e, a0 mesmo tempo, muito profunda-
mente comprometida com um humanismo radical.
F essa soma de fatores, por assim dizer, que marca
a sua especificidade”, sintetiza Leopoldo Waizbort.

“Seus ensaios parecem estar sempre olhando para
o texto que analisa e, se for para sair dele, essa fuga
vai sempre na direcdo da literatura. Em Mimesis, por
exemplo, as andlises sempre variam do proprio texto
para outros textos literdrios proximos dele. Qualquer
ensaio de Auerbach parece respirar literatura e, mais
ainda, os classicos”, opina o escritor Ricardo Lisias.

Se um livro nos toca

¢ a partir do afeto
que o olharemos,
mesmo procurando
0S Mmelos mais
“neutros” para ler
uma obra

HOJE

Lisias ndo faz cerimé6nia quando indagado sobre qual
trecho da literatura contemporanea ele acha que traduz
o presente. E Beckett, em Malone morre, que ele evoca:

Logo enfim vou estar bem morto apesar de tudo. Talvez més que
vem. Vai ser abril ou maio. O ano ainda € uma crianca, mil sinaizi-
nhos me dizem. Quem sabe esteja errado, quem sabe consigo chegar
até o dia da festa de Sdo Jodo Batista ou até mesmo o quatorze de
julho, festa da liberdade. Qual o qué, sou bem capaz de durar até
a Transfiguracdo, me conheco bem, ou até a Assuncdo. Mas ndo
acredito, ndo acho que estou errado em dizer que estas festas vao
ter que passar sem mim, este ano.

Ricardo opina que, como convivemos com a inde-
finicdo da continuidade da vida no planeta gracas aos
problemas ambientais que ameacam a vida humana,
o excerto de Beckett traduz bem a condicao desse
“momento em que ndo sabemos mais se vamos durar

tanto, mas que, enfim, continuamos”. O impasse sO
cresce com a indisposicdo das indtstrias em rever
seus processos e bases de producdo, o que aproxima
muito a existéncia humana de um limite — a0 mesmo
tempo em que movimentos sociais se esforcam para
achar alguma solucao.

Além da questdao ambiental, também os refugia-
dos lembram a ele o trecho de Beckett. “Se a gente
pensar nos refugiados, outro drama muito contem-
poraneo, parece estar tudo ld: eles ndo sabem o que
pode acontecer com o caminho que estao tentando
criar, possivelmente intuem que nao serd facil, mas
também ndo podem ficar onde estdo. Um refugiado
€ uma espécie de personificacao do que forma a obra
de Beckett”, completa Lisias.

Jdaescritora Elvira Vigna prefere pensar a condicdo
humana a partir do artista — que hoje vive em situacao
precdria por seu trabalho receber pouca ou nenhuma
remuneracdo. Esta realidade, na opinido dela, ¢ be-
néfica por dois motivos: agora o artista vai estar mais
apto a partilhar sua proposta com outros “autores”,
0 que acelera a transicao para a consciéncia de que
todos sdo potenciais criadores; e isso injeta vida na
experiéncia de vida do artista, e, como consequén-
cia, esta mesma vida e a de sua comunidade serdo
propulsoras das suas propostas artisticas.

Ela escolheu dois trechos para representar essa
condicdo humana do escritor. O primeiro € de seu
Como se estivesse em um palimpsesto de putas, inédito:

Uma amarelinha em que fico, uma perna, eu também no ar a
espera de uma completude prometida pelos vdrios episadios que
crescem de tamanho, mas que nunca de fato acabam. E.com uma
autoria que fica cada vez mais para tras. Ou melhor, uma autoria
que vai se espalhando por vdrias casas dessa amarelinha, eu
mesma virando autora. Se ndo de uma Eneida, pelo menos das
historias de putas de um Jodo que nunca termina de fato o que
conta, e que vai ficando, ele também, cada vez mais para trds.
Os detalhes, aqui, sdo na maioria meus.

O segundo é do Quarenta dias (Alfaguara), de Maria
Valéria Rezende:

Vai, pid, vai ver se a Baiana estd at, que ela € de Id de Fortaleza,
¢ ld de Minas. Naquela hora ndo percebi, mas tinha acabado
de descobrir outra coisa preciosa pra os meus dias de desgar-
ramento que eu ainda nem sabia que jd haviam comecado.
Estava momentaneamente esquecida de Norinha, do tabuleiro
de xadrez, meio zonza com tudo o que ouvia e me prendia
aquele instante e lugar.

A condicao humana que Elvira propde fica ainda
mais evidente na dimensao espaco-tempo das obras
literarias atuais. Para ela, ndo hd um protagonismo,
um “dono”, seja do espaco, da acdo, ou que tenha a
ilusdo de controlar o tempo. “Na literatura que aqui
cito, varios tipos de discurso (objetos achados e cita-
cOes, no caso da Valéria; letras de musica e citacoes,
Nno meu caso), juntos, apontam uma unidade que nao
0 €, por ser justamente quase aleatoéria, inacabada e
inacabavel. Nada aponta para uma conclusao recon-
fortante, ndo hd imposicao de um sentido inico”.

Os olhares de Auerbach, Elvira e Ricardo partem
de um ponto comum: eles mesmos. Ainda que bus-
quem os elementos em si que estao mais proximos
da coletividade, a raiz de seus argumentos sao 0s
olhares que, baseados em suas experiéncias, lancam
ao mundo. Se um livro nos toca — via intelecto ou
sentimento —, € a partir deste afeto que o olharemos,
mesmo que procuremos 0s meios mais assépticos e
“neutros” para ler uma obra.

Um autor escreve algo de si para muitos. Nestes
muitos, o que vai reverberar € o que esta sendo dito
com clareza pelas palavras, mas também algo incerto
e sempre fora do controle de quem escreve. Esta
dinamica € o que permite a nos, leitores, uma busca
pelo humano também nas estantes e prateleiras.

POS-ESCRITO

Ao contrario de Elvira Vigna, Ricardo Lisias e deste
reporter, Leopoldo Waizbort ndo quis arriscar uma
obra ou excerto de livro que trouxesse a tona a
condicdo humana atual. “Ndo saberia dizer”, diz,
para em seguida arriscar alguns nomes. “Pense,
por exemplo, em um romance de Coetzee ou de
Seebald. Pode-se perceber com facilidade que ha,
ali, uma concepcao da condicdo humana, profun-
damente entranhada na historia, e que ganha forma
literdria prépria”, encerra.
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ENTREVISTA

Leyla Perrone-Moisés

“Traduzir Barthes

fo1 uma forma de
fidelidade a ele”

Uma das principais criticas literdrias do Brasil fala da sua
amizade com o filésolo, da relacdo dele com a cultura pop e
de seu trabalho como tradutora do legado barthesiano

DIVULGAGAO/WMF MARTINS FONTES

Entrevista a Talles Colatino

“A inspiracdo barthesiana sempre esteve
presente em minha fundamentacdo teori-
ca”, confessa Leyla Perrone-Moisés, que se
consagrou como um dos principais nomes
da critica literaria brasileira e que duran-
te boa parte de sua trajetoria intelectual e
afetiva manteve uma relacdo de fidelidade
com Roland Barthes — a obra e o homem. O
interesse da pesquisadora e professora pelas
ideias do pensador francés a levou a Paris,
onde o conheceu pessoalmente e desenvol-
veu a amizade que se tornou fundamental
para a ampliacdo da recepcao de Barthes
no Brasil. Leyla assinou varias traducoes
de sua obra, perseguiu seu pensamento em

ensaios e livros de temadticas plurais e € a
responsavel pela“Colecdo Roland Barthes”,
da editora Martins Fontes, atualmente com
vinte volumes.

Nesta entrevista, Leyla fala como pesquisa-
dora, leitora e amiga do homem que lhe deu
provas vivazes de amor pela literatura e de
generosidade humana. “Pessoalmente ele era
tdo fascinante quanto por escrito: discreta-
mente sedutor, desprovido de pose e provido
de um grande senso de humor”, diz Leyla
sobre aquele que também experimentou a
arte para além da escrita — foi musico e pintor
amador. Aquele que negava a “imortalidade
desagradavel” por abominar a repeticao e por
se permitir, apesar das criticas, atravessar
fases diversas de um pensamento de ampli-
tude monumental. Um homem plural por si.

Qual foi o primeiro contato da senhora com
a obra de Roland Barthes, e de que forma
a obra dele se reconfigurou quando vocés
dois passaram a conviver juntos?

Soube da existéncia de Barthes em 1960,
quando resenhei o livro de Maurice
Blanchot, Le livre a venir, no Suplemento literdrio
de O Estado de S. Paulo. Blanchot falava dele
de um modo que despertou meu interesse.
Na mesma época, eu escrevia no Suplemento
sobre o nouveau Roman e me correspondia
com alguns romancistas dessa tendéncia,
entre eles Claude Simon, futuro Prémio
Nobel. Numa de suas cartas, Claude Simon
citava um trecho de Barthes sobre a critica
literaria. Comecei entdo a ler Barthes, e a
cita-lo em meus artigos. Em dezembro de
1968, conheci-o em Paris. Foi o inicio de
uma relacao que durou até a sua morte, em
1980. Pessoalmente, ele era tao fascinante
quanto por escrito: discretamente sedutor,
desprovido de pose e provido de um grande
senso de humor.

Ao longo de sua trajetdria intelectual,
Barthes foi criticado por “ndo prezar por
uma coeréncia”, ideia expressa através

das diferentes fases de sua obra. Sua
flexibilidade de posicionamentos e a forma
como defendia sua liberdade para mudar (o
repidio a tal “imortalidade desagradédvel”)
foram, de algum modo, fundamentais para a
compreensdo que temos hoje da vivacidade
do seu pensamento e da variedade de
objetos que percorreram seu trabalho?

A trajetoria intelectual de Barthes foi
marcada por sucessivos deslocamentos.

Ele detestava a repeticdo, e sempre que

um tipo de discurso comecava a “pegar”

ele o abandonava para inventar outro.

Isso foi explicado por ele mesmo, em sua
obra. Era um procedimento dialético,

que se desenvolvia de modo ndo linear,
mas em espiral, sem uma sintese final.
Através de todas as suas mudancas,

uma coisa se manteve estavel: seu amor
pela literatura, a forma de linguagem

que, segundo ele, ¢ capaz de alcancar

0 mais alto teor de significacao.
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Seu talento de

pintor amador o

predispunha a uma
percepcdo das artes

visuais. Mas sua

paixdao maior era d
[inguagem verbal

Em entrevistas, Barthes chegou
a afirmar que as viagens lhe
interessavam bastante, mas
que esse interesse decaiu a
medida que ele envelhecia.

N3o chegou a concretizar uma
viagem ao Brasil, apesar de
vérias tentativas da senhora em
realizd-la. A sempre apontada
“pluralidade” do olhar e do
debate de Barthes se ampliou

a cada viagem? O encanto com
o Japdo, que gerou O império
dos signos (1970), pode ser
apontado como seu grande
momento fora da Franea, no
sentido de uma “revelag¢io”?
Sim, suas duas viagens ao Japao
foram momentos jubilatorios,
tanto do ponto de vista pessoal
quanto do escritural. O império dos
signos € um de seus mais belos
livros. O mesmo ndo aconteceu
com a China, que ele conheceu
em 1974, em plena “revolucdo
cultural”. Ele desconfiou da
vigilancia entdo exercida sobre
0s estrangeiros e aborreceu-

se com os estereotipos da
propaganda maoista. A medida
que 0s anos passaram, ele viajou
menos, POr preocupacao com

a saude de sua mae, com quem
vivia, mas também porque

as viagens interrompiam seu
trabalho de escrita.

O cinema se alia & publicidade,
a fotografia e A moda no
ambito de linguagens visuais
que interessaram a reflexdo

de Barthes. As imagens para

o critico francés eram “lidas”
como um texto. Pode-se
estabelecer algum paralelo
entre a producio prética do
pintor e desenhista amador
Barthes e sua percepcao tedrica
sobre a linguagem visual?

Seu talento de pintor amador o
predispunha a uma percepcao
especial das artes visuais. Mas
sua paixdo maior era a linguagem
verbal, e foi nesta que ele soube
transpor suas observacoes
visuais, recriando com palavras
poéticas o que ele via e ajudando
o leitor a ver mais e melhor.

Obras como Mitologias (1957),
Sistema da moda (1967) e O
gréo da voz (1981) ainda sdo
hoje referéncia para estudos que
versam sobre temas que ainda
sofrem algum preconceito em
certos circulos académicos,
como musica popular massiva,
cultura de celebridades e star
system. No entanto, temas como
os citados tém atraido jovens
pesquisadores no Ambito da
comunicacio e das ciéncias
sociais. Como a senhora
percebe a recepcdo da obra de
Barthes pelos jovens no meio
académico? H4 um interesse que
se renova de algum modo?

O recente coloquio Barthes

plural, realizado em Sao Paulo
no ultimo més de junho, atraiu
jovens pesquisadores de todo o
Brasil. E um interesse crescente.
Sdo tantos os aspectos de sua
obra que cada um escolhe um
tema de sua preferéncia para
analisar. Na verdade, a cultura
pop so lhe interessou como
objeto de estudo sociologico.
Ele ndo gostava de musica
popular e, menos ainda, do

star system, que ameacava
integra-lo na categoria de
“celebridade”. Mas ndo era um
preconceito académico, era um
gosto pessoal. Como musico
amador, ele s6 ouvia e tocava
musica classica, Schumann

e Schubert em especial.

Sobre o coléquio Barthes
plural, eu gostaria que a
senhora falasse um pouco sobre
a conferéncia de abertura que a
senhora realizou, intitulada “A
palavra calma”. H4 projeto para
que os trabalhos apresentados
no evento sejam publicados em
alguma plataforma?

As comunicacoes do coloquio
estardo disponiveis na internet
nos proximos meses. Em
minha conferéncia, tratei de
um aspecto da personalidade

de Barthes: sua gentileza, que
transparece em sua obra. Ele
propunha a palavra calma em
todos os contatos humanos:

no cotidiano, no ensino e nas
discussoes intelectuais em
geral. Elogiava o “principio

de delicadeza” e desejava

a “docura” na linguagem.
Detestava os discursos de poder,
no ensino e na politica. Nos
ultimos anos, sentia afinidade
com o taoismo e o budismo zen,
que aconselham o desapego

e a suspensao do sentido.

Mas temia, por outro lado,

que esse pacifismo pudesse
resultar numa alienacdo. Existe
uma contradicao entre seu
desejo de docura e o carater
provocador de sua obra. Em

seu didrio, ele apontava essa
oposicao que o fazia sofrer.

Seu projeto de traducdo da
obra de Barthes surgiu ainda
no inicio do relacionamento
de vocés, no final dos anos
1960. Desde entdo a senhora
foi responsével pela traducdo
de diversas obras, ao mesmo
tempo em que seu trabalho
como pesquisadora se tornou
referéncia para os estudos
literdrios e sociais brasileiros.

Barthes ajudou

meu irmdo exilado
a Inscrever-se na
universidade e obter
0S documentos
necessdarios para
ficar em Paris

A traducdo e a pesquisa nascem
de uma fonte em comum?
Embora eu tenha tratado

de temas variados, ao

longo de minha carreira, a
inspiracdo barthesiana sempre
esteve presente em minha
fundamentacao tedrica. Traduzir
Barthes foi uma forma de
fidelidade a ele e a sua obra.

Pela editora Martins Fontes,

a senhora coordena a Colecdo
Roland Barthes, hoje com 20
titulos — alguns deles, inclusive,
jé esgotados. Como estd este
trabalho atualmente? H4
previsdo de ampliar a coleg¢do?
A colecdo continua em
aberto. Se a Martins Fontes
conseguir comprar os direitos
de outras obras ou de inéditos,
ela pode ser ampliada.
Estamos tratando disso.

No Ambito particular, mas
também politico, a senhora
foi prova da generosidade
de Barthes, quando ele
contribuiu para que seu
irmao, o ex-deputado
Fernando Perrone, cassado
pelo AI-5 e exilado no
Chile, conseguisse ir &
Franca desenvolver seu
doutorado. Qual o legado
humano que Barthes lhe
deixou como amigo?

Muitos contemporaneos de
Barthes o censuravam por ndo
ser um militante marxista. Ele
ndo gostava da arrogancia dos
militantes, e preferia a subversao
arevolucdo. Mas ele sempre
foi um pensador de esquerda,
e pessoalmente era solidario
com 0s marxistas perseguidos.
Em 1974, encontrei-o na
embaixada de Portugal em Paris,

festejando a “Revolucdo dos
Cravos”. Em seus seminarios,
acolheu numerosos fugitivos
das ditaduras sul-americanas
dos anos 1960 € 1970. Ajudou
meu irmao exilado a inscrever-
se na universidade e a obter,
assim, os documentos
necessdrios para permanecer
em Paris, onde ele residiu até
a anistia. Como amigo, sua
generosidade era imensa.
Participou da banca de tese de
meu irmdo como voluntario, e
me agradecia constantemente
por traduzir e divulgar sua
obra no Brasil. As cartas dele,
incluidas em meu livro Com
Roland Barthes, comprovam sua
delicadeza e sua afetividade.

Para um leitor que tem
interesse em adentrar o
universo de Barthes, quais
leituras a senhora apontaria
como fundamentais para um
inicio? Por qué?

Aos professores e criticos de
literatura, eu aconselharia a
leitura de Critica e verdade e do
conjunto de ensaios que se
encontram em O rumor da lingua.
Aos profissionais das artes
visuais, A cdmara clarae O cbvio e
0 obtuso. Aos ndo especializados,
que buscam o prazer da leitura,
aconselharia as Mitologias, que
sdo inteligentes e engracadas, O
imperio dos signos, que da vontade
de ir ao Japdo e de comer comida
japonesa, e os Fragmentos de um
discurso amoroso, que consolam,
com humor, todos os que estao
ou ja estiveram apaixonados.

A todos que desejarem ter

uma visao de conjunto de suas
propostas, eu aconselharia a
Aula, que permanece como seu
testamento intelectual.
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Raimundo

CARRERO

A técnica do
romance em
Graciliano

A desconstruc;é’o narrativa
do autor a quem se Imputa o
« . ) 1

crime” de ser dificil

ARTE SOBRE REPRODUGAO

Além da técnica do romance, que cultivou com
incrivel obstinacdo conforme afirma em artigos e
entrevistas, sobretudo nos livros Linhas tortas, Con-
versas com Graciliano e Garranchos, o escritor Gracilia-
no Ramos, um dos mais sofisticados da Ameérica
Latina, era um inquieto experimentalista, sempre
procurando encontrar féormulas novas para escrever
seus textos. E verdade que nio gostava das metd-
foras, por motivos mais politicos do que estéticos,
nem admitia o planejamento rigoroso e inalterado
da obra de ficcdo, considerando, no entanto, as
questdes intimas do romance que chamava de
“elementos essenciais da narrativa”.

A critica sempre procurou passar a ideia de um
Graciliano fechado, zangado e dificil, sem aber-
tura para o novo e para a vanguarda. O que ndo ¢
verdade, em absoluto. Ele experimentava muito,
alias, experimentava demais. No artigo “Visoes
de Graciliano Ramos”, por exemplo, Otto Maria
Carpeaux destaca que a estreia do alagoano “ex-
cepcionalmente tardia, com mais de quarenta anos,
deve ter sido precedida de vagarosos preparativos
de um experimentador, e depois continuou a expe-
rimentar sempre. O n0sso amigo comum, Aurélio
Buarque de Holanda chamou-me a atencao para
a circunstancia de cada uma obras de Graciliano
Ramos representar um tipo diferente de romance.

Com efeito, Caetes ¢ de um Anatole France, S. Ber-
nardo ¢ digno do Balzac, Angustia tem algo de Marcel
Jouhandeau, e Vidas secas algo dos recentes contistas
norte-americanos.” Uma constatacao no minimo
revoluciondria porque revela a busca incessante
de Graciliano para encontrar sua voz, seu ritmo,
sua pulsacao, e desmonta a ideia de um escritor
sempre linear, sempre repetitivo, sempre 16gico.

Mas isso ¢ incompreensivel porque o autor sem-
pre indicou, em artigos, os caminhos de sua obra,
visto apenas como conteudistica, uma espécie de
manifesto sobre 0s sertanejos e o seu destino no
dorso do mundo. O que impressiona muito porque
Vidas secas € uma obra revoluciondria, a partir da
distribuicdao de capitulos. A respeito da criacao
deste livro, Graciliano revelou como compos 0s
personagens: “Os meus matutos sdao calados e pen-
sam pouco. Mas sempre devem ter algum pensa-
mento e isto € o que me interessa. Nao gastei com
eles metdforas ruins que o Nordeste infelizmente
produz com abundancia. Também ndo descrevi o
por do sol, a madrugada, a cheia e o incéndio, que
sdo obrigatorios.”

Além de rejeitar esses elementos narrativos que
ele chamava de folcloricos e exibicionistas, Vidas
secas ainda apresenta um elemento narrativo for-
temente revoluciondrio ndo conhecido na prosa de

GASTRONOMIA

Livro pesquisa a culindria dos cangaceiros, que viviam
em nomadismo, preocupados em nao deixar pistas

Autor do livro Mexendo o pirdo:
importancia sociocultural da farinha
de mandioca no Brasil holandés
1637-1646, Adriano Marcena
(foto) lanca agora Raspando

o tacho: comida e cangaco, que
tem como subtitulo Relacdes
efnogastronomicas entre nomades e
sedentdrios nos sertoes nordestinos
(1922 - 1938), (Funcultura).

O livro analisa como 0s
cangaceiros conseguiam,
transportavam, conservavam

FOTO: DIVULGAGAO

e preparavam seus alimentos,
enquanto se moviam entre
embates com seus inimigos,
tomando, inclusive, o cuidado
de se desfazer dos restos
alimentares, para nao deixar
pistas de sua passagem.
Mesmo com um cardapio
restrito, predominantemente
composto de farinha, carne
seca e rapadura, 0s cangaceiros
faziam do comer um
momento de sociabilidade.




ficcao brasileira: o personagem inominado. Assim
nascem o menino mais velho, 0 menino mais novo
e o soldado amarelo, além do animal que pensa: a
cadela Baleia. Um avanco extraordindrio, que fez
o0 romance brasileiro atingir um novo patamar.
No lancamento o livro foi muito aplaudido, mas
as inovacoes literalmente desconhecidas, até por
causa da disputa que havia entre o Regionalismo e
0 Modernismo, destacando-se equivocadamente
que Graciliano seria regionalista.

Mesmo, a qualidade mais destacada do livro é
a criacdo do “romance desmontavel”. Ele mesmo
explica: “A narrativa foi escrita sem ordem. Co-
mecei pelo nono capitulo. Depois vieram o quarto,
o terceiro, etc. Aqui ficam as datas em que foram
arrumados: ‘mudanca’, 16 de julho; ‘fabiano’, 22
de agosto; ‘cadeia’, 21 de junho; ‘sinha Vitoria’,
18 de junho; ‘0 menino mais novo’, 26 de junho;
‘0 menino mais velho’, 8 de julho; ‘inverno’, 14
de julho; ‘festa’, 22 de julho; ‘baleia’, 4 de maio;
‘contas’, 29 dejulho; ‘O soldado amarelo’, 6 de se-
tembro; ‘O mundo coberto de penas’, 27 de agosto;
e ‘fuga’, 6 de outubro”. Confirma-se, dessa forma,
0 experimentalismo e a técnica na obra magistral
de Graciliano Ramos.

Em artigos esparsos, Graciliano também destacou
uma poética de romance, revelando a importancia

fundamental do personagem no centro da narrativa.
Eis os trés pontos relevantes da poética de Graciliano:

1- PERSONAGENS

Este ¢ um dos pontos mais importantes da criacao
literdria do autor de Angustia. Os personagens somos
nos. E o autor deve mostrar a reacdo do personagem
na cena e ndo apenas registrar o exterior.

2. CENAS E CENARIOS

As cenas sdo decisivas, mas os cendrios sao dispen-
saveis. Caso existam, cabe ao narrador permitir que
0 personagem os interprete;

3.DIALOGOS
Os didlogos devem ser simples e objetivos, proximos
da realidade, mas sem imitacdo.

Graciliano frequentemente escrevia textos para colu-
nistas literdrios, revelando suas preocupacoes técnicas.
Esses textos agora estdo reunidos nos livros Conversas
com Graciliano Ramos e Garranchos. A respeito de criacao de
personagens, recomenda-se a leitura do livro Viventes
das Alagoas, onde se destacam os caboclos Liborio e
Cirfaco. Impressiona o fato de um escritor criado no
Sertdo das Alagoas tenha tido ideias tdo sofisticadas
a respeito do romance moderno e contemporaneo.

POLITICA REVISTA
Jornalistas mostram a
heranca da ditadura militar

Para Palmério Doria e Mylton
Severiano, autores de Golpe

Revirar escombros, cutucar
erosoes, fucar entre ruinas,

A revista pernambucana Outros criticos analisa as relacoes
entre criacao, recriacao, contemporaneidade e ruinas

da contemporaneidade. O

Muniz de Britto desfia as fibras

de estado: o espirito e a heranca

de 1964 ainda ameacam o Brasil
(Geracdo Editorial) “as marchas
reacionarias e desnorteadas”
que pedem a volta da ditadura
nao percebem o preco que
pagamos até hoje por aquele
periodo, como a educacdo
sucateada e a violéncia policial
crescente. O livro € um libelo
contra essa heranca selvagem.

para, talvez, ver a flor nascer
do estrume. Este ¢ o ponto de
partida para as pautas da revista
Outros criticos (Edicao 7 — Junho
de 2015) que tem por tema
norteante “Ruinas e culturas”.
E a partir desta perspectiva que
0 maestro Spok revela de onde
bebeu o frevo e a inquietacdo
para jazzifica-lo, enquanto o
sempre iconoclasta Jomard

jornalismo € estripado por Bruno
Nogueira, que o vé a sombra da
internet. Ja Karol Pacheco cita
Ana Luiza Andrade: Francisco
Brennand € um ruinologo que
reconstroi sobre escombros. E
recita Leminski, quando diz:

“O Novo ndo me choca mais.
Nada de novo sob o sol. O que
existe ¢ 0 mesmo ovo de sempre,
chocando 0o mesmo novo”.

II

111
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VI

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

Os originais de livros submetidos a Cepe, exceto
aqueles que a Diretoria considera projetos da propria
Editora, sao analisados pelo Conselho Editorial, que
delibera a partir dos seguintes criterios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com a linha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham os
seguintes requisitos: originalidade, correcao,
coeréncia e criatividade;

b) Areedicdo de obras de qualquer género da
criacdo artistica ou area do conhecimento
cientifico, consideradas fundamentais para o
patrimonio cultural;

3. O Conselho nao acolhe teses ou dissertacoes
sem as modificacdes necessarias a edicao e que
contemplem a ampliacdo do universo de leitores,
visando a democratizacdo do conhecimento.

Atendidos tais critérios, o Conselho emitira parecer
sobre o projeto analisado, que sera comunicado ao
proponente, cabendo a diretoria da Cepe decidir
sobre a publicacao.

Os textos devem ser entregues em duas vias, em
papel A4, conforme a nova ortografia, devidamente
revisados, em fonte Times New Roman, tamanho
12, paginas numeradas, espaco de uma linha e meia,
sem rasuras e contendo, quando for o caso, indices
e bibliografias apresentados conforme as normas
tecnicas em vigor. A Cepe nao se responsabiliza
por eventuais trabalhos de copidesque.

Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem a
violéncia e as diversas formas de preconceito.

Os originais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor, na
qualinformara seu curriculo resumido e endereco
para contato.

Os originais apresentados para analise nao serao
devolvidos.

VII E vedado ao Conselho receber textos provenientes

‘COMPANHIA EDITORA DE

(epe

de seus conselheiros ou de autores que tenham
vinculo empregaticio com a Companhia Editora
de Pernambuco.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para analise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

GOVERNO DO ESTADO

LA, )Dgﬂ//d/f{ weo

JUNTOS, FAZEMOS MAIS.

PERNAMBUCO
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O escritor como
expectativa da

vida social

O que constrdi aquilo que
chamamos de literdrio
em Roland Barthes

Juliana Bratfisch
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Talvez o grande acontecimento da vida de um
autor seja a sua morte. O que ele ainda teria a di-
zer? Quais acréscimos ou supressoes faria em um
texto deixado em sua escrivaninha? Quem serdo
as viuvas protetoras e gananciosas dos seus restos?
A morte € o que configura principalmente o mito
daquele que escreve, pois encerra de forma brusca
a sua obra, nos deixando um pouco Orfaos, mas
também um tanto livres para fabular a sua exis-
téncia. Atravessando a Rue des Ecoles em direcao
ao Collége de France, sem nenhum documento de
identidade — apenas com uma tese embaixo do
braco —, Roland Barthes foi atropelado por uma
camionete. Dai ndo saiu mais do hospital. Foi in-
ternado com um quadro estavel, mas definhou
lentamente nos meses que sucederam o acidente
e morreu por complicacdes hospitalares no dia 26
de marco de 1980. Nao conheci o corpo daquele
que chamam Roland Barthes — morto sete anos
antes de eu mesma nascer —, ndo Vi seu Corpo se
movimentar no espaco, ndo ouvi sua voz exceto
pelas gravacdes que sobreviveram a sua morte, e
entretanto tenho o vivo sentimento de que ele é
meu truta, meu contemporaneo, de que estd vivo
a cada leitura que faco dele, me ensinando algo
sobre o mundo e sobre mim mesma.

Encontrei Barthes pela primeira vez numa disci-
plina de Critica Teatral que eu cursava como optativa
durante minha graduacao em Letras. Ele estava na
bibliografia, ao lado de Bernard Dort, Peter Szondi,
Erwin Piscator e Anatol Rosenfeld. Brecht era o
centro da discussao, mas o que me fascinou em
Barthes ndo foi nada do conteudo, quase nada do
que ele dizia sobre o teatro de Brecht. Anos depois,
pude entender sem incOmodo que “por vezes a
voz de um interlocutor atinge-nos mais do que o
conteudo do seu discurso e surpreendemo-nos a
escutar as modulacoes e as harmonias dessa voz sem
ouvir o que ela nos diz” ! O que interessava Barthes
era 0 modo como ele conduziu sua leitura parecia
até mesmo ter algo de profano naquele contexto: a
andalise de Barthes destoava da dos outros criticos,
pois ndo havia ali uma descricao objetiva do espe-
taculo como ponto de partida, mas um exercicio
fluido de andlise sobre as fotografias de cena. Pude
ler uma defesa de seu “método” logo no inicio do
texto: “aquilo que a fotografia revela ¢ exatamente
o que € ofuscado pela representacao, o detalhe. Ora,
o detalhe ¢ o lugar privilegiado da significacdo, e ¢
porque o teatro de Brecht € um teatro da significacao
que o detalhe nele € tio importante” 2 Num exercicio
de desconfianca e resisténcia, resolvi parar de ler o
texto logo ali e olhar primeiro as fotografias. Sera
que eram tao evidentes esses detalhes escolhidos
por Barthes na representacao de Brecht? Sera que o
que eu via nas fotografias coincidia com o que todos
poderiam ver ali? Depois de anotar num caderninho
quais detalhes chamavam minha atencdo, entendi
que tais detalhes ndo estavam nas fotografias, nao
estavam em Brecht, mas estavam diante dos olhos do
leitor, dos olhos de Barthes, de sua leitura de Brecht
e, principalmente, em sua escrita. Estava fascinada
diante de uma voz que me libertava de uma falsa
objetividade, porque ali eu podia ver um exercicio
de fabulacdo necessdrio a todo leitor.

Ao mesmo tempo que Barthes fabulava sobre o
teatro também empregava 0 mesmo exercicio em
certos elementos da cultura popular que posterior-
mente comporiam aquele que talvez seja o seu livro
mais lido, Mitologias. Dentre tantos objetos analisados
ali ha um que vai nos interessar especialmente:
o escritor de férias. Os escritores, ainda que em
ambientes e trajes descontraidos, sao fotografados
unindo lazer e uma vocacao irrevogavel: no mito
pequeno-burgués o escritor constitui-se como um
ser superior e trabalhar € algo que parece ser natural.
De camisa aberta no peito, 6culos escuros e um
whisky na mao 1a esta o escritor na orla da praia de
Copacabana, nos botecos da Vila Madalena, sempre
acompanhado de um livro e de um bloquinho de
notas. Trata-se de uma espécie de “ser diferencial
que a sociedade poe na vitrine para se aproveitar
da melhor maneira da singularidade ficticia que ela
Ihe concede” 3 O exercicio de desnaturalizacao feito
por Barthes consiste em mostrar, a0 mesmo tempo,
Como o escritor € mais um dentre outros produtos
culturais e como hd uma expectativa social para
que o escritor produza um discurso homogéneo e
coerente que, em geral, € atendida. A sociedade cria

imagens que se autorreproduzem: afinal, o que € ser
escritor sendo se tornar aquele que € visto escreven-
do em todos os ambientes, da praia de Copacabana
aos cafés parisienses? O que € reivindicado implici-
tamente nessa mitologia € que o escritor nao deveria
ser reconhecido socialmente como um dentre tantos
outros produtos culturais, mas por sua producao, a
escrita. Dal vem todo um exercicio incansavel de
desnaturalizacdo dos elementos que constituem o
que chamamos literdrio, que ira da morte do autor a
configuracao de um romance projetivo. Porém, cri-
ticar a cristalizacdo de imagens sociais ndo significa
se tornar imune a estupidez de se fazer um dentre
tantos outros produtos culturais; mesmo que Barthes
tenha escrito tanto sobre 0 assunto ndo escapou da
falacia de também se tornar um mito.

O mito Roland Barthes ndo comeca com sua mor-
te, por mais que ela o tenha fortalecido. Hoje vemos
algumas das vitivas de Roland Barthes gritarem aos
quatro ventos que o Barthes lido pelos jovens ndo
¢ 0 Roland Barthes que eles conheceram em car-
ne e 0sso. Pois que ndo seja, entdo! Que seja “um
simples plural de encantos”# teatralizado por nos a
partir da leitura que fazemos de sua obra. Mas eis
0 que eu penso: se essa disputa de leituras acon-
tece atualmente € simplesmente porque Barthes
soube muito bem construir seu proprio mito em
vida — e também dar as chaves em sua obra para
desmitifica-lo. Quando Denis Roche, entdo editor
da pequena colecao Ecrivains de toujours, propds em
tom de brincadeira que ele deveria escrever sua
propria biografia, cujo resultado € Roland Barthes por
Roland Barthes, deu a ele um potente instrumento
inicial para a construcdao desse movimento duplo
de mitificacdo e desmitificacdo de si enquanto es-
critor. Se pensarmos bem € a partir dali que Barthes
¢ reconhecido publicamente como escritor, e essa
legitimacao passa, ndo podemos esquecer, pela
afirmacdo do proprio nome. A operacdo de Roland

Barthes soube
construir muito bem
seu1 proprio mito

em vida, e tambem
dar as chaves em
sua obra para
desmistificd-lo

Barthes por Roland Barthes € de fato complexa, a0 mesmo
tempo afirmativa e subversiva: tomando literalmente
0 projeto da colecdao “Fulano por ele proprio” ele
constroi um discurso do imagindrio ao se desdobrar
para falar de si proprio, multiplicando as possibili-
dades discursivas através das fotografias legendadas,
do nome préprio, das iniciais R.B., dos pronomes
de primeira e terceira pessoa. Além disso vemos
ali outras facetas do autodenominado escritor: ele
também € pintor e pianista amador nas horas vagas.
A sobreposicdo dessas imagens todas, que poderia
parecer simples narcisismo, se justifica e legitima
seu conteudo pela frase manuscrita que inicia o livro:
“Tudo isso deve ser considerado como dito por uma
personagem de romance”, se posicionando longe
da matéria referencial e do distanciamento proprio
as autobiografias, e mais proximo do que configura
aquilo que transborda a literatura. Através desse
autorretrato caleidoscopico e romanesco, Barthes
desloca seu nome social, civil, para a esfera do fic-
cional, criando um pseuddnimo transparente que
serd ainda hoje tomado como embasamento para
muitas das leituras que dele sdo feitas.

A construcao do mito Roland Barthes € tao potente
que nos ultimos dez anos os criticos vém se digla-
diando em cima do romance que ele teria projetado
escrever em seus ultimos anos de vida. Sabe-se que
Barthes dedicou os dois tltimos anos de seu curso
no Collége de France a preparacao do romance e a
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reunido de suas obras completas, o que legou a alguns
pesquisadores a possibilidade de acessar 0s arquivos
manuscritos do autor, ja que Barthes também dei-
Xou em seu espolio oito f6lios manuscritos de um
projeto conhecido como Vita nova, além de centenas
de fichas sobre o tal romance .’ Eric Marty, editor das
obras completas de Barthes na Franca, afirma que o
projeto de romance englobaria também um conjunto
de escritos Intimos tais como Incidentes, Noites de Paris
e Didrio de luto, todos publicados postumamente.® A
aula inaugural de seu curso A preparacdo do romance,
entretanto, indica a0 mesmo tempo a intencao de
romper com a pratica intelectual presente nos seus
escritos anteriores, a incerteza de produzir um ro-
mance segundo a tradicdo romanesca e o desejo
de agir como se fosse escrever um romance. Nao
¢ questdo, portanto, de afirmar a existéncia ou a
inexisténcia de um romance — nunca saberemos
se Roland Barthes escreveria ou ndo seu romance
se nao tivesse sido atropelado e ndo tivesse morrido
alguns meses depois. Trata-se apenas de afirmar a
utopia do romance, o desejo de um quase-romance
projetado por um devir-escritor.

Diante disso, o que seria, entao, o literario para Bar-
thes? Diana Klinger, em um ensaio recente,” coloca
o Didrio de luto ao lado de “Diario para um conto”, de
Cortazar, na tentativa de configurar os limites éticos
do fazer literario. Em ambos 0s casos parece haver
uma mesma culpa de produzir literatura a partir do
sofrimento e também um mesmo modo de contornd-
-la: ir na contramado da ficcionalizacdo. O conto de
Cortdzar €, segundo a autora, um questionamento
sobre o sentido de ficcionalizar Anabel, uma pros-
tituta que Cortazar conheceu na Buenos Aires dos
anos 1940. A sensacao de incapacidade compreender
Anabel € incorporada na propria escrita, e Cortazar
se recusa a traduzir o vivido em objeto estético, mas
também ndo renuncia completamente a tentativa de
escrita. O mesmo acontece em Didrio de luto: diante

Nunca saberemos
se Roland Barthes
escreveria ou ndo
seu romance se ndo
tivesse sido atingido
por um carro no
comeco dos anos 80

de uma sociedade que cobra a rdpida evolucdo do
luto, que deseja a transformacao do afeto em vazio,
Barthes busca encontrar um modo de realizar o seu
afeto, e diante da morte de sua mae a escrita parece
ser o unico trabalho possivel. A realizacao do luto na
e pela escrita em Barthes, entretanto, ndo se faz sem
duvidas, ndo se dd sem que ele esteja tomado pelo
medo e pela culpa de talvez estar produzindo tam-
bém um objeto estético a partir do sofrimento. Em
ambos 0s casos, escrever se torna uma tensdo entre
dois registros, entre a vida e a literatura. Segundo a
tese levantada por Diana Klinger haveria um fragil
limiar ético entre “escrever” e “fazer literatura”:
“fazer literatura” seria um quase sinébnimo de ficcio-
nalizar e a culpa do literario s6 existiria em relacdo a
ficcdo, e ndo em relacdo ao ensaio, ao documentdrio
ou ao diario, formas que permitiriam eticamente a
escrita do sofrimento. Seria este o partido tomado
por Barthes em seu projeto de romance?

O diario € talvez o género mais ambiguo em toda
a sua obra. Ao pensar as funcoes que poderia ter
a escrita de um didrio, excluindo a confissdo e a
terapia, o artesanato do estilo € a tnica justifica-
tiva que parece existir para que se mantenha um
diario: “[...] salvar o diario com a condicdo tnica
de trabalhd-lo até a morte, até ao ponto da fadiga
extrema, como um texto mais ou menos impossivel:
trabalho a cujo termo € bem possivel que o Didrio
assim redigido ndo se pareca em nada com um
Diario”.® Longe de negar tal condicao, a publicacao
postuma dos escritos intimos de Barthes indicam
projetos diferentes do didrio tal como conhecemos.
No que tange a sua materialidade, Didrio de luto ndao
foi escrito em um bloco continuo, em um caderno
ou quaisquer outros suportes propicios a escrita
do género; trata-se, ao contrario, de notas espar-
sas, fichas de trabalho. Em seus escritos intimos
tampouco encontramos a construcao de um €thos
romantico que deposita na escrita todos os anseios
e busca esgotar na escrita as sensacoes: mesmo que
as fichas tenham uma frequéncia quase didria, elas
nada confessam. O que constitui seu projeto sdo
frases trabalhadas, como se o exercicio diario da
notacdo — e da reescrita da notacao — ndo passasse
de um ateli¢ de frases em busca de literariedade,
frases que denotam um tempo individualizado aos
moldes do haicai. Concebidos como um exercicio
de escrita em que uma subjetividade se recusa a
cristalizacao, seus diarios ocupam o espaco in-
tervalar entre a experiéncia e a obra, lembrando
algumas formas recentes de escrita.

Em A preparacdo do romance Barthes tenciona dois
projetos de escrita distintos, o dlbum e o livro,
que excedendo uma simples distincdo grafica ou
estrutural, implica em um partido a ser tomado,
em uma determinada posicdo ética em relacao a
forma. A distincao entre livro e dlbum tomada de
Mallarmé ganha novos contornos no pensamento
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barthesiano. Mallarmé tampouco manteve um
diario, e mesmo em seus escritos nao € comum a
evocacado de acontecimentos de sua vida pessoal.
Ao contrdrio disso, sua ambicdo quase neurotica
em relacdo ao livro fez do circunstancial e do des-
continuo, proprios ao album, elementos literarios
pejorativos. Mallarmé, entretanto, com excecao
concedida talvez apenas a Um lance de dados, pro-
duziu somente dlbuns. Por mais que recusasse a
dispersdo, a ndo hierarquia e o contingencial da
escrita, desejando para seus escritos uma unidade
quase mistica. Com a sua morte, o que restou da
sua obra foram apenas escritos esparsos, € o dlbum
(na dialética estabelecida com o livro) parece ter
sido inevitavelmente o vencedor.

O literario barthesiano talvez esteja no que Daniel
Link® pretende enunciar ao retomar a leitura que
Giorgio Agamben faz do hos me das epistolas de Paulo
a0s corintios em O tempo que resta. Segundo Daniel
Link, Barthes ndo faria como se escrevesse um ro-
mance no final de sua vida, mas como se nao fosse
mais possivel escrevé-lo. O “como se nao”, o hos me
de Paulo, € a estrutura de um tempo que transforma:
“[...] vos digo, irmaos, que o tempo se abrevia; o que
resta € que também os que tém mulheres sejam como
Se€ nao as tivessem; e 0s que choram, como se ndo
chorassem; e os que folgam, como se ndo folgassem:;
€ 0s que compram, COmo se NAo possuissem; e os que
usam deste mundo, como se dele ndo abusassem,
porque a aparéncia deste mundo passa”.** O hosmeé,
entdo, uma postura que muda e esvazia a experiéncia
a partir de dentro para abri-la a um novo uso. Bar-
thes teria, portanto, essa postura €tica em relacao ao
romance: anunciaria a escrita de um romance como
se ndo fosse mais possivel escrevé-lo, na condicdo
de salvar o romance. E ndo seria justamente este o
paradoxo entre a impossibilidade de escrever uma
obra literdria e o desejo de escrevé-la enunciado em
A preparacdo do romance? Podemos dizer que o desejo

O romance do

filosofo, entdo, pode
ser tomado como um
ato performdtico,
gestado apenas
enquanto um

drama da escrita

enunciado de escrever um romance € mudar sua
relacdo com a escrita em parte se realiza atraveés do
como se ndo. Sem que o romance realmente tenha
se concretizado, apenas a mudanca da postura se
concretiza ao enunciar o desejo de romance; ao
dizer “quero escrever um romance”, COmo num ato
propriamente performatico, Barthes assume a figura
de romancista, lancando os dados para ser reconhe-
cido socialmente enquanto escritor que escreve um
romance. O romance de Barthes, entdo, pode ser
tomado como um ato performativo, gestado apenas
enquanto drama da escrita.

E talvez aqui resida a grande sacada de Barthes:
ele primeiro construiu o espaco para ser conside-
rado socialmente como escritor e posteriormente
construiu o espaco para a existéncia potencial de
uma obra romanesca. Quando penso na preparacao
do romance, penso na encenacao dessa figura ro-
manesca do escritor escrevendo, penso em Barthes

brincando de ser o narrador proustiano na angustia
da impossivel teatralizacdo de um amor inexprimi-
vel. Nesse exercicio sempre fica um buraco a ser
preenchido, um espaco para fabulacdo do leitor, um
romance-prefdcio como o Museu do romance da eterna,
escrito por uma espécie de “Pierre Menard autor
de Em busca do tempo perdido”. Nenhum romance esta
materialmente acabado, € um fato. Um romance
fadado ao fracasso — como € todo amor efusivo
—, um romance apenas projetivo e plenamente
romanesco. Leia mais do especial na pdgina 24.
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Para além da
“perspectiva
do alpendre”

A mulher negrae o
incipiente debate sobre o
lugar de fala na literatura

Regina Dalcastagné

KARINA FREITAS

Buscar, nas representacoes da cidade, aquilo que
ndo se quer ali — aqueles que habitam seus desvios,
que ameacam seus muros, os que foram jogados,
desde sempre, para o lado de fora. E preciso um
esforco consideravel para se encontrar, em meio
auma literatura tdo marcadamente de classe mé-
dia, branca e masculina como a brasileira, uma
construcdo diferente sobre a experiéncia urbana
contemporanea. Carolina Maria de Jesus perma-
nece, assim, como marco fundamental para se
Ver, e escrever, a cidade para além da “perspectiva
do alpendre”.! Revisitar sua obra, portanto, € um
ponto de partida obrigatorio quando se pretende
entender as possibilidades poéticas e politicas
desse olhar de fora. Busco, aqui, acompanhar as
incursdes de mulheres negras e pobres pelo espaco
urbano, tentando reconhecer suas estratégias de
insercdo e sua recusa a qualquer tipo de domes-
ticacdo. Para isso, serdo discutidas narrativas de
Carolina Maria de Jesus e de Conceicdo Evaristo.
Um primeiro problema a ser enfrentado por
quem procura essa outra perspectiva € a quase
auséncia de registros escritos. Gizélda Melo do
Nascimento, autora de Feitio de viver: memorias de
descendentes de escravos, teve de ir direto a fonte, nas
periferias da cidade do Rio de Janeiro, para localizar
os narradores da historia que se propos contar. E a

partir, especialmente, da fala de velhas mulheres
negras que ela consegue instaurar uma narrativa
possivel sobre aqueles que “encontraram a porta
principal da cidade defendida de sua presenca”.
Sua pesquisa, que retoma o problema da situacao
dos negros nos espacos urbanos desde suas origens,
na Primeira Republica, pode esclarecer alguns as-
pectos a serem levantados aqui pela representacao
literdria. Da mesma forma que as narrativas de suas
informantes poderiam ajudar a compor um painel
mais abrangente e significativo sobre o assunto.
Outra dificuldade, que envolve diretamente au-
tores e autoras, € que, além de serem escassos 0s
documentos sobre 0s negros e sua relacao com a
cidade, a tradicdo literdria ndo estd disponivel como
recurso. Nossa poesia, n0ossos contos e romances
nao trazem modelos suficientemente ricos que
possam servir de inspiracdo aos escritores — afinal,
nunca coube aos negros o papel de protagonistas
dessa historia. Para reconta-la, “do lado de fora”,
parece ser necessario ter estado la. E isso ndo sig-
nifica a reivindicacdo de qualquer ideia de auten -
ticidade. O que estda em questdo € a perspectiva
social de quem fala ou escreve. De acordo com
a definicdao de Iris Marion Young, o conceito de
“perspectiva social” reflete o fato de que “pessoas
posicionadas diferentemente [na sociedade] pos-
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suem experiéncia, historia e conhecimento social
diferentes, derivados desta posicdo”. Assim, negros
e brancos, mulheres e homens, trabalhadores e
patroes, velhos e mocos, moradores do campo e
da cidade, homossexuais e heterossexuais vdo ver
e expressar o mundo de maneiras diversas. Mesmo
que outros possam ser sensiveis a seus problemas e
solidarios, nunca viverao as mesmas experiéncias
de vida e, portanto, enxergarao o mundo a partir
de uma perspectiva diferente.

Clarice Lispector dd uma mostra clara disso em
A paixdo segundo G. H. (1964), quando coloca sua
protagonista dentro do quarto da ex-empregada,
diante de um desenho feito a carvao na parede:
um homem, uma mulher e um cachorro, estaticos,
imensos e atoleimados. Como centro do mun-
do, que imagina ser, a ex-patroa logo supde que
aquelas imagens sejam uma espécie de recado
para si: “Olhei o mural onde eu devia estar sendo
retratada... Eu, o Homem. E quanto ao cachorro -
seria este o epiteto que ela me dava? Havia anos
que eu so tinha sido julgada pelos meus pares e
pelo meu préprio ambiente que eram, em suma,
feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair
era a primeira pessoa realmente exterior de cujo
olhar eu tomava consciéncia”. A partir dai, e do
esmagamento de uma barata, G. H., a patroa, entra

em longas divagacoes sobre sua propria existéncia e
Janair € soterrada. Dela, so nos sobra a descricdo de
um desenho na parede, descricdo feita pela dona da
casa - € bom lembrar —, contaminada pelo rancor
e pelas diferencas de classe.

E preciso uma Carolina Maria de Jesus para ex-
pressar aquilo que Janair ndao pode dizer. Tanto
em Quarto de despejo (1960) quanto em Didrio de Bitita
(1982) a autora constroi uma protagonista que nao
hesita em oferecer sua opinido sobre as patroas
(pernosticas, mentirosas, abusivas), nem em lhes
dar as costas e ir embora para tratar da propria vida.
Suas razdes para partir vao desde a revolta contra
0 preconceito que sente a sua volta até a simples
constatacao de que estd sendo explorada e que
nao recebera nada pelo seu esforco. Muitas vezes é
demitida, por ndo saber cozinhar, por ser enxerida,
por ser relaxada. Também costuma ser acusada de
roubos que ndo cometeu, assim € dispensada antes
de receber o que lhe devem. E ndo havia muito o
que fazer, afinal, como dizia sua mae, “o protesto
ainda ndo estava ao dispor dos pretos”. Mas mesmo
quando recebe um saldrio que causa inveja as co-
legas ela prefere parar de trabalhar para ter tempo
para escrever, ou para buscar seu sonho da cidade.

Em Didrio de Bitita — que nao € um diario, mas um
livro de memorias, onde, mais uma vez, ela ficcio-

naliza a simesma —, Carolina Maria de Jesus conta
de sua infancia cheia de sonhos, da sua mae e do
avo, o belo e sabio ex-escravo filho de cabindas,
de quem ela guarda os conselhos e as historias.
Resgata madrinhas, tias e vizinhos, alguns sim-
paticos, mas em sua maioria violentos e racistas.
Relembra ainda, junto do av0, da chegada dos imi-
grantes italianos, mais gentis com 0s €x-escravos
do que os portugueses que jd estavam ali, embora
ndo os explorassem menos. E fala, especialmente,
de quando os negros abandonam as lavouras em
direcao as cidades, levando apenas uma trouxa
de roupas e escapando dos fazendeiros. Seu avo
contava da dificuldade de acharem um lugar para
si: “Quando eles nos expulsaram das fazendas, nos
ndo tinhamos um teto decente, se encostavamos
num canto, aquele local tinha dono e os meirinhos
nos enxotavam. Quando alguém nos amparava,
nos ja sabiamos que aquela alma era brasileira”.
Nesse livro, bem posterior a Quarto de despejo,
a autora registra a historia dos seus e dos mui-
tos deslocamentos a que se viram obrigados, do
sequestro na Africa a separacdo das familias por
conta da venda dos filhos (ou mesmo do casal),
passando ainda pela necessidade de se afastar dos
ex-proprietarios apos o final da escravidao, evitan-
do represalias e xingamentos: “Hoje estavam aqui,
amanha ali, como se fossem folhas espalhadas
pelo vento. Eles tinham inveja das arvores, que
nasciam, cresciam e morriam no mesmo lugar”.
Mas ela descreve também uma busca propria (que
certamente reflete os anseios de muitos outros), a
partir de um conselho de sua made: “Quem nasce
no polo norte, se puder viver melhor no polo sul,
entdo deve viajar para os locais onde a vida seja
mais amena”. Dai o fascinio com a cidade de Sdo
Paulo, para onde convergem suas esperancas de,
enfim, ser respeitada e poder exercer sua liberdade.
Didrio de Bitita termina, depois das muitas andancas
de sua protagonista, com o convite para ela ir traba-
lhar como doméstica na cidade. Empenhada, desde

“Mesmo soliddrios,
0S Outros nunca
terdo as mesmas
experiencias e
verdo o mundo
numa perspectiva
diferente.”

sempre, em entender a movimentacdo politica no
pais, ela vislumbra Sao Paulo, logo na chegada,
Como um espaco progressista, modelo para que
“este pais se transforme num bom Brasil para os
brasileiros”. Mostra-se empolgada, inclusive, com
o grande numero de politicos que a cidade abriga.
Com o passar dos anos, sabemos que a autora tera
uma nova impressao do lugar, e, especialmente, dos
politicos, que, segundo seus escritos, sO aparecem
na favela em época de eleicdo. De qualquer forma,
ndo deixa de ser interessante notar que Carolina
Maria de Jesus, ao fim da vida e ja tao desgastada
da cidade com a qual tanto sonhou, tenha escolhido
fechar seu livro com a expectativa da chegada em
vez de usar a frustracdo que a acompanhava nos
ultimos tempos.

Voltando ao Quarto de despejo, podemos reencontrar
a protagonista dessa narrativa alguns anos depois de
sua chegada em Sao Paulo, em 15 de julho de 1955,
preocupada com o aniversario da filha e com os
sapatos que ndo poderd lhe oferecer. E sintomdtico
0 desassossego com 0s sapatos, que retorna aqui
e ali em sua escrita. Sdo eles, afinal, a primeira
marca de distincdo entre a vida no mundo rural e
a do mundo urbano. Nao ter sapatos ali, onde o0s
negros deviam saber ler e ter conta nos bancos,
como imaginava seu avd, podia ser um sinal de
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seu proprio fracasso. Acompanhamos, entao, seu
transito por Sdo Paulo, depois que ela abandona
de vez o trabalho como doméstica € passa a viver
de pequenas ajudas e da venda de sucata e papel
que recolhe nas ruas. E ali que nos deparamos
com uma das mais impressionantes expressoes
do sentimento de exclusao vivenciado por aqueles
que ocupam o “lado de fora” da cidade:

As oito e meia da noite eu jd estava na favela, respirando
o0 odor dos excrementos que se mescla com o barro podre.
Quando estou na cidade tenho a impressdo de que estou na
sala de visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes de
veludo, almofadas de cetim. E quando estou na favela tenho
a impressao de que sou um objeto fora de uso, digno de estar
num quarto de despejo.

E reveladora a aproximacao entre espaco e corpo
nesse trecho. O fato de ser obrigada a morar em um
lugar feio e sujo faz com que ela se perceba como
um trapo descartado. Talvez porque, como diz
Pierre Bourdieu, em A miséria do mundo, “as imposi-
¢oes mudas dos espacos arquitetonicos se dirigem
diretamente ao corpo, obtendo dele a reveréncia
e o respeito que nascem do distanciamento”. Nos
textos de Carolina Maria de Jesus € possivel obser-
var tanto o desconforto vivido em espacos hostis
quanto a reacdo de corpos insubmissos, dispostos
a ocupar lugares que ndo lhes sao destinados. O
confronto corporal € recorrente - como quando
ela responde a alguém que reclama de seu cheiro
que “quem trabalha como eu tem que feder”, ou
quando utiliza o preconceito contra a favela a seu
favor, ameacando um homem que a importuna:
“Fu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete
e navalha e estou aprendendo a manejar a pei-
xeira”. Sua fala funciona como um contraponto
ao discurso dominante, que costuma marcar os
marginalizados justamente por suas caracteristi-
cas corporais. Discurso que constroi esses corpos
como o “diferente” e, a partir daf, os assinala como
“feios, sujos, manchados, impuros, contaminados
oudoentes”, forcando-os a lidar, muitas vezes em
siléncio, com a aversdo ou a condescendéncia dos
grupos privilegiados, como lembra Iris Young, em
Inclusdo e democracia.

A cidade ndo aparece como um pano de fundo
amorfo nas obras de Carolina Maria de Jesus. Nao
€ apenas paisagem ou retrato, mas elemento de
subjetivacdo e espaco de empoderamento. Afinal,
¢ ali, transitando de um lado para o outro, sain-
do as ruas para catar suas historias - seja dentro
da favela, seja nas suas cercanias, ou mesmo no
centro de Sdo Paulo - que ela se faz escritora. E ali
que ela registra, por escrito e com grande alcance,
uma profunda reflexao sobre quem tem o dominio
sobre 0s espacos publicos no Brasil. E, assim, sua
escrita se transforma, ela também, em lugar onde
experiéncias se encontram e, de algum modo, se
validam. Nesse sentido, ¢ importante sublinhar o
impacto da leitura de Quarto de despejo em outras mu-
lheres, negras e pobres como a autora. Conceicao
Evaristo conta do desejo de escrita que surge em
sua mde, também empregada doméstica, a partir
do contato com o texto de Carolina Maria de Jesus:

Nas pdginas da outra favelada nos nos encontrdavamos. Conhe-
ciamos, como Carolina, a aflicdo da fome. E daf ela percebeu
que podia escrever como a outra, porque ela era também a
Outra... SGo lindos os originais de minha mde, caderninhos
velhos, folhas faltando, exteriorizando a pobreza em que
viviamos. Ali, para além de suas caréncias, ela se valeu da
magia da escrita e tentou, como Carolina, manipular as armas
proprias do sujeito alfabetizado.

Escrever, especialmente para aqueles que re-
cém adquiriram essa capacidade, também pode
ser uma maneira de reafirmar sua presenca no
mundo. Colocar-se em palavras seria, nesse caso,
uma forma de ser alguém, de participar de uma
coletividade marcada pela escrita €, a0 mesmo
tempo, ser reconhecido como individuo, portanto,
unico. Quando Conceicao Evaristo publica Becos da
memoria (2006), sdo pessoas como sua mae que ela
pretende resgatar e, de algum modo, inscrever na
memoria da cidade.

O livro se constitui como um romance sobre uma
favela de Belo Horizonte, mais exatamente sobre o
fim da favela, com a expulsao de seus moradores

e 0 desmonte de toda uma rede de afetos que se
desdobra nas cercanias da pequena Maria Nova.
Os elementos autobiograficos estao distribuidos ao
longo da obra, mas o foco € ajustado para olhar a vida
ao redor da escritora que estd sendo gestada ali, até
porque, como diz uma das personagens a menina:
“Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos
0S negros escravizados de ontem e 0s supostamente
livres de hoje, libertam-se na vida de cada um de
nos que consegue viver, que consegue se realizar”.
Ela €, portanto, ndo apenas testemunha daquilo que
relata, mas também depositdria da experiéncia dos
Seus — e a sua escrita se faz, entdo, mais uma vez,
espaco de luta e de empoderamento.

Muito mais do que no seu romance anterior,
Poncid Vicéncio (2003), onde a protagonista se muda
do meio rural para a cidade e depois volta, vencida,
para outra vez se fortalecer junto da terra e da mae,
em Becos da memodria Evaristo lida com a disputa
pela manutencao de um lugar na cidade — afinal,
0 retorno ja ndo existe como opcdo. E a favela,
diferente do que acontece em Quarto de despejo, ndo
€ entendida como um lugar a parte, mas como um
espaco possivel da cidade, um espaco que, ao ser
destruido, apaga a histéria daqueles que viveram
e sofreram ali. Sem idealizar a favela, e tampouco
as relacoes estabelecidas em seu interior, a autora
captura o momento de dissolucdo para, a partir dai,
constituir suas personagens, entendendo-as em
suas sucessivas perdas. Negros e pobres, descen-
dentes de escravos quase todos, com a demolicdo
da favela se tornam, mais uma vez, “folhas espa-
Thadas pelo vento™.

Reuni-los nas pdginas de um livro € um ges-
to politico que exige alguns ajustes estéticos, até
porque essas personagens, como ja foi dito, nao
costumam frequentar nossa literatura como pro-
tagonistas. Talvez por isso mesmo suas historias
ndo parecam combinar com a estrutura tradicional
do romance, ainda que 0 romance contemporaneo
busque, justamente, a variedade de perspectivas

“Colocar-se em
palavras seria
uma forma de ser,
de participar de
uma coletividade
marcada pela
escrita.”

¢ a quebra dos parametros estabelecidos. Quando
Carolina Maria de Jesus dizia que ndo entrou no
mundo pela sala de visitas, mas pelo quintal, ela
expunha sua diferenca em relacdo a outras ex-
periéncias de vida, incluindo ai a dos escritores
brancos e de elite, responsaveis quase exclusi-
vos pela perspectiva literdria sobre aquilo que nos
cerca. Olhar o mundo pela porta de tras pode ser
extremamente enriquecedor para nossa literatura,
uma vez que o simples deslocamento jd pressupoe
novas informacoes, 0 que exigiria, por sua vez,
novos formatos de apresentacao.

Se Carolina Maria de Jesus trabalhava de modo
a salientar a angustia da miséria e da segregacdo
na cidade a partir da repeticdo - fazendo com que
o leitor se sentisse, ele também, enclausurado do
lado de fora, sem comida e sem ter para onde ir
—, Conceicdo Evaristo o faz utilizando como re-
curso a memoria afetiva. O leitor ndo estd apenas
espreitando vidas alheias em seu romance, ele ¢
convidado a lembrar junto. A fragmentacao do
discurso acompanha as historias (de algum modo
compartilhadas) que vém e vao, passando de uma
personagem a outra, recompondo-se diante dos
olhos interessados de Maria Nova, que funciona
Ccomo uma espécie de catalisadora das narrativas.
Atenta ao mundo ao seu redor, a menina - que fe-
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cha os livros para enxergar a vida — parece saber que
€ preciso algo mais que a lembranca para que algo
permaneca. E preciso o registro dessa existéncia.
Embora Evaristo inclua muitos homens em seu
romance - desde o velho senhor que aguarda a mor-
te, lamentando as perdas vividas, até os garotos que
sdo esmagados em uma brincadeira boba com um
trator, incluindo ainda o heroico Bondade, amigo
de todos e modelo de uma nova masculinidade —,
sdo as mulheres as suas protagonistas. Mulheres de
todos os tipos: mocas, velhas e meninas, mulheres
que amam outras mulheres, que sdo amadas por
homens ou feridas por eles, que estao cansadas de
cuidar dos filhos e dos pais, que desistem da vida
ou que a celebram. E tamanha a diversidade que a
autora pode dispensar os esteredtipos, investindo na
subjetividade de suas personagens, que sao tantas
quanto as experiéncias que incorporam. Mas em
todas elas, com diferentes intensidades, estd em-
butido o desejo de pertencimento ao seu espaco — a
cidade e a comunidade que estabelecem a sua volta.
E emblematica, nesse sentido, a narrativa sobre
Fil6 Gazogénia, uma das lavadeiras da favela. Apos
sua morte, durante um bom tempo, sua tina € mo-
lhada com a dgua jd usada pelas outras lavadeiras,
para evitar que rachasse ao sol. Mantém-se, assim,
0s lacos com aquelas que ficaram - mas o objeto
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que a representa se desgasta, a0s poucos se abre em
gretas, perde a forma, e acabara por desaparecer
também. Com o fim da favela, e a dispersdo das
mulheres que compartilharam com a velha Filo
o trabalho didrio, os resquicios de sua passagem
pelo mundo se apagam — para retornarem, bem
mais tarde, como imagem poética na escrita da
filha de uma de suas companheiras. O vinculo
entre o instrumento de trabalho e a existéncia da
pessoa que o utilizou € muito mais frequente em
nossa literatura quando a personagem € mascu-
lina. Talvez porque, sendo quase sempre brancas
as personagens femininas, raras vezes elas sao
representadas fazendo trabalhos que exijam forca
fisica. Sao mulheres, afinal.

Diante da falsa inexorabilidade dessa expres-
sdo, cabe retomar aqui as palavras de Sojourner
Truth, ex-escrava dos Estados Unidos, que, em
um impressionante discurso de 1851, coloca em
questdo a invisibilidade das mulheres negras no
imagindrio branco:

Aquele homem diz que as mulheres precisam ser ajudadas
a entrar em carruagens, erguidas para passar sobre valas
e receber os melhores lugares em todas as partes. Ninguém
nunca me ajudou a entrar em carruagens, a passar por cima
de pocas de lama ou me deu qualquer bom lugar! E eu nédo

sou uma mulher? Olhem pra mim! Olhem pro meu braco!
Tenho arado e plantado, e recolhido em celeiros, e nenhum
homem poderia me liderar! E ndo sou uma mulher? Posso
trabalhar tanto quanto e comer tanto quanto um homem -
quando consigo o que comer - e aguentar o chicote tambem!
Eeu ndo sou uma mulher? Dei a luz treze filhos, e via grande
maioria ser vendida para a escraviddo, e quando eu chorei
com minha dor de mde, ninguém, exceto Jesus, me ouviu!
eu ndo sou uma mulher?

Ser mulher e ser negra marca um espaco de in-
tersecionalidade onde atuam diferentes modos de
discriminacdo e que ainda € pouco reconhecido.
Kimberlé W. Crenshaw, em “A intersecionalidade
na discriminacdo de raca e género”, chama atencao
para o problema a partir de um exemplo concreto,
no contexto das industrias norte-americanas: “Na
General Motors, 0os empregos disponiveis aos ne-
gros eram basicamente o de postos nas linhas de
montagem. Ou seja, funcdes para homens. E, como
ocorre frequentemente, 0s empregos disponiveis a
mulheres eram empregos nos escritorios, em fun-
coes como a de secretdria. Essas funcées nao eram
consideradas adequadas para mulheres negras”. A
partir dai, as trabalhadoras negras moveram um
processo alegando estar sofrendo discriminacao
racial e de género, mas foram derrotadas.

Também por isso, porque a literatura pode dar
a ver situacoes que sdo tornadas “invisiveis” e,
assim, contribuir minimamente para a sua dis-
cussdo, € importante que sejam inseridas novas
vozes, provenientes de outros espacos sociais,
em nosso campo literario. Afinal, sdo essas vozes
autorais que podem, efetivamente, acrescentar
substancia e originalidade a literatura brasileira.
De acordo com Stuart Hall, em Da didspora, dentro
da cultura, a marginalidade nunca foi um lugar tdo
produtivo quanto nos dias de hoje, “e isso nao ¢
simplesmente uma abertura, dentro dos espacos
dominantes, a ocupacdo dos de fora. E também
o resultado de politicas culturais da diferenca,
de lutas em torno da diferenca, da producao de
novas identidades e do aparecimento de novos
sujeitos no cenario politico e cultural”. Entender
as mulheres negras e pobres como parte funda-
mental desse processo € um passo importante
para a democratizacdo de nossa vida cultural e
de nossa vida urbana.

1. A expresséo é de Roberto Ventura, referindo-se a pers-
pectiva de Gilberto Freyre sobre o canavial: “Com um
Ppé na cozinha e um olhar guloso sobre os prazeres afro-
-brasileiros, Freyre viu a senzala do ponto de vista da casa-
-grande, mirou o canavial da perspectiva do alpendre”.
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O COMPUTADOR QUE QUERIA
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Homero Fonseca

Certo dia, Jo&ozinho, um garotinho
de 10 anos, e Ulisses, seu computador,
decidem trocar de lugar por 24 horas.
A méquina queria saber como é ser
um humano, por pensar que teria toda
libedade que quisesse.

R$ 30,00
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SUBVERSOES MATEMATICAS -
PARA JOVENS DE 8 A 80 ANOS

Décio Valenca Filho

Jogos, quebra-cabecas e brincadeiras
que utilizam o raciocinio légico
compdem o livro de Décio Valenga,
engenheiro que se intitula “matemaético
amador” por ser um apaixonado desta
ciéncia. Inclui historietas atribuidas

a génios da matemaética, e decifra os
problemas mais dificeis.

R$ 40,00

ALGUEM VIU MINHA MAE?
Pedro Henrique Barros

Uma menina e uma joaninha vivem

o mesmo dilema: uma série de mal
entendidos faz com que se sintam
abandonadas pela mae até que

os problemas se resolvem e elas
compreendem que sdo muito amadas.

R$ 20,00

ERA UMA VEZ...
Gabriela Kopinitz dos Santos

A personagem Cigana Contadora de
Histérias, criada pela jornalista Gabriela
Kopinits, que costuma ser levado a
escolas para sessdes de contagéo,
transforma-se em protagonista e narra
varias de suas historinhas nesse livro,
que promete encantar as criangas.

R$ 40,00

O CORPO E A EXPRESSAO
TEATRAL

Georges Stobbaerts

O livro nasceu das experiéncias do
autor, que aliou a pratica de Juds,
Kendo, Iaido e Aikido, as filosofias

Zen e Yoga e a formac&o de atores,
resultando numa articulacdo entre a
arte e o movimento, da qual nasceu o
projeto Tenchi Tessen, que se baseia em
reflexdio, meditacéo e acéo.

R$ 25,00

ANTONIO CALLADO
FOTOBIOGRAFIA

Ana Arruda Callado (Org.)

Organizado por Ana Arruda Callado,
vitva do biografado, Antonio
Callado Fotobiografia percorre toda
a trajetéria do escritor, dramaturgo

e jornalista, numa sucesséo de
textos curtos e saborosos.

R$ 90,00
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ARTE & ARQUITETURA
NO BRASIL HOLANDES
(1624-1654)

José Roberto Teixeira Leite

Resutado de 50 anos dedicados

ao estudo continuo das artes e
arquitetura no periodo da dominacéo
holandesa no Brasil, o livro de

José Roberto Teixeira Leite, Arte

e Arquitetura no Brasil Holandés
(1624-1654), se debruca especialmente
sobre a Arquitetura, o Urbanismo,

a Jardinistica e a Cartografia, sem
esquecer da Literatura, do Teatro,

da Msica e das artes decorativas.

R$ 60,00

UTIMO PORTO 5
DE HENRIQUE GALVAO

Ana Maria César

Minuciosa pesquisa sobre o ambiente

que cercava o capitdo Henrique Galvéo,
comandante do navio portugués Santa
Maria, que atracou no Recife em 2 de
fevereiro de 1961, com 871 pessoas a bordo.
Galvao apoderou-se do navio em protesto
contra a ditadura salazarista, e recebeu asilo
politico concedido pelo recém empossado
presidente brasileiro Janio Quadros.

R$ 45,00

SUBVERSIVOS: 50 ANOS APOS O
GOLPE MILITAR

Joana Rozowykwiat

Alguns dos “subversivos” que atuaram em
Pernambuco apés o golpe militar de 31

de margo de 1964, entre os quais Luciano
Siqueira e Humberto Costa, abrem o coragao,
revelando como se sentem em relacéo ao
passado e o que esperam para o futuro

do Brasil. O livro nasceu da tese de pés-
graduaco em Jornalismo Politico da autora.

R$ 25,00
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POEMAS 2
Daniel Lima

Poemas 2 retine as obras inéditas
Cancioneiro do Entortado e
Dernantonte, que aproximam uma
expressdo popular nordestina e uma
brincadeira ou can¢#o antiga, num

jogo de palavras que revela o apelo &
afirmacdo de alguém que encontra na
poesia o meio de, mergulhando em

seu intimo, entregar ao leitor o que
descobrira nas profundezas de si préprio.

R$ 40,00

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma moga indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tdo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

FACA SEU PEDIDO 0800 08 11201 livros@cepe.com.br
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amenina acreditava na magia de
pirilampos e na partilha completa
de afetos. a menina comprava
balas agridoces, para salivar além
e sentir um docezinho la no final
do céu daboca. na conta contro-
lada na barraca da esquina, com-
prava também mariolas, mesmo
que nao costumasse comer mui-
tos acucares. ter alguns a mao as
vezes a salvava de uma completa
solitude que insistia em revelar a
menina que o cristal se partiria,
sempre, um dia, em um futuro
reiterado. a menina punha pedras

nos bolsos da farda escolar, para
ndo voar por completo nas aulas
improvaveis; ja bastava ser uma
menina tao improvavel, tdo bran-
ca, tdo asseada e tdo assanhada
em seus cabelos que o vento bolia
todo tempo. a menina que caiu
no buraco e saiu de 1a mais em
duvida de si e mais afeita dos
cataventos, caindo aprendeu a
cantar e a falar com passarinhos,
cigarras, cdes e gatos. a menina
se chamou Aurora e um dia des-
cobriu que a unica coisa sempre
para sempre era dar a mao a si
mesma e andar sozinha...

maiores [N
perguntas

as perguntas pipocavam

como 0s estouros de energia
que ninguém sabe de onde vinha
e a pequenina coisa disparava:

- € Se eu nasci outra, depois me
perdi de mim, eu sou eu?

- eonde euacho o euque eu era
antes de ser mim?

- mde, como se chama isso que
doi quando alguém vai embora?

- e seeundo quiser ir pra escola?
- mas por que ndo quer, minha
filha?

- ah, mae, la tudo que ¢ bonito
perde a graca e ganha nome de
doenca...

- made, 0 que € obrigacao?
- € tarefa que se tem de cumprir!
- entdo, as pessoas ndo deviam

457

dizer ‘muito obrigada’ quando
ficam gratas...

-made, por que as pessoas ficam
doentes? E castigo de dEUS?

- mae, dEUS € uma mae de todo
mundo que vigia a gente 1d de
cima e manda doenca de castigo?

-mas por que dizem que dEUS
¢ homem?

- eumesma nao quero ter medo
de dEUS. Vou combinar com ele
que a gente conversa, antes de
ele me dar um castigo.

- Mde, ensina a dEUS que ele
pode explicar o que a gente errou,

antes de mandar uma doenca...

- dEUS, espera que t6 indo escrever

um poema, pra conversar contigo... =)

~

=
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Nao creio na existéncia de uma “sociedade global”,
unidade sociolégica homologa as sociedades na-
cionais na qual o processo de integracao das partes
se faria de maneira coerente e ordenada. Ou seja,
uma metassociedade englobando todas as outras. O
espaco transnacional ndo é da mesma natureza dos
espacos nacionais. A metafora da sociedade global
nos ilude nesse sentido (por exemplo, muitos afir-
mam a existéncia de um espaco publico transnacio-
nal como se ele fosse homologo ao espaco publico
nacional). Tampouco acredito que as sociedades
sejam sistémicas, e afirmar a presenca de um world
system parece-me problematico. Prefiro dizer que o
processo de globalizacdo define uma nova situacao.
Uma situacdo € uma totalidade no interior da qual
as partes que a constituem sdo permeadas por um
elemento comum. No caso da globalizacao, essa
dimensao penetra e articula as diversas partes dessa
totalidade. Colocar a problemadtica nesses termos nos
permite evitar um falso problema — a oposicdo entre
homogéneo e heterogéneo —, levando-nos a pensar
simultaneamente o comum e o diverso.

Outro aspecto deve ser ainda ressaltado. Do ponto
de vista conceitual, ao operar com a ideia de situacao,
consigo evitar um tipo de dicotomia comum no debate
atual. Refiro-me aos pares de oposicdo: moderno/pos-
-moderno, tradicdo/modernidade, velho/novo, pas-
sado/presente. Normalmente, cada um desses termos
€ visto como uma unidade antitética, como se entre
eles existisse uma incongruéncia insuperavel. Creio
ser uma perspectiva equivocada, cuja logica exclu-
dente percebe a historia de forma linear. A situacdo de
globalizacdo caracteriza-se pela emergéncia do novo
e pela redefinicao do “velho”; ambos encontram-se
inseridos no mesmo contexto, no qual diversas tem-
poralidades se entrecruzam. Nao €, pois, necessario
opor tradicdo a modernidade, local a global. Importa
qualificar de que tipo de tradicao estamos falando (a
tradicao da modernidade ou a dos inimeros grupos
indigenas?) e pensa-la em suas formas de articula-
cdo a modernidade-mundo. Da mesma maneira, o
local e o nacional ndo devem ser considerados como
dimensdes em vias de desaparecimento; trata-se de
entender como esses niveis sdo redefinidos. Na situ-
acao de globalizacao coexiste um conjunto diferen-
ciado de unidades sociais: nacoes, regioes, tradicoes,
civilizacoes. Nesse sentido, embora integrado num
mercado global, interconectado por tecnologias de
comunicacdo, o mundo nada tem de homogéneo.

Esse ¢ o contexto no qual se deve problematizar o
universal e a diversidade. Um primeiro aspecto merece
ser sublinhado: uma mudanca do humor dos tempos.
Gostaria de marcar tal inflexdo com um exemplo:

A polissemia das palavras

a busca pela lingua universal. Durante séculos, no
mundo ocidental, essa aventura dominou a imagi-
nacao teorica de diversos autores, da [dade Média ao
[luminismo, da Revolucdo Francesa a construcao dos
idiomas artificiais. No inicio, a questdo se resumia a
conhecer qual era a lingua falada no Paraiso. Seria o
hebreu antigo? Como Deus havia conferido, entre
tantos animais, apenas ao homem a capacidade da
fala, nao havia duvida de que todas as linguas te-
riam se originado desse idioma primevo. Haveria
uma transparéncia na comunicacao entre os homens,
inexistindo, entre eles, a incompreensao. Babel, que
significa confusdo em hebreu, rompe esse equilibrio,
e 0 estado paradisiaco de paz cede lugar a separacao
dos povos. A imagem da torre incompleta, em ruinas,
quase tocando as nuvens, simboliza a discordia da-
queles que antes partilhavam a mesma linguagem e
0s mesmos objetivos. A confusao das linguas decorre
da intervencado divina - alguns intérpretes a consi-
deram uma punicao (outros ndo), mas ela é um ato
da vontade divina. O episédio significa uma queda,
€ a passagem do uno para o diverso € um retrocesso,
uma decadéncia. Nos séculos 16 e 17, a ideia do mito
adamico se enfraquece, desconfia-se da existéncia
desse idioma fonte de todos os outros; mas os filésofos
estdo convencidos da possibilidade de se inventar
uma lingua universal capaz de retratar a realidade tal
como ela €, sem a distorcdo que as linguas vulgares
infligiam ao pensamento. Sdo assim construidos di-
ferentes sistemas de linguagem, cuja vocacao seria a
universalidade (Dalgarno, Wilkins, Lodwick, Leibniz).
No século 18, a ideia de lingua filosofica inspira-se
nos mesmos ideais, alimentando o debate entre os
filosofos e se expressando na obra mdxima da €época,
Lencyclopédie (A enciclopédia). Essa corrente de pensa-
mento ird se desdobrar no século 19 com a invencao
das linguas artificiais: volapuque (1879), esperanto
(1887) e muitas outras: spokil, spelin, mundolingua,
neutral. Todas almejam eliminar o “flagelo da diver-
sidade”. O ocaso do plurilinguismo coincidiria com o
reencontro e a concordia entre os homens. Pode-se
dizer que até meados do século 20 o interesse pela
existéncia de uma interlingua, artificialmente criada
para comunicacdo internacional, manteve-se aceso
por certa militancia linguistica.

O quadro linguistico muda radicalmente no século
21, quando o otimismo em torno do monolinguismo
passa a ser visto com desconfianca. A situacao de
globalizacdo acrescenta ainda um novo elemento:
a hegemonia do inglés. Surge uma nova hierarquia
no mercado de bens linguisticos, na qual uma lingua
subjuga todas as outras. Como pondera De Swaan, o
sistema mundial das linguas € um todo no qual elas



estdo articuladas a um nucleo central, e o inglés € o
centro desse espaco de poder. Nesse contexto, a busca
da lingua universal se desfaz e a suposta concordia
entre os homens cede lugar a um sentimento profundo
de dominacdo. Por outro lado, inumeros estudos se
interessam pelas linguas minoritdrias. Contrariamente
aos ideais da unicidade, sublinha-se a existéncia dos
idiomas “em risco”, “em perigo”, “em sério perigo”,
“moribundos”, “ameacados”. Por exemplo, o Atlas of the
world’s languages in danger of disappearing (Atlas das linguas
domundo em perigo de desaparecer), elaborado pela
Unesco, revela a agonia lenta das falas dos pequenos
grupos dispersos na face da Terra. A perda de prestigio,
anecessidade de adaptacdo a convivéncia com os idio-
mas mais fortes, a diminuicao do numero de falantes,
as exigéncias da modernizacdo, os deslocamentos
migratorios, tudo conspira contra sua existéncia. A
historia biblica condenava a profusao das linguas, que
seria o testemunho da decadéncia original. Ao hiper-
trofiar o uno, a diversidade inevitavelmente conduziria
a imperfeicdo. A mudanca do contexto modifica os
termos do debate, e tem-se a impressdo que ele toma
uma direcao diametralmente oposta. Consideremos
0s argumentos apresentados por Sthepen Wurm em
sua defesa das linguas minoritarias:

Toda lingua reflete uma cosmovisdo e uma cultura tnica e mostra
como uma comunidade linguistica resolveu seus problemas de rela-
cionamento com o mundo, formulou seu pensamento, sua filosofia
e sistema de conhecimento do universo que a rodeia. Cada idioma
€0 meio pelo qual se expressa o patrimonio imaterial de um povo,
e que ainda seqgue exprimindo durante certo tempo, depois que o
impacto de uma cultura diferente, intrusa e poderosa, geralmente
metropolitana, tenha provocado a decadéncia e o declinio da
cultura implicita em simesma. Por isso, com a morte e a extingéo
de uma lingua se perde para sempre a unidade insubstituivel de
nosso conhecimento, da cosmovisdo e do pensamento humano.

Ha uma inversdo das expectativas. O diverso € in-
teiramente ressignificado, de maldicao transmuta-se
em riqueza, patrimonio. Cada idioma, em sua mo-
dalidade, é um universo irredutivel aos outros, e sua
morte seria uma perda inestimdvel para o conjunto
das visdoes de mundo dos diferentes povos. Alguns
autores fazem, inclusive, um paralelo, equivocado,
entre a preservacao das linguas e a biodiversidade
biologica. Nos dois casos teriamos uma ameaca de
extincdo. As nocoes de confusdo e incompreensao,
intrinsecas a polémica anterior, sao entao substi-
tuidas por outras, que agora prezam o diverso e o
plural. O monolinguismo deixa de ser uma virtude
para se tornar um pesadelo, e o mito de Babel € rein-
terpretado enquanto positividade. Suas deficiéncias

anteriores caracterizam sua forca e sua exemplari-
dade. Diversidade significa riqueza, abertura para
mundos distintos.

Uma maneira de se reagir a essa mudanca de hu-
mor € considerar suspeita toda discussao sobre 0s
“particularismos”. Dentro dessa perspectiva eles
sdo percebidos como uma ameaca ao universal, um
desvio identitario. Outra possibilidade, sua antipoda,
seria abracar a ideia de “fim” do universal, tema
explorado pela literatura pos-moderna. Lyotard, em
seu classico livro O pds-moderno, dizia que os grandes
relatos tinham perdido toda credibilidade, sendo
incapazes de legitimar as formas de interpretacao do
mundo. Particularmente, as propostas que tinham “a
humanidade como heroi da liberdade” ou a ciéncia
como “formacdo moral e intelectual danacdao” teriam
entrado em colapso. Na sociedade pés-industrial
restaria aos pequenos relatos o papel de ressignificar
as formas de compreensao do mundo. As diferencas
neles contidas tenderiam a se sobrepor as narrativas
totalizadoras. Em parte, Lyotard tem razdo. Alguns
relatos certamente perdem forca. Entretanto, alguns
nao significam todos. Pelo contrdrio, € possivel re-
conhecer na situacao de globalizacdo, na qual as
certezas poés-modernas sdo debilitadas, a emergéncia
de relatos totalizadores ¢ a reatualizacdo de antigas
narrativas que pareciam ultrapassadas. Por exem-
plo, as religides universais. Devido a sua vocacdo
transnacional, elas podem atuar de maneira mais
abrangente, desvencilhando-se do constrangimento
das forcas locais e nacionais. Ao se definirem como
algo para “além das fronteiras”, elas exploram sua
dimensdo universalista, projetando-se para fora dos
limites reconhecidos. Se o estado-nacdo encontra
dificuldades em se afirmar num espaco mundia-
lizado, elas tiram proveito de suas potencialidades.
Tais religides agregam pessoas em escala ampliada e
criam lacos sociais enquanto linguagem, ideologia,
concepcao de mundo. Dispersos, mas extensivos
a grandes areas territoriais, 0os universos religiosos
exprimem uma memoria coletiva e coordenam as
acoes dos fi¢is. Dispondo agora de meios de comu-
nicacdo mais eficazes (canais de televisdo, DVDs,
correio eletrdnico, internet) eles tecem os fios de
uma “solidariedade organica” de alcance mundial.

A historicidade das diferencas exige também que
elas sejam qualificadas. Um primeiro aspecto diz res-
peito a sua nao equivaléncia. Dito de outra maneira,
elas sdo diferentes entre si. Existem agrupamentos
indigenas, civilizacoes, paises, nacoes, classes sociais
etc. Os grupos indigenas nada tém de semelhantes,
eles vivem situacoes dispares em funcao de suas
historias particulares. Por exemplo, no Brasil, tradi-

cionalmente os antrop6logos os classificam segundo
as formas de contato com a sociedade nacional.
Ao lado dos grupos isolados, refratarios e distantes
do modo de vida moderno, existem aqueles cuja
relacdo € intermitente, interagem ocasionalmente
com os brancos. Outra categoria refere-se aos que
possuem um contato permanente com a sociedade
envolvente, embora ndo tenham uma participacao
maior na vida nacional. Por fim, os integrados fazem
parte do sistema economico, utilizam tecnologia
moderna, mas mantém vivas muitas de suas tradi-
cOes e identificam-se com uma etnia particular. Por
isso, como a populacao indigena € reduzida, a luta
pela defesa da terra € crucial. A autonomia cultural e
social somente poderia ser preservada em enclaves
geograficos especificos. O quadro € bastante distinto
em outros paises da América Latina, principalmente
naqgueles nos quais os segmentos populacionais in-
digenas sdo majoritdrios. A nocao de contato, cara a
etnografia brasileira, nesses casos, nao faz nenhum
sentido. Ela se aplica a uma situacdo especifica na
qual os grupos minoritarios (regidos por um esta-
tuto constitucional especifico, diferente dos outros
cidadaos brasileiros) encontram-se tolhidos da so-
ciedade nacional. Na Bolivia, no Paraguai e no Peru,
os setores indigenas encontram-se subalternamente
integrados a nacao, os conflitos étnicos e de classe
sdo internos a propria sociedade. E o caso do idio-
ma guarani: falado por grande parte da populacao
paraguaia, ele vive uma situacao de diglossia em
relacdo ao espanhol. Ou do quéchua e do aimard na
Bolivia, idiomas de parte considerdvel dos habitan-
tes. Porisso, as reivindicacdes politicas sao de outra
natureza, sendo importante ter maior participacdo
na vida publica. A diversidade das nacoes € também
patente, dos paises que conheceram a Revolucao
Industrial no século 19 aos que se emanciparam do
jugo colonial em meados do século 20. Cada nacao
possui uma historia propria, seus conflitos, seus
mitos. A diversidade manifesta-se, também, na
esfera do mercado. Os produtos sdo orientados para
camadas de consumidores, penetram determinados
nichos, promovem estilos de vida idiossincraticos.
Longe de ser homogéneo como pensavam os teoricos
da comunicacao de massa, 0 mercado € atravessado
pela segmentacdo dos gostos.

Trecho do livro Universalismo e diversidade: contradi-
c6es da modernidade-mundo, lancamento da Boitempo
Editorial este més. O sociélogo Renato Ortiz propde nele
um debate sobre a modernidade e as novas fronteiras
que ela traz consigo. A obra também tem capitulos sobre
diversidade e relativismo cultural.
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KARINA FREITA!

Escaravelho
do diabo, mais
datado que mortal

Um dos titulos mais famosos
da Colecdo Vaga-lume ja néo é
mais tao atraente

“Hipnotizando leitores
desde o tempo do bonde”,
¢ a chamada na primeira
pdgina de uma das edicoes
mais recentes (de quase
trinta) de O escaravelho do
diabo, de Lucia Machado
de Almeida. Parece ser o
alerta de que se trata de
uma narrativa de “época”,
embora quando tenha sido
publicada originalmente,
em fasciculos da extinta
revista O cruzeiro, em
meados da década de
1950, fosse uma trama

Santiago Nazarian

contemporanea, talvez até
bem avancada. Também

ndo buscou originalmente
um publico juvenil,

dados os leitores da
revista. Porém, a obra foi
definitivamente eternizada
em livro a partir do inicio
da década de 1970, na
cldssica colecao Vaga-lume
da Editora Atica, voltada
ao publico infanto-juvenil,
especialmente pré-
-adolescentes.

Cultuada pela nostalgica
geracao que hoje usa a
internet e redes sociais
para compartilhar
memorias de décadas
anteriores, a colecao
€ sempre citada com
especial carinho como

um primeiro incentivo

a leitura. Meninos - que
geralmente sdo menos
chegados aos livros do
que as meninas — eram
um alvo especial, com
historias de suspense com
protagonistas masculinos,
frequentemente
adolescentes. Dentre

o0s classicos estdo obras
de Marcos Rey (como O
mistério do Cinco Estrelas),
Maria José Dupré (Eramos
seis) e as primeiras obras
de Marcal Aquino.

Lucia Machado de
Almeida escreveu diversas
obras para a Vaga-lume,
entre elas a série Xisto e
O caso da borboleta Atiria.
Mineira de uma familia de
escritores — inclusive tia
de Maria Clara Machado -
nasceu em 1910 e faleceu
em 2005.

O escaravelho do diabo (RS
33,90) € um dos maiores
sucessos da autora e da
colecdo, e estd no pacote
de relancamentos que
a editora promete para
agosto — agora com capas
que brilham no escuro,
em alusdo ao seu inseto
mascote. E uma trama
de mistério detetivesco
que faz jus a seu formato

original de folhetim. Na
ficticia cidadezinha de
Vista Alegre assassinatos
sdo cometidos em série. As
vitimas tém em comum
o fato de serem todas
ruivas e receberem pelo
correio alguma espécie
de besouro alguns dias
antes, Como um aviso.
ApOs 0 assassinato de seu
irmdo, Alberto, um jovem
estudante de medicina,
passa a investigar 0s
crimes em parceria com
um inspetor de policia.
Encontram varios
suspeitos na pousada de
uma senhora irlandesa,
a0 mesmo tempo em que
tentam proteger os ultimos
ruivos da cidade. Ndo falta
a Alberto um interesse
romantico: Veronica, uma
bela pianista, que também
parece ter algo a esconder.
O argumento, ainda
que longe de brilhante,
¢ instigante. A ideia do
assassino de ruivos €
divertida. Porém a trama
se desdobra da maneira
mais protocolar possivel,
talvez procurando
representar um prototipo
de romance policial, para
leitores bem iniciantes.
Isso faz com que adultos

que se encantaram pela
obra na infancia hoje
possam se decepcionar
bastante ao revisitd-la.
Ndo hd nada além de
nostalgia para um leitor
adulto que foi “formado”
pelo livro. O cardter datado
da obra até pode ser um
charme, mas nao deixa de,
por vezes, soar ingénuo e
bastante machista - temos
ou as donzelas em perigo
que desmaiam ou as
interesseiras futeis. Ainda
assim, a maior questao
parece ser se a obra ainda
tem forca para conquistar
0s jovenissimos leitores

de hoje, que ja tém a sua
disposicdo tramas bem
mais sofisticadas, de Paula
Pimenta a]. K. Rowling.

O escaravelho do diabo
também esta sendo
adaptado para o cinema,
dirigido por Carlos Milani,
com estreia prometida
ainda para este ano.
Aproveitando-se as ideias
originais do argumento e
repaginando toda a historia
pode gerar uma boa
diversdo para as criancas.
Nao por acaso a idade do
protagonista no filme foi
alterada para se ter um
heréi juvenil.

FENELIVRO

Feira Nordestina do Livro comeca dia 28 no Centro

de Convencoes com entrada grdtis

De 28 de agosto a 7 de setembro,
no Centro de Convencoes de
Pernambuco, o publico podera
visitar 120 estandes de mais de
200 editoras, discutir o futuro
do livro com énfase na relacao
entre a tecnologia, a literatura e
os rumos do mercado editorial,
€ conversar com autores como o
angolano Jos¢ Eduardo Agualusa
e 0s brasileiros Augusto Cury,
Mary Del Priore, Marcelino
Freire, entre outros. A I Feira

Nordestina do Livro - Fenelivro
- promovida pela Companhia
Editora de Pernambuco-Cepe
e Associacdo do Nordeste

das Distribuidoras e Editoras
de Livros-Andelivros,
homenageia dois nomes

que contribuiram para a
literatura do Nordeste, em
estilos diferentes: o repentista
Lourival Batista, Louro do
Pajet (foto), e o historiador
Evaldo Cabral de Melo.

REPRODUGAO




DIVULGAGAO

Dialogos de aterrisagens

Nos escritos da portuguesa
Alexandra Lucas Coelho
existe uma amplificacdo,
desenvolvida com maestria,
da ideia de pouso. Em Vai,
Brasil, livro que apresenta
como base um conjunto

de cronicas publicadas no
jornal Publico entre 2010 e
2013, a jornalista e escritora
esmitica o conceito de
viagem por meio de sua
atencdo as chegadas: nao
importa de que maneira
vocé empreende o
deslocamento, mas o que
pode ser feito a partir dele.
Suas aterrisagens sao as
mais diversas: seja num
casardo antigo em Nova
Friburgo ou nos instantes de
uma noite quente paraense,
as descricoes obedecem
fielmente a relacao de

froca com o outro. As
cronicas, organizadas

em mais de 300 pdginas,
configuram como um

vicio de leitura - € dificil
pausar entre 0s textos —
que se alimenta nao so

da cultura e da politica
brasileira, mas, sobretudo,
do mistério presente na
observacdo voltada para

quem nos rodeia. Escreve
Proust: “A unica viagem
verdadeira, a tnica fonte
da juventude, ndo seria
visitar outros paises, e
sim ter outros olhos, ver
0 universo com olhos de
outros”. Tempo, espaco
e “olhos de outros”;

esta tudo ali, nos relatos
poéticos em detalhes
realizados pela escritora.
(Priscilla Campos)

Vai, Brasil

Autora - Alexandra Lucas Coelho

Editora - Tinta da China

Paginas - 328

Preco - RS 81,60

REPRODUGAO

O marasmo e a explosao

Um turista deslocado
a longo prazo. Ou,

em palavra mais
charmosa: exilado.
Adam, ou Addn no
sotaque espanhol, é
um personagem que
segue 0s preceitos
emocionais do pos-
11: 11 de setembro,
nos Estados Unidos

e 11 de Marco, na
Espanha. Datas de
atentados terroristas
que fizeram nascer
uma geracao de jovens
brancos eurocéntricos
ironicamente
superprotegidos

por uma falsa
inseguranca, pela
poesia do exilamento,
o0 medo do outro como
justificativa plausivel
para serem mimados
e um tanto pedantes.
O escritor americano
Ben Lerner, que
exercita aqui algo de
autoficcao, trabalha
muito bem essa ironia
num romance em que
a grande tragédia ndo
€ a explosao de uma
bomba na estacao

Atocha, em Madri, mas
sim a vida em primeira
pessoa desse jovem
escritor, uma promessa
(sempre a promessa)
da literatura, um cara
fingindo ser mediocre
e emocionalmente
abalado para disfarcar
o seu tédio diluido

em rolos de haxixe.

A bomba desativada.
(Carol Almeida)

Radio~
Londres

Estagao Atocha

r"-

=i

Estacao Atocha

Autor - Ben Lerner

Editora - Radio Londres

Paginas - 224

Preco-RS 35,50

FENELIVRO 2

Livro de Gilberto Freyre
sera tema de debate

Cerca de 200 mil pessoas
deverdo circular entre debates,
lancamentos, shows musicais,
bate-papos no café literdrio,
sessoes de contacdo de historias,
entre outros. Destaque para a
oficina literaria de Raimundo
Carrero e para o debate sobre

0s 90 anos do Livro do Nordeste,

de Gilberto Freyre, base para o
conceito do Nordeste como regido,
com caracteristicas culturais,
econdmicas e sociais proprias.

FENELIVRO 3

Livros da Cepe Editora
serao lancados

A Cepe Editora vai lancar os livros
Esculturas fluidas, de Jodo Paulo
Parisio; Conspiracdo no Guadalupe,

de Marco Albertim; Ruas sobre as
dguas: pontes do Recife, ¢ Mobilidade
urbana no Recife e seus arredores, do
arquiteto José Luiz Mota Menezes.
Discussoes sobre a producao
literdria de cada estado do Nordeste
terdo espaco na Fenelivro. O evento
faz parte das comemoracoes pelos
100 anos da Imprensa Oficial do
Estado de Pernambuco.

PREMIO ABEU

Aberto para todas
as editoras

Seguem até dia 15 as inscricoes para
o Prémio ABEU 2015, promovido
pela Associacdo Brasileira das
Editoras Universitdrias, abertas
também a ndo associadas,
premiando os melhores livros

nas areas de humanidades e
tecnociéncias, e o melhor projeto
grafico. A entrega do prémio esta
prevista para 10 de novembro, em
Sao Paulo. O regulamento estd
disponivel no site http://www.abeu.org.
br/premio-abeu-regulamento.pdf
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PRATELEIRA

O GIGANTE ENTERRADO

O romancista e mestre do realismo, Kazuo
Ishiguro, mergulha no mundo da fantasia e

do lirismo numa saga onde fala daquilo que
move a humanidade: o amor, a guerra e as
memorias. Diante de uma terra marcada por
guerras e tomada de uma misteriosa névoa de
esquecimento, ele deixa para o leitor a pergunta
sobre até onde 0s sentimentos permanecem
fortes quando ndo hd reminiscéncias que unam
as pessoas, formando uma identidade comum.

Autor: Kazuo Ishiguro

Editora: Companhia das Letras

Péaginas: 400

Precgo: R$ 39,90

EM BUSCA DE ABRIGO

Romance de estreia da escritora inglesa,
traduzido por Renato Motta, € ambientado na
Irlanda, onde trés geracbes de mulheres de uma
mesma familia tentam se reconectar, buscando
superar os traumas que no passado afastaram
made e filha, e na atualidade envolvem também
a neta. Sdo trés mulheres de temperamento
forte, que precisam afastar os fantasmas do
passado para deixar florescer o amor que une
mades e filhas.

REN R
& Em Busca
de Abrigo

N Autor: Jojo Moyes
3 ; Editora: Record

Péginas: 434

Preco: R$ 35

MOIARA, FILHA DA TERRA

Acreditando-se totalmente italiana, uma menina
de classe média alta se surpreende quando
descobre que, por parte de seu falecido pai, sua
familia descende dos indios Xeramoi. E gracas a
uma pesquisa escolar sobre a drvore genealdgica
dos alunos que Moiara descobre sua origem,
passando a conhecer pessoas da tribo e conviver
com a cultura indigena. Os autores sdo ambos
descendentes de indios. Destaque para as belas
ilustracdes em aquarela de
Daniel Aratjo.

Autores: Camila Tardelli e

Thiery Maciel

Editora: Editora do Brasil

Péaginas: 272

Preco: R$ 95,00

AS PEQUENAS VIRTUDES

Considerado das maiores obras memorialisticas
do século 20, o livro de Natdlia Ginzburg, situado
entre o ensaio e a autobiografia e lancado em
1962, chega ao Brasil com traducao de Mauricio
Santana Dias. A obra reune 11 textos de prosa
elegante e vigorosa, onde ela aborda temas
prosaicos para falar de coisas profundas. Entre
os textos estd um perfil do poeta Cesare Pavesi,
uma visao ironica sobre Londres, e uma andlise
sobre as conexdes entre geracoes.
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ENSAIO

Thiago Soares

Vendo as fotografias de um perfil no Ins-
tagram, me deparei apenas com selfies: exatos

487. Rostos fotografados a uma curta distancia da
camera - o celular — em situacoes que nao se evi-
denciavam. Em quase todas elas, o tal rosto ocupava
perto de 80% da drea da imagem e via-se, numa
certa periferia da fotografia, rastros de algo que fosse
ambiéncia, espaco, sendo.

Tudo era certeza no rosto que nos interpela.

Mas havia rastros. Uma sombra, uma luz de amanhe-
cer, um traco de parede, uma luz mais branca, menos
alaranjada (seria noite?), algo como um lencol, um
tecido quadriculado.

Meu exercicio: tentar ver o que hd na selfie que nao
€ rosto. O que nao se da na convocacao. Ou, por ja
terem exaustivamente comentado sobre o punctum
nos escritos sobre fotografia de Roland Barthes, tal-
Vez seja oportuno pensarmos o studium. As condicoes
socio-historicas, a cultura, algo como a tessitura do
consciente que se evidencia na imagem. Se o punctum
era afeccao, sentimento, algo que nos ata, nos apri-
siona e nos comove; o studium seria aquilo que ndo nos
convoca, o dado — embora ndo evidente — na propria
materialidade das coisas.

O studium talvez fosse a chapa em que a imagem foto-
grdfica um dia esteve. O papel fotografico que registrou
onegativo. A nudez do negativo. Aquilo que nos dizia:
€ esta a época desta imagem. Na desmaterializacao do
suporte fotografico, o que restou? Os graos de prata
viraram pixels. A poeira material se constituiu digital. De
opacidade a brilho. Entao, como postular sobre studium
num suporte que chamamos tao destraidamente de
“arquivo digital”? Um icone solto na branquiddo de
uma interface computacional. O que nos resta: olhar
para o que se constituiu nos pontos digitais.

Proponho um exercicio: ver o que nao € rosto numa
selfie. E, talvez como uma postulacao barthesiana, en-
contrar vestigios de uma €poca.

A saber: selfie € um autorretrato. Normalmente to-
mado com uma camera fotogrdfica de mao ou celular
com camera. Selfie ¢ um limite. A camera e o rosto. Um
intervalo. A constituicdo de um elo. Selfie foi conside-
rada a palavra internacional do ano de 2013 pelo Oxford
English Dictionary. Talvez porque todos tenham falado.
Ouvido. Visto.

Selfie¢ uma pose. Pele que se oferece. Tez sem poros.
Beijo sem lingua. Um querer ser visto em seu dominio
de visibilidade. Selfie ¢ um controle. Uma disciplina.
Um corpo doécil — como proporia Foucault. Vigiado
em sua singularidade.

O que ha de politico na selfie?

Se pensarmos que politica € a negociacao em torno
de aspectos tangiveis da vida comum, a selfie nos diz
sobre uma época de vigilancia. De uma disciplina que
se ergue sob a égide da felicidade que ocupa “pelos
olhos, boca, narinas e orelhas”. A selfie seria a politica
da presenca — na presenca. Paralisia do momento em
que tudo comeca. Desintegracao e atualizacao do outro.

A politica da selfie € a politica das narrativas dos sujeitos
deslizantes do Facebook. Da espectatorialidade que se
projeta sobre nés com a inevitabilidade dos amantes se-
dentos. A historia sendo contada por ninguéns querendo
ser alguéns. Ou de uma periodo que insistem em chamar
de “era da ostentacao”, do narcisismo, mas que talvez
possamos compreendé-lo como “era da busca”. Epoca
dos pertencimentos. E dos estranhamentos.

Proponho olhar a selfie para além do rosto e para
aquém da pele. O que se localiza entre a beleza almejada
e a repulsa adquirida. O que me faz belo?

Diante das 487 selfies do perfil do Instagram que Vi,
lembrei de uma amiga me dizendo algo como ter vergo-
nha de postar selfie. E talvez a vergonha de postar a selfie
possa ser um dos ultimos vestigios de intimidade que nos
resta. A vergonha da selfieparece ser a fotografia de papel
repousada na gaveta, em sua insignificancia espacial e
profundo pesar existencial. A negacao a selfie poderia
ser pensada como a reclusdo quase que inexplicavel
aos deleites do pertencimento. Alguém olhando uma
cena, mas deliberadamente virando o rosto. Ou talvez,
poderiam pensar 0s materialistas utopicos, a observacao
de um intangivel.

Na vergonha da selfie estaria também contida a dor
da selfie.

E chamo dor da selfie algum sentimento de desamparo
que acomete a selfie pouco curtida. A oferta do prato de
comida recusado. A dupla negacdo: da coisa e da imagem.
Haveria uma profunda solidao na selfieque nao consegue
a acao do outro. Um like. Um pequeno ato de bravura na
costura das intencoes. A politica da selfie seria portanto a
politica da acdo minima. O quase. Limiar entre desejo e
acdo. Leve toque. Dedilhar a imagem como um piano. E
na acdo minima, o laco minimo. Pertencimentos fortes
a fantasmagorias e vigilancias.

E também num clique, saio do perfil com 487 selfies e
comeco a ver as fotos de uma conhecida que estd via-
jando por Buenos Aires. A principio, ela posta imagens
mais gerais, planos mais abertos. As ruas de Palermo,
papas fritas e sanduiches de miga em San Telmo, estdtua
de Mafalda. Comeco a me lembrar que ela posta pouco
no Instagram, mas vai ver € a viagem, a comocao pelos
lugares, um afeto perdido pela historia. Divagacées mi-
nhas e dela — nas imagens que vejo. Num certo periodo
da viagem, percebo que ela comeca a ser fotografada
por alguém. Sempre ligeiramente distante, angulacoes
cubistas, enquadramentos higiénicos. Fico aguardando
a selfie. Aquela. A tal.

Adentro as curvas da imagem.

Quem esta fotografando ela? Por que tanta frieza na
imagem? Chegue mais perto. Diga uma coisa bonita.
E seguem as fotos de paisagens. Num dado momento,
muitas janelas. E converso com um amigo que me sai com
“fotografias de janelas sdo a prova de que alguém nao quer
ver o mundo”. Ou “fotografias de janelas sdo sintomas
de alguém que esta mais interessado na moldura que na
imagem”. Ou “fotografias de janelas sdo fotografias de
esqueletos: onde estd a carne do real?”.

Nado houve nenhuma selfie na viagem desta conhecida.

E dias depois, numa mesa de bar, alguém comenta
que ela tinha viajado com um “amigo” que insistia em
deixd-la na friendzone - aquela zona do relacionamento
em que as pessoas sao “amigas” talvez pela covardia de
viver um amor recluso ou pela coragem de apostar na
amizade como elo tenaz. E, ndo sei bem porque, me veio
aideia de politica: aproximacao e distancia. O ausente na
imagem que era a coisa mais presente. E logo eu pensei
também numa certa vez em que falei algo como “Vamos
fazer uma selfie”, fazia barulho, um som distante, luzes,
dois corpos, hdlito de cerveja, “Vamos fazer uma selfie”
“O que?”, e parece que a musica aumentou de volume
ou foi 0 exato momento em que a bebida bateu, so6 sei
que 0 meu vamos-fazer-uma-selfie se espraiou na
multidao das palavras desacontecidas, das acoes
incompletas e, como aquela musica que fala em
desquebrar meu coracdo, nossa selfie habitou
algum intervalo entre o meu pedido e a sua
desatencao, 0 meu querer e o seu sentir.

Deve haver um lugar em que nossa
selfie vai acontecer.

JANIO SANTOS




