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Juliana Bratfisch, é mestre
em Literatura Francesa
pela Universidade de Sao
Paulo. Traduziu Debout

sur la langue | De pé sobre
a lingua, de Antoine
Wauters, publicado em
2011 pela Lumme Editor.

Pio Figueiroa, fotégrafo
e diretor de cena. Foi

um dos fundadores do
coletivo Cia da Foto.

Priscilla Campos,
jornalista com
destaque em matérias
sobre literatura.

Alejandra Rojas C., tradutora. Cesar Cuadra Bastidas, escritor e critico chileno que, entre outras, atua como professor de Literatura no Departamento de Estudios
Humanisticos da Facultad de Ciencias Fisicas y Mateméticas da Universidad de Chile. Matilde Campilho, escritora portuguesa. Renata Beltrao, jornalista. Rodrigo
Casarin, jornalista. William Golding, escritor inglés e ganhador do Prémio Nobel.

Quantas jogadas adiante a literatu-
ra consegue prever? Em ensaio sobre
Concentracdo e outros contos, coletanea do
escritor Ricardo Lisias, lancamento do
selo Alfaguarra, Priscilla Campos de-
bate as manobras enxadristas de um
autor que escreve consciente do quao
desnorteantes podem ser as estratégias
literarias. “Quando um escritor conhece
o estado de selvageria presente na lin-
guagem € inevitdvel que sua literatura
reina movimentos tdo avassaladores
quanto os dos redemoinhos maritimos
- incompreensiveis em alguma medi-
da, desconcertantes por completo”, ela
escreve. Conto a conto, o texto procura
criar paralelos entre a obra de Lisias e
teorias literdarias como a da autoficcao,
termo que se tornou recorrente na cri-
tica ndo apenas na literatura contem-
poranea brasileira, mas com especial
forca na discussao sobre o trabalho
desse escritor paulista.

Esta edicdo traz também um relato
intimo, pessoal e intransferivel da poeta
portuguesa Matilde Campilho sobre a
relacdo de afeto - e posterior desapego

— que ela criou com Joquei, seu primeiro
livro, que foi eleito um dos principais
lancamentos em Portugal de 2014; um
artigo de Carol Almeida que repercute
as novas representacdes pos-modernas
da literatura a partir de uma lista dos
20 romances mais importantes desses
ultimos 15 anos, com particular atencdo
para Chimamanda Ngozi Adichie, Zadie
Smith, Junot Diaz e seus personagens
periféricos; e uma entrevista com o es-
critor Reinaldo Moraes, cedida a Rodrigo
Casarin, na qual ele afirma que nunca
usaria de “eufemismos poéticos” para
falar de sexo.

Dando sequéncia aos artigos que pon-
tuam os 200 anos sem o Marqués de
Sade, publicamos também um texto da
pesquisadora Juliana Bratfisch que revé a
obra do autor a partir de uma exposicao
no Museu d’Orsay de Paris, inspirada
no debate sobre quem seria o sujeito
sadiniano, interpretado seja por Lacan,
Foucault ou Pasolini.

Uma boa leitura a todas e todos e até o
meés que vem.
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A casca sobre a
qual a vida passa
em Matilde

Escritora tece um relato
afetivo de sua relacio com
Joquei, seu primeiro livro,
aquele que a ensinou a ser
mie e filha dela mesma

KARINA FREITAS

Matilde Campilho

Um dia desses me ligou o Schneider, editor do Per-
nambuco, perguntando se eu poderia escrever alguma
coisa sobre o Joquei (Editora Tinta da China, de Portugal.
Ainda nao publicado no Brasil). O Joquei € meu primeiro
livro, que foi publicado ha alguns meses em Portugal.
Me lembro do dia em que fui pegar ele na editora. O
livro tinha saido da grafica naquele dia mesmo, deviam
ser umas duas horas da tarde, e depois disso eu passei
muito mais de 24 horas acordada. Acho que € sem-
pre assim quando a gente vé finalmente nascer uma
crianca, ha um soco de susto e de surpresa que nao nos
deixa dormir. Ha um pouco de abismo também. No
final desse dia distendido, em maio de 2014, fotografei
a capa dele e na parte de tras do retrato escrevi assim:

“Aconteceu que escrevium livro. Passei os ultimos
anos fazendo uns quantos poemas (meu amigo Luca
diria bastantes poemas) e agora ha um livro. Se cha-
ma Joquei e durante os 12 meses que passaram ele foi
minha maior companhia. Tratei-o por tu de tempos a
tempos, briguei com ele, espirrei do lado dele, deixei
que ele me levasse por alguns caminhos que antes eu
nem imaginava possiveis. Caminhos assim entre as
veredas, sabe? Este livro me levou na floresta. Como
um bom ladrdo. O Jdquei riu de mim bastantes vezes e
me fez rir com o mundo, eu nunca esquecerei isso. Foi
o melhor dos companheiros. Hoje, subitamente, ficou
tudo diferente. Alguma coisa aconteceu. De repente
ele tem uma cara e eu descobri que preciso aprender
de novo a dizer o nome dele. Que nem aquilo que a
gente faz com as pessoas quando as pessoas vao e
voltam diferentes. Vocé sabe, coisas do amor. Entao,
olhe, este € o Joquei. Ainda ndo esta nas livrarias mas
ja esta na minha mao. E agora eu ando passeando
por ai com ele, em jeito de agradecimento e de novo
reconhecimento. Jd fomos comer tremocos, visita-
mos uns amigos, mostrei para ele as cancdes do Bob
Dylan, frequentamos alguns lugares de paz € também
lugares que ja foram de dor. Achei justo. Tomamos
café e Coca-Cola, andamos bastante debaixo do sol.
As vezes ainda é tudo muito estranho, mas sei que a
estranheza pode ser prépria dos bons comecos. Seja
como for, ainda nos falta ir até o mar. Olhe: este é
0 Joquei fisico, nos nos encontramos hd 37 horas em
Lisboa, e desde entdo ainda ndo dormi. Vou ld agora.
Boa noite, mundo bom.”

Tenho esse retrato comigo até hoje, junto com
a inscricdo. Ja dormi muitas noites depois disso,
algumas em Lisboa, outras no Rio de Janeiro, umas
no Recife e outras ainda numa pequena cidade de
Minas Gerais. Dormi em nao sei quantos quartos de
hotel e também dormi ao relento. E que entraram
alguns verdes no meio disso tudo. Essa € uma das
maravilhas de ficar cruzando hemisférios o tempo
todo - as estacoes se multiplicam, o tempo também.
Acho que o coracdo da gente também. Em todas
essas viagens o Joquei foi comigo e eu fui com ele.
Mas agora ¢ diferente. A verdade € que esse livro
me acompanhou durante uma temporada longa:
mesmo antes de ter uma capa e uma gramatura no

papel ele ja era a casca de drvore sobre a qual eu ia
anotando a vida que passava. A vida, ela ia passando
na janela do 6nibus. Sobre a tal casca hd nédoas de
café, marcas de sal, desenhos distraidos, rabiscos
feitos por minha mao e por outras maos, ha retratos
de pequenos povoados costeiros, de casas antigas, do
mar do sul. Essa casca tem nodoas de vida e pedacos
recortados das histérias que eu li nas bibliotecas.
Cruzei tantas avenidas para chegar nas bibliotecas,
e dentro daqueles livros infinitos eu achava mestres
e companheiros que iam me indicando o caminho
entre as pedras. Aprendi quase tanto com os livros
como com a vida. Vida essa que trazia meus amigos
dentro, ainda bem - meus amigos foram a casa e a
guarida, o lugar onde eu pude deixar cair a cabeca
quando fazia frio demais para conseguir escrever.
Porque chegou a fazer frio nesta temporada, entao
era preciso achar um fogo onde encostar a mdo e
deixar o gelo cair. O tempo do degelo, a pausa, foi
também muito importante. Aprende-se muito nas
horas em que tudo parece suspenso no vacuo e no
siléncio. Foi muitas vezes de um grande siléncio
que nasceu o poema - € no siléncio telurico que a
gente consegue escutar com alguma clareza o ba-
rulho do passado, e certos textos aparecem como
uma declinacao ficcional feita dessa louca equacao
passadopresentefuturo. Ou pelo menos assim me
pareceu. A verdade € que tem muita coisa que eu ndo
lembro mais. SO sei que foi uma boa €poca, aquela
que permitiu o Joquei crescer em mim, primeiro na
cabeca, nos acontecimentos vorazes e mansos do dia
a dia, e depois nas ndo sei quantas pdginas feitas e
refeitas. Foi uma temporada longa, durante a qual eu
passei anos dando nés € mais nés numa corda sem
saber exatamente onde a corda terminava, ou até se
ela teria um fim. Mas ela teve. Agora € diferente. O
Joquei foi o livro que eu soube fazer no fim de minha
juventude, foi meu pai e foi meu filho, me ensinou
a ser mae e filha de mim mesma. Hoje ele esta no
mundo, independente, fora de minhas maos. Esse
livro foi o presente que o mundo me deu, € agora eu
o devolvo ao mundo, com muita ternura, com toda
alegria. Agradecendo-lhe por uma boa estacao.

No dia em que Gabriel Garcia Mdrquez terminou um
de seus livros, aquele que foi escrito durante dezoito
meses sempre das nove da manha as trés da tarde, ele
quis contar para sua mulher. Ela ndo estava. Quis ligar
para alguns de seus amigos, mas ninguém respondia.
Eram onze da manha. Gabriel conta numa entrevista
que se viu desconcertado, porque nao sabia o que
fazer com o tempo que sobrava, e que ficou tentando
inventar alguma coisa para poder viver até as trés da
tarde. Li essa historia recentemente e ela esta em mi-
nha cabeca até€ agora - € que eu terminei aquele meu
primeiro livro ha mais de um ano, e o relégio ainda
ndo bateu as trés da tarde. Estou aprendendo muito
com esse desconcerto do tempo que sobra, com as
invencoes que a gente precisa arrumar para chegar
nas trés horas, com a temporada intermédia. Sei que
o toque do relogio vird na altura certa, mas até la eu
guardo uma velha corda cheia de nés em meu bolso.
Seja como for, tenho dormido em paz.
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As outras

narrativas do

pos-colonial

Selecéo dos melhores livros
do comeco deste século
revela novos lugares de fala

Carol Almeida

Quando recebemos a noticia de que o grande dis-
curso moderno, aquele da verdade suprema, da
causa coletiva e da razdo cartesiana, havia saido
para comprar cigarros e nunca mais voltar, nos
avisaram também que o sumico dessa “metanar-
rativa” moderna deixava a porta aberta para que o
incomensuravel, o diverso e o dissenso pos-mo-
dernos entrassem no recinto. No lugar do Grande
Relato, surgiam micro relatos, “micro poderes”
(Foucault), negociacdes dos varios “jogos de lin-
guagem” (Lyotard). Essa transicio do moderno
para o pos-moderno ainda € bastante questionada,
tanto pelas diversas instancias da producado da arte
quanto pelas reflexdes sobre ela. Mas quando um
grupo de criticos literarios de importantes veiculos,
como o New York Times, Time Magazine e Newsday anun -
ciauma lista dos 20 melhores romances publicados
nesses primeiros anos do século 21 e elege Junot
Diaz, Chimamanda Ngozi Adichie e Zadie Smith
como expoentes destaques da literatura contempo-
ranea, € preciso observar os sinais de que a propria
fragmentacdo das narrativas e a natureza marginal
delas se tornaram, ainda que ndo o tnico, o “grande
discurso” desse século 21.

Junot Diaz, dominicano-americano, levou o pri-
meiro lugar com A fantdstica vida breve de Oscar Wao,
romance centrado num adolescente que, imerso
numa comunidade dominicana em Nova York,
condensa todos os fracassos da experiéncia do ser
americano. Entre gorduras saturadas e sua com-
pleta inaptiddo para atrair meninas, ele se colo-
ca ora como um personagem dos quadrinhos de
Daniel Clowes — tipicos “perdedores” — ora como
um X-Man: ser nerd e “menino de cor” num gueto
contemporaneo dos Estados Unidos € o mesmo que
ter asas de morcego ou tentaculos saindo de seu
corpo. Diaz fala de uma maldicdo dominicana, o
Fuku, que supostamente toda a familia de Oscar
carrega. Mas o infortunio do personagem, antes de
uma circunstancia mistica, € uma condicao sine qua
non para dialogar com o tdo-longe-tao-perto mundo
do homem branco. Para que os “vencedores” pros-
perem, Oscar precisa coexistir com eles. O fato €
que, para a literatura contemporanea produzida por
escritores fora do padrao eurocéntrico masculino, se
torna muito mais rico falar de pessoas como Oscar
‘Wao do que de personagens cuja propria existéncia
no mundo ja ndo &, por si s6, um grande conflito.

Assim como Diaz, Chimamanda Ngozi, nigeriana,
e Zadie Smith, inglesa e filha de mde jamaicana,
escrevem em inglés, a lingua colonizadora, falando
da experiéncia de individuos deslocados e exilados
a discutir suas respectivas estranhezas no mundo
dos colonizadores. As duas tnicas escritoras (entre
homens e mulheres) que figuram, cada uma, com
dois titulos nessa lista de 20 romances, elas refletem
a transicdo da famigerada Luta de Classes para as
microbatalhas das lutas de identidades, nos mul-
tiplos terrenos da etnia, cor, género, sexualidade e
fé. Dentes brancos e NW, de Zadie Smith, e Meio sol ama-
relo e Americanah, de Chimamanda, e, claro, oja citado
A fantdstica vida breve de Oscar Wao, estao sendo lidos nas
salas de aula dos Estudos Culturais como obras que
pavimentam o debate sobre o “outro” contemporaneo
e os acordos que surgem das tentativas de didlogo.

E isso pode se dar tanto na vizinhanca de um
bairro latino da Nova York pds-11 de Setembro, como
na Nigéria recém independente de 1960. Porque,
como diria um dos personagens centrais de Meio sol
amarelo, que se passa justo no conturbado periodo
pos-independéncia da Nigéria, “a grande tragédia
do mundo p6s-colonial ndo € ndo ter dado a maior
parte a chance de dizer se queria ou ndo esse novo
mundo; a grande tragédia € que a maioria ndo rece-
beu as ferramentas para negociar nesse novo mundo”.
Essa maxima vale para discutir qualquer geografia
periférica no planeta, seja ela fisica ou emocional.
Negociar (grifo da autora) suas identidades € a acdo
primaria dos escritores de quem falamos aqui.

Mais recente de todos esses romances, Americanah €
o trabalho que explicitamente coloca essa questdo
quase como um eixo da historia. A escritora usa a voz
de uma personagem que toma para si 0 meio com
que os debates se tornam relevantes hoje — um blog
de insights virais — para ironicamente transformar
esse espaco de certezas faceis num grande €pico
borrifado tanto pela esperanca do dialogo entre as
diferencas quanto pela descrenca em um consenso
entre elas. Ifemelu, sua protagonista, ¢ uma nige-

riana de familia classe média que vai estudar nos
Estados Unidos ap6s uma sequéncia de greves nas
universidades de seu pais. Em diferentes cidades
norte-americanas, comeca a lidar cotidianamente
com elogios travestidos de piedade ou culpa, com
preconceitos mal disfarcados e com os gatilhos de
odio que mesmo as relacdes mais intimas podem
disparar quando ndo apenas sua cor, mas particu-
larmente sua origem africana (e toda carga exotica
a qual o continente se tornou sujeito desde sua co-
lonizacdo) se tornam marcacoes de poder. No blog
onde relata sua experiéncia de imigrante nigeriana
nos Estados Unidos, a protagonista escreve:

“Querido negro Nao Americano, quando vocé
escolhe vir para os Estados Unidos, vira negro. Pare
de argumentar. Pare de dizer que € jamaicano ou
ganense. A América ndo liga. E dai se vocé ndo era
negro no seu pais? Esta nos Estados Unidos agora.
NoOs todos temos nosso momento de iniciacdo na
Sociedade dos Ex-Crioulos. O meu foi na faculdade,
quando me pediram para dar uma visdo negra de
algo, s6 que eu ndo tinha ideia do que aquilo signi-
ficava. Entdo, simplesmente inventei. (...) Se estiver
falando com uma pessoa que nao for negra sobre
alguma coisa racista que aconteceu com voce, tome
cuidado para ndo ser amargo. Nao reclame. Diga
que perdoou. Se for possivel, conte a historia de um
jeito engracado. E, principalmente, ndo demonstre
raiva. Os negros ndo devem ter raiva do racismo. Se
tiverem, ninguém vai sentir pena deles”.

Além de Ifemelu, a maior parte dos demais per-
sonagens se insere em um contexto académico po-
litizado e eles estdo em constante debate intelectual
burgués sobre 0s topicos raciais e étnicos, seja nos
Estados Unidos ou na Europa. Esses argumentos,
importante observar, nao sao forcados a acontecer
no livro, basta se colocar na posicao de qualquer
minoria politica em um ambiente de esmagador
poder do homem branco para entender que essas
questdes se tornam o cerne de qualquer coléquio em
mesa de bar. O que Chimamanda faz € transformar
os embates que poderiam, de fato, se tornar enun-
ciados catedraticos, em espessa literatura: em Ame-
ricanah, € sob 0 manto de uma historia de amor que
se (des)cobre a questao racial nos Estados Unidos,
bem como a demanda da populacdo de imigrantes,
ambas questdes centrais a propria constituicao do
estado norte-americano e, sem medo de ir muito
longe, da Europa igualmente.

“Se for escrever
sobre raca, precisa
ter certeza de que
vai ser tao lirico

e sutil que o leitor
nem vai saber que
aquilo € sobre raca’

Importante notar que Chimamanda ndo faz uma
literatura panfletdria — de outro modo, dificilmente
ela teria dois livros entre os 20 melhores romances
dos ultimos 15 anos —, mas sua natureza ativista,
conectada com as pautas mais urgentes no campo
de identidades e representacoes, a coloca num lugar
de maior reverberacao mesmo entre quem nao lé
seus romances. Seu nome € bastante conhecido
hoje por duas conferéncias que ela fezno TED (“O
perigo de uma unica historia” e “Nos deveriamos
todos ser feministas”), bem como por ter participa-
do com uma insercao de sua voz no clipe Flawless, de
Beyoncé (parte do seu discurso sobre feminismo no
TED foiusado pela cantora pop). Sua literatura nao
estd nem acima, nem abaixo disso, mas pertence ao
campo dos escritores que se colocam como sujeitos
historicos de seu tempo. E tanto Junot Diaz quanto
Zadie Smith ndo abrem mao dos debates que lhe
sdo contemporaneos e, mais, constitutivos de suas



individualidades. Novamente, assim como varios
outros autores dessa geracao, eles espelham os
reflexos difusos dos cacos pos-modernos.

Mas uma das grandes virtudes da escritora nige-
riana esta em ir além do espelho e questionar, na
voz de seus personagens, a natureza desse debate
em campos como a propria literatura. Em Americanah,
numa reunido com amigos letrados de seu namo-
rado, sendo este um professor universitario negro
e americano, Ifemelu escuta o seguinte discurso
inflamado de sua cunhada:

“Vocé ndo pode escrever um romance honesto
sobre a questao racial neste pais. Se escrever como
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KARINA FREITAS

as pessoas sao realmente afetadas por sua raca, vai
ser muito obvio. Os escritores negros que produzem
ficcdo literdria neste pais, que sao ao todo trés, ndo os
dez mil que escrevem aquelas bostas daqueles livros
de gueto com capa colorida, tém duas opcdes: podem
escrever de forma afetada ou pretensiosa. Se vocé
ndo faz nem uma coisa nem outra, ninguém sabe em
que categoria te colocar. Entdo, se vocé for escrever
sobre raca, precisa ter certeza de que vai ser tao lirico
e sutil que o leitor que ndo 1€ nas entrelinhas nem vai
saber que aquilo € sobre raca. Sabe, uma meditacao
proustiana diluida e desfocada que, no fim, deixa a
gente se sentindo diluido e desfocado”.

A diluicdo e a falta de nitidez, caracteristicas pro-
prias do que se convencionou chamar de pés-mo-
derno, sdo ideias at¢ certo ponto esnobadas tanto pela
personagem quanto pela prosa da autora. Mas ambas
estao cientes de que, para a literatura contemporanea
discutir os lugares de excecdo, com frequéncia ela se
utilisara das tais sutilezas fragmentadas nas entreli-
nhas. E tal como Junot Diaz e Zadie Smith, Chima-
manda sabe que existem grandes chances de o leitor
ja estar o suficiente diluido e desfocado antes mesmo
de comecar a ler qualquer ficcdo. A identificacao com
o livro serd, para usar uma palavra pretensamente sutil
nos dias de hoje, organica.
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Reinaldo Moraes

O especialista
quando o assunto

¢ retratar 0 sexo

Por conta da repercussio de Pornopopéia, a obra do
escritor ficou ligada a temas erdticos. Em entrevista
sobre seu livro de crénicas, ele fala do peso dessa fama

MARIA DO CARMO/DIVULGAGAO

Entrevista a Rodrigo Casarin

0 sexo é o tema que volta a marcar a carreira
de Reinaldo Moraes, com o lancamento de O
cheirinho do amor, livro que retine 35 cronicas
que o autor publicou na revista Status, além
de uma inédita, barrada pelo editor do peri-
odico, provavelmente por tratar de coprofilia.
Um dos principais autores contemporane-
0s do Brasil, Moraes estreou em 1981 com o
romance Tanto faz, sucedido por Abacaxi, de
1985. Passou em branco nos anos 1990, mas
na década seguinte publicou a coletanea de
contos Umidade, além de incursionar pela
literatura infantojuvenil com A drbita dos caracdis
e Barata. Depois que entregar Maior que o mundo,
espera ter folego para terminar A travessia de

Suez, mais uma longa prosa. A conversa abai-
X0 aconteceu em Sao Paulo, num boteco de
esquina, perto da Paulista e da Consolacao;
foi acompanhada por uma porcdo de amen-
doim, algumas cervejas e uma cachacinha
que permaneceu o tempo todo a mesa, sendo
tomada somente no final do papo.

Por que lancgar O cheirinho do amor, uma
coletinea de crénicas? Por sinal, esse é um
bom momento para a crénica no Brasil?
Eu gosto delas, faco com certo apuro,

al ofereci para a editora um pacote: as
cronicas e o romance Maior que 0 mundo
(prometido a editora para julho). Eles

me deram um advanced e eu reuni as

que estavam escritas e dei uma valente
copideskada, algumas ampliei um pouco,

outras joguei fora. Foi um livro trabalhado,
fiquei uns trés meses revendo os textos, o
editor também deu sugestdes. Quanto ao
momento da cronica no Brasil: as cronicas
estavam meio mortas, porque o cronista
era o cara que fazia um comentario sobre
o noticidrio, sobre politica, basicamente.
Eram articulistas, na verdade. Hoje
houve uma reviravolta, porque vocé nao
1é o (Gregorio) Duvivier ou o (Antonio)
Prata para se informar, mas porque €
uma peca literaria. Tanto que o Pratinha
disse vdrias vezes que muitas historias
sdo ficcoes, mas ele faz vocé supor que
as coisas aconteceram. Ele e o Duvivier
contam essas historias como se fosse um
relato jornalistico, essa é a embocadura.
Isso ¢ genial, porque conseguiram um
estilo que da uma forte impressdo de
realidade. E ndo importa se € real ou

ndo, o que importa € que conquistaram
esse espaco por conta do aspecto formal
da cronica literdria. Extrapola de longe

a questdo do real, vai para a forma, que
tem uma longa tradicao no Brasil.

O Xico Sa também ¢ do caralho. Alem
de amigo, ele € meu mestre. Ele ndo tem
limite, esse realmente escreve tudo o que
passa pela cabeca, sem a menor censura,
apenas com a mediacdo da forma. Aquilo
que ele fala ali, ele fala no bar. Vocé vai
tomar um porre com ele e € aquilo 1a. Ele é
integro na loucura dele.

E vocé como cronista, de que autores

parte sua inspirac¢do nesse género?

Eu lia muito Rubem Braga, Fernando
Sabino e o Nelson Rodrigues, sobretudo.
Foram caras muito importantes pra mim.
Mas eu nao me encaixo nisso, estou ali,
correndo por fora na Status, até porque estou
cercado por um tema: tem que ter putaria.

Alids, putaria é o que muitos

esperam dos seus textos, né!?

Figuei com uma espécie de maldicao do
sexo por causa do Pornopopéia. Como € um
livro que circulou muito, nego fica achando
que sou especialista nisso. Quando recebi
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A maior parte
dos escritores
contornam, ne,
usam eufemismo.

Fu sempre achei

que Sexo € um
momento forte

o convite para fazer cronicas
para a Status, subentendia-se
que tinha que falar de alguma
forma de sexo. Pensei que

nao fosse conseguir fazer
aquela merda. Fiz uma, fiz
duas... Mas ai, bicho, vocé vai
afinando o olhar pro noticidrio
e vai sacando que sempre tem
noticia engracada do negocio
de sexo, alguém que mudou
de sexo, umas porra-louquices
que voce 1é, como uma
médica nos Estados Unidos
que comecou a ter um affair
com um colega de hospital e
se apaixonou. O cara sacou
que a amante estava querendo
ficar com ele, ai tentou cair
fora. SO que a mulher teve
simplesmente a ideia de fazer
um boquetdo nele, pegou a
porra, botou num recipiente, foi
numa clinica de um conhecido,
fez uma fertilizacdo artificial e
teve uma filha do cara. Entdo
esse tipo de coisa estda no ar, €
muito facil pescar o assunto.

Entdo, vocé tem vontade

de escrever sobre outras
coisas mas acaba ficando
preso a esse tema?

Até agora foi assim, n¢, com
relacdo a essa revista. Mas
estou sempre escrevendo
sobre outros assuntos. Escrevi
ha alguns meses um artigo
longuissimo para a Piaui sobre
o Cortazar. Estou escrevendo
agora sobre o (Georges)
Wolinski (cartunista francés
assassinado no ataque ao jornal
Charlie Hebdo, em Paris),

que € mais relacionado a sexo
mesmo, porque ele s6 pensava
em boceta vinte e quatro horas
por dia. Ai peguei trés charges
dele e criei uma historinha

que, em algum momento,
passa pelas situacoes que
estdo nas charges. O Wolinski
foi um cara que eu li muito,
como todo o pessoal da minha
geracdo. Ele saia aqui em
diversas publicacoes meio de
esquerda. Era uma referéncia.
O tipo de humor dele, apesar
dos temas sempre sexuais, ¢
s um caminho ou uma via
de acesso ao mundo da classe
média que ele tira sarro o
tempo todo: do machismo,

do casamento, do assédio as
mulheres, do feminismo...
uma abordagem sem a menor
complacéncia, sem um pingo
de sentimentalismo, algo
totalmente irbnico, sardonico,
sarcdstico. Ndao tem nenhum
discurso edificante, apenas o
humor mais caustico possivel.

As pessoas ainda te

rotulam como maldito?

Issoja era, né€, cara. Hoje os
malditos tém estatua em praca
publica. Eram malditos s6
porque chuchavam os limites
da alma humana e da moral,
falavam de coisas consideradas
tabu. Mas hoje o que € tabu?
Se voce escrever um livro
sobre necrofilia, talvez as
pessoas nem achem maldito,
apenas de mau gosto ou, se
for bom, um bom livro, apesar
do personagem necrofilo.
Ninguém mais considera o
outro maldito porque o livro
tem drogas ou esta cheio

de sexo, trepada, sexo anal,
mulher chupando um pau....

Como vocé acha que a
literatura e o sexo se
relacionam? Escrever cena de
sexo é algo bem delicado, ndo?

A maior parte dos escritores
contornam, né, usam
eufemismos poéticos. Eu

faco um negocio que € direto.
Sempre achei que o sexo, a
trepada, € um momento forte,
que as pessoas nao estao

mais segurando nenhum
papel social, porque isso €
dissolvido pela excitacdo, o
que sobra sdo as taras. E o
momento de maior conexao
com o inconsciente. E um
teatro no qual os personagens
se despem das suas mdscaras
sociais para atingir a parte mais
profunda do inconsciente. E é
um negocio que rende muito
humor. Eu gosto de escrever
cenas de sexo como se fossem
cenas de seriado, tem todas as
possibilidades de vocé explorar
diversos tipos de pessoas.

Uma vez vocé disse que
prefere a bebida a literatura....
E isso mesmo? Gosta de
escrever bebendo?

Isso ¢ frase, n€!? Mas eu
escrevo muito bébado, a noite.
Sempre faco assim: a noite,
empurro a historia para frente;
escrevendo, vou tomando
uma cervejinha, fumando um,
porque da uma soltura, abaixa
o superego. Como sei que ainda
vou trabalhar muito em cima
do negocio, ndo me policio.

As vezes fico quatro, cinco
horas nisso. No dia seguinte,
acordo umas seis, cafezao, e
comeco a revisar tudo, jogo
metade no lixo de cara...

Tem algum género que te dé
mais tesdo ao escrever?

Toda hora estou escrevendo
uns continhos. Se vocé esta
fazendo um romance de mais

Cheguei a escrever
umas 250 pdginas,
mas a historia

ndo 1a para a
frente (sobre seu
projeto para a serie
Amores Expressos)

folego, ¢ legal fazer algumas
coisas que acabam logo, da
uma sensacao de completude.
Se voceé fica quatro anos
pendurado num negocio que
nao termina nunca, as vezes
da um desanimo. Eu olho para
aquilo e falo “isso ndo tem
chado ainda, puta que o pariu”.

Sobre seu préximo romance,
o Maior que o mundo,

o que da para falar?

Ele comecou como um
roteiro de cinema, que peguei
para fazer porque estava
precisando da grana. O
(cineasta) Roberto Marquez
queria algo na linha do
Pornopopéia, com puta, droga
e rua Augusta. Depois fiz

um acordo para ficar com 0s
direitos literarios da historia,
para transforma-la em livro.
Como tudo jd estava armado,
as cenas, 0s personagens, 0s
dialogos, achei que seria um
passeio no parque, que seria
sO desentortar o roteiro que
viraria um romance, mas
ndo ¢ verdade. O romance €
trabalhado em outras ideias. O
roteiro ndo tem valor literdrio,
¢ extremamente visual. E
sobre um escritor bloqueado
que ha vinte anos publicou
um livro e desde entdo esta
tentando escrever outro.

Ele foi um puta junkie, mas
agora soO bebe e fica querendo
comer umas meninas. E um
narrador em primeira pessoa
que alterna com outro em
terceira pessoa, onisciente.
Se passa em Sdo Paulo.

E o seu livro da colegdo
“Amores Expressos”, da
Companbhia das Letras?

Essa foi uma cagada. Fiquei
trinta dias na Cidade do México,
rabisquei uma ideia, fiz uma
sinopse, também achando
que ia ser um passeio no
parque. Cheguei a escrever
umas 250 paginas, mas a
histéria ndo ia pra frente. SO
estava fazendo aquilo porque
fui pro México e assinei um
contrato, ndo tinha nenhum
tesdo em escrever aquela
merda. Al cheguei pro editor
da Companhia e falei: “Bicho,
ndo ta saindo”. Ele pediu para
eu ficar calmo. Fui em 2007 e
tinha que entregar em quatro
meses. Deu 2008, nada, 2009,
nada. Até que o ano passado
eu liguei pro cara e propus
ceder os direitos do Tanto faz e
ficarmos quites. Ele adorou.

Vocé disse que Pornopopéia
vendeu até hoje 14 mil
exemplares. Apesar de

ser um bom ndmero para
literatura brasileira, é baixo
para a repercussio que o
livro teve e ainda tem, ndo?
Para a literatura brasileira, os
editores adoram. Mas essa
repercussao toda que ele teve
se da no clubinho dos 500.

A minha antiga editora, que
trabalhava na Objetiva, dizia
que tinha oito mil pessoas

no Brasil que liam literatura
brasileira. Ela percebia pelas
tiragens, pelo que sai, pelo
numero de livros vendidos...
Claro que Machado de Assis,
Guimaraes Rosa, vendem muito
mais, mas estamos falando de
quem 1é a Veronica Stigger,
eu, o Xico Sa, o Marcelino
Freire, o Joca Terron, Michel
Laub. O publico virtual dessa
turma € de oito mil pessoas.
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Raimundo

CARRERO

A Humanidade
¢ uma grande
handa de rock

Os acordes a percorrer
o romance ganhador do
Prémio PE de Literatura

Nao tenham duvida: a humanidade € sempre uma
banda de rock. Numa bela sacada criativa, de quem
sabe o que quer e qual caminho tomar, o paulista
Wander Shirukaya escreveu o romance Ascensdo
e queda, e com ele venceu o Prémio Pernambuco
de Literatura. Os quatro componentes da banda
oferecem as vozes narrativas para a construcao da
historia — se € mesmo que existe uma historia ou
variacoes em torno das historias que, no intimo,
representam improvisacao e criatividade -, que o
autor trabalha com habilidade e arte, numa criacao
romanesca cheia de equilibrio e harmonia. Talvez
por conhecer esse forte elemento musical — a
harmonia —, o autor compos, mais do que sim-
plesmente escreveu, uma obra de qualidade e, por
isso mesmo, vencedora. O autor compreendeu, de
cara, que ndo podia trazer a humanidade para sua
narrativa numa voz tnica, voz de narrador abso-
luto com mao de bronze, mao de ferro, artificial,
bonitinha, mas ordinaria.

A narrativa por vozes internas e, por iSso mesmo,
cheia de contradicoes e de conflitos - as contra-
dicoes e os conflitos sao proprios da vida huma-
na — surge com Dostoievski, criador da polifonia
narrativa, e, mais tarde, com Faulkner. Mas ha
entre eles diferencas basicas: o russo reune as
muitas vozes num so texto, o que nem sempre
convence o critico pouco experimentado e sem
erudicdo suficiente. Sio muitas as teorias segundo
as quais Dostoievski ndo escrevia bem. Enquanto
i$s0, 0 norte-americano opta pela narrativa com
vozes distintas e objetivas, que se multiplicam ao
longo do romance.

Numa escrita ainda mais rigorosa, Henry James
criou a Técnica da Iluminacdo, que consiste em
fazer com que 0s muitos personagens esclarecam
outro personagem atraveés de diversos olhares. Es-
ses pontos de vista podem aparecer em monologos,
soliloquios ou trechos do narrador tnico e absoluto.

Essa ¢, na verdade, a grande vantagem dos
narradores multiplos — acabar com o reinado do
narrador tnico e absoluto, Deus todo poderoso e
onisciente, que obedece ao autor € unicamente
a0 autor e nem mesmo ao narrador, ao narrador
com madao de ferro, que ndo so decide pela historia,
mas sobretudo pelas palavras. E reina em todas as
circunstancias e situacoes. Sa0 poucos, ou raros,
0s autores que descobrem que eles ndo sao nar-
radores, mas apenas autores.

Mesmo Flaubert, o francés criador do estilo
objetivo, reconheceu a oportunidade das varias
vozes narrativas, criando os didlogos entrecruza-
dos, que ndo sao outra coisa sendo a presenca dos
personagens apresentando seus pontos de vista e
contando as historias. Os didalogos entrecruzados
aparecem nos comicios agricolas de Madame Bovary,
quando Rodolfo e Emma namoram em meio as
chamadas dos leildes. Foi, em principio, apenas
uma experiéncia depois desenvolvida em Educacdo

DESVIOS

Professora de Estética e Literatura na PUC-SP lanca livro
sobre autores que elegeram a perversao como tema

A perversao, o desvio e 0

erro podem ser uma tomada

de atitude de determinados
escritores para alcancar o
reverso dos valores estabelecidos
e coloca-lo como opcao valida,
principalmente no que diz
respeito a literatura. Esta €, em
linhas gerais, a tese defendida
por Eliane Robert Moraes no
livro Perversos, amantes e outros
trdgicos (Editora Iluminuras).
Nele a autora aborda livros como

FOTO: REPRODUGAO

Lolita, de V1adimir Nabokov
(foto), A historia do olho, de George
Bataille, entre outros. Traz a
baila o fato de como Guillaume
Apollinaire resgatou em 1909

a obra do Marqués de Sade,
através de uma sistematica
reedicdo de suas obras, jogadas
para o limbo pelo pensamento
conservador que imperava na
literatura francesa. Para Eliane
o trabalho desses transgressores
foi fundamental.

KARINA FREITAS

sentimental, quando a narrativa € apresentada na voz
de dois personagens decisivos na historia.

No final do século 20, o prémio Nobel Mario Vargas
Llosa — que sempre trabalha com a multiplicidade
de vozes — escreveu o romance Mayta, revelando o
personagem através do ponto de vista de cada um
dos outros personagens, de forma a enriquecé-lo
e diversifica-lo. As vozes entrecruzadas de Llosa
retiram o narrador mandao e enriquecem a narrativa
contemporanea, sempre de modo surpreendente.




Alids, surpresa € uma palavra sempre muito pre-
sente na narrativa de Ascensdo e queda. Surpreende
a ascensao da banda, surpreende o modo como a
midia arecebe a e surpreende o suicidio de Johnny.
Assim como surpreende o apuro técnico do escritor
iniciante. Afestao as dores e as alegrias humanas, as
glorias e os fracassos, a admiracdo e a inveja. Como
se tudo acontecesse numa tragédia grega, com seus
monodlogos e suas exaltacoes, seus lamentos e seus
gemidos, suas linguagens e suas girias . E verdade

que, as vezes, se aproxima muito de Jack Kerouac,
mas nao sdo raros 0s momentos em que se distancia
completamente. Sem duvida, um autor de folego.
Alids, ele poderia ter escrito um livro mais proximo
dos beat ou até de Salinger, mas se mostrou cuidadoso
e criou o seu estilo, mesmo que ainda reticente.

E neste sentido que o romance de Wander Shi-
rukaya impressiona e torna-se dessa forma o mi-
crocosmo da humanidade. Esta humanidade repre-
sentada por uma banda de rock.

ESTREIA

Gauicho lanca romance
irreverente e critico

O romance de estreia do gatucho
brasilizado (mudou-se cedo
para a capital do pais) Pedro
Manzke, A irmandade dos cavaleiros
probos (Escrituras) se desenvolve
num clima de aventura, magia

e lendas medievais, onde o
inusitado e o absurdo costuram a
trama, paradoxalmente tratando
da realidade presente, com

uma pegada nao convencional
onde se misturam critica e
irreveréncia, ironia e nonsense.

INOVACAO

Enquanto se discutem os baixos
indices de leitura no Brasil,

hd aumento de investimento
nas grandes redes de livrarias,
grupos editoriais internacionais
desembarcando no Brasil e
empresas que hegociam com

0 e-book esquentando o debate
do acesso aos livros. Também
surgem lancamentos de
plataformas de autopublicacao,
projetos de financiamento
coletivo e o sucesso das feiras

Grupo paulista cria jornada para atualizar escritores,
editores e outros profissionais do livro no mercado

de publicactes independentes.
Paralelamente, escritores,
editores e outros profissionais
envolvidos na cadeia do livro
sentem que precisam se atualizar
em novas funcdées. Foi para eles
que surgiu a jornada Inovacao no
Mercado de Livro, que acontece
de 30 de marco a 2 de abril, no
Cemec, escola de gestdo cultural
na Bela Vista, em Sao Paulo.
Maiores informacoes pelo site
www.redecemec.com.

A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAO
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados pelo
Conselho Editorial, que delibera a partir dos
seguintes critérios:

1. Contribuicdo relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasinéditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com relevancia
cultural nos varios campos do
conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico, consideradas
fundamentais para o patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacoes necessarias
a edicao e que contemplem a ampliacdo do
universo de leitores, visando a democratizacao
do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a diretoria
da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia,
devidamente revisados, em fonte Times New
Roman, tamanho 12, paginas numeradas,
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o0 caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. A Cepe ndo se
responsabiliza por eventuais trabalhos de
copidesque.

IV Serdo rejeitados originais que atentem contra a
Declaracdo dos Direitos Humanos e fomentem
a violéncia e as diversas formas de preconceito.

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco indicado a
seguir, sob registro de correio ou protocolo,
acompanhados de correspondéncia do autor,
naqual informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndo
serao devolvidos.

Companhia Editora de Pernambuco
Presidéncia (originais para andlise)
Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro
CEP 50100-140

Recife - Pernambuco

(epe

COMPANHIA EDITORA DE

PERNAMBUCO

Secretaria  Governo do Estado
da Casa Civil de Pernambuco
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Concentracdo giélitros contos
mostra a desebnstrucao
da escrita de Ricardo Lisias

Priscilla Campos
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(1) Breve nota sobre a escrita

A literatura designa-se a empreitada de concluir, sozinha, um
eshoco egoista qualquer. A verdade € que existe um plano: fazer
uso da palavra como justificativa diante da maldicdo. Ali estd
o mundo, ali estd o disparo de alguém. Na escrita estdo ambos,
projetados com a concentracdo de quem empreendeu uma
andanca fatal. O ato de escrever destroi reinos, desestabiliza
raciocinios, promove festas de verdo. Numa tdbua destinada
aos combates da escrita, os perigos tornam-se dos mais
deslumbrantes possiveis.

(2) Breve nota sobre o xadrez

A criacdo do enxadrismo deve-se a preciosa confluéncia
entre mitologia e estratégia. Talvez a origem da prdtica tenha
acontecido na India, através de uma histéria que envolve:
rei, sacerdote, depressdo, conforto espiritual e matemditica.
Outras lendas direcionam o foco para elementos gregos e
romanos. O jogo ndo compreende o conceito de sorte; a tdtica
de como conclui-lo com éxito pede dedicacdo e algum nivel
de incomunicabilidade por parte do enxadrista. No tabuleiro,
a vantagem € de quem consegue controlar explosoes com
serenidade e indiferenca.

PEAO

Aos leitores, um comunicado: este texto optara
pela escolha destemida de proporcionar certo tipo
de encontro entre trechos de Mason e Dixon e Contra
odia. A ideia € utilizar titulos importantes da obra
de Thomas Pynchon como suportes a definicao de
desnorte, caracteristica central em Concentracdo e outros
contos (Objetiva, 2015). O livro, que reine amostras
importantes da literatura feita por Ricardo Lisias,
dialoga com o delineamento gradativo pynchoniano
da paranoia: o desvario se inicia no personagem,
instala-se na narrativa e alcanca certeiro o leitor.
A partir do préximo pardgrafo, todas as bussolas
literdrias entrardo em colapso. Bem-vindos ao
delirio dos que estdo arruinados antes mesmo de
a peleja comecar.

Em um dado momento de Mason e Dixon, Jeremiah
investe suas tintas no desenho do Mapa: “Ele pre-
cisava ser capaz, se um dia tal Ihe fosse exigido, de
apresentar uma imagem vista do alto dum Mundo,
que jamais existiu, com detalhes fi€is (...). Se a tal
fosse obrigado, passaria de todo para esse mundo
mas jamais nele se perderia, pois teria esse Mapa,
e nele, 1a embaixo, ao longo, estaria tudo — Mon-
tanha de Vidro, Mar de Areia, Fontes milagrosas,
Vulcoes, Cidades Sagradas, Abismo com uma milha
de profundidade, Caverna das Serpentes, Planicie
infinita...”. A necessidade do jovem em ajustar
tracados que representam uma geografia onirica
conjura, a0 mesmo tempo, tristeza e frenesi.

Em Contra o dia, temos a expedicdo dos Amigos
do Acaso na qual observamos o transvio dos per-
sonagens. Ao levar o grupo para outro ponto do
hemisfério, Pynchon trabalha a presenca do siléncio
perante o turbilhdo: “De inicio, ninguém tinha nada
adizer, mesmo se fosse possivel ouvir o que se dizia
em meio ao estrondo domar”. Com ressalva a “Evo
Morales”, texto mais fraco do conjunto, 0os contos
assinados por Lisias sdo emaranhados de angustia,
palavra que engloba ambos os trechos pynchonianos.

Na agonia narrativa promovida pelo escritor
paulista, encontram-se o desalento, a alucinacao
e os ruidos. Assim como na literatura de Thomas
Pynchon, em Concentracdo e outros contos, individuos
desnorteados arrastam o leitor para o tormen-
to continuo. Nesse aglomerado de ficcoes, Lisias
transforma a nocao de desnorte em sua unica con-
gruéncia. O livro abrange quase todos os seus con-
tos. De acordo com o paulista, a ordem escolhida
foi apenas aquela que, em sua opinido, pareceu
ter alguma coeréncia.

No seu conto “Dos nervos”, uma das persona-
gens, professora universitaria, afirma: “Recusei-
-me a estudar literatura contemporanea porque
acho tudo aquilo simples demais, com excecao
do Thomas Pynchon, mas ndo acredito em fan-
tasmas”. O texto, que teve sua primeira edicao em
2004, € um dos melhores exemplos para a cria-
cao do transtorno como catalisador textual. “Essa
disfuncao procura, respeitadas suas diferencas de
situacdo, atingir todos os aspectos do conto, inclu-
sive o de sua recepcao. No caso de ‘Dos nervos’, a
personagem vai aos poucos perdendo todo o seu
norte, que se da atraves dos estudos literarios.
A citacdo a Pynchon ndo é obviamente gratuita:
parece-me um aviso de que as coisas podem des-

bancar totalmente a qualquer momento. Acho que
Thomas Pynchon retine no seu conjunto de livros
esse transtorno com que procuro lidar, embora
eu tente deslocd-lo para as realidades geopoliti-
cas que cada conto apresenta. Entao, tento tirar o
que ha de especificamente norte-americano em
Pynchon e me resta exatamente o transtorno que
voce indicou”, explica Ricardo.

A crescente falta de sentindo que circunda a
personagem € intercalada pela narracao de um
importante jogo de xadrez (esporte que aparece,
com fervor, em diversas narrativas da antologia). A
principio, o leitor pode entender esta nova historia,
com detalhes técnicos minuciosos, como uma
quebra no processo aflitivo — que traz diversos ni-
veis de psicose e violéncia — focado na professora.
Mas o que acontece € apenas uma transferéncia de
tensdo: ao expor a logica como elemento, Lisias
desloca a ansiedade de seu receptor para um lugar
falsamente ameno. Outro mecanismo que auxilia
na manutencdo do panico narrativo € o desarme
da linguagem.

Assim como em algumas passagens do romance
O livro dos mandarins, desconfortdveis interrupcoes no
fluxo do relato sdo feitas em “Dos nervos”: “Desde
a €poca da tese ela insistia para que me. A vizinha
devia comentar que eu tinha de arranjar um, mas
minha mae nunca foi tao direta, ela que sempre
evitou fazer fofocas e detesta 0s.” No conto “Fisio-
logia da soliddo”, Lisias cita Samuel Beckett e James
Joyce, autores que realizam a desconstrucao da lin-
gua, de alguma maneira, em suas obras. Segundo
ele, a questdo da linguagem ¢ um ponto decisivo
em seus livros, uma de suas maiores preocupa-
cOes. “Faco diversos testes e alguns contos foram
reescritos varias vezes, mudando a linguagem até
que conseguisse chegar perto do que eu concebi
inicialmente. Os dois autores citados talvez sejam
0 mais importantes para a minha formacao, acho

Aos leitores, um
comunicado: este
texto opta por
guiar a leitura do
autor paulista pela
obra de Thomas
Pynchon

que junto com Virginia Woolf. Penso também que
alinguagem € uma construcdo e, no caso da ficcao,
precisa ser observada de maneira estética, como um
Tecurso que ird causar algum efeito no leitor”, afirma.

Esse tipo de dominio que a linguagem exerce na
relacdo escritor versus leitor € analisado pela critica
literdria e professora emérita da Universidade de Sao
Paulo (USP), Leyla Perrone-Moisés, em Licdo de casa,
posfacio escrito para uma nova edicao de Aula (Cul-
trix, 2013), famosa explanacdo de Roland Barthes.
Leyla escreve: “O trabalho na linguagem conduz o
escritor a um saber profundo sobre a armacao € a
instalacdo do poder linguageiro, torna-o atento a
essa forca rectiva e reativa da linguagem, ignora-
da (ingenuidade ou ma fé) por aqueles que creem
utilizar a linguagem como um instrumento docil e
transparente”, e relembra o significado de “objeto
em que se inscreve o poder desde toda a eternidade
humana” atribuido, por Barthes, a linguagem.

Ao confrontar os contos escritos por Lisias e a
investigacdo sobre os estudos de Barthes apresen-
tada por Perrone-Moisés entendemos, com mais
clareza, a forca perturbadora de Concentracdo e outros
contos. Quando um escritor conhece o estado de
selvageria presente na linguagem € inevitdavel que
sua literatura retina movimentos tao avassaladores
quanto os dos redemoinhos maritimos — incom-
preensiveis em alguma medida, desconcertantes
por completo.
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TORRE

Em “Tolia”, terceira narrativa do livro, Ricardo dis-
cute a incomunicabilidade através do isolamento de
seu personagem. “Desisti da literatura quando nao
consegui mais entender o que estava escrevendo. Os
textos tinham deixado de refletir minhas inquieta-
coes e de revelar minha personalidade. Percebi que
era um ficcionista limitado e que nunca chegaria
a produzir algo incontorndvel para literatura™. A
vontade de abandonar a comunicacao por parte de
alguém que possui um elo profissional com a escrita
nos remete a abertura da trilogia Seu rosto amanhd —
vol. 1: Febre e lanca, do escritor espanhol Javier Marias.

Numa das mais belas primeiras pdginas da li-
teratura, Marias grafa: “Ninguém nunca deveria
contar nada, nem fornecer dados nem veicular
historias nem fazer com que as pessoas recordem
seres que nunca existiram nem pisaram na terra ou
cruzaram o mundo, ou que, sim, passaram mas jd
estavam em meio a salvo no retorcido e inseguro
esquecimento. Contar € quase sempre uma oferen-
da, mesmo quando o conto leva e injeta veneno,
¢ também um vinculo e outorgar confianca, e rara
¢ a confianca que mais cedo ou mais tarde ndo ¢
traida, raro € o vinculo que ndo se enreda ou amarra,
e assim acaba num so e tem-se de sacar a faca ou o
gume para corta-lo.” Neste ponto, os dois escritores
colocam a literatura em uma posicao inferior ao
ndo dito. Situacdo essa que nos leva a interessante
contradicdo vigente na obra de Lisias: apesar de
sua consciéncia e atencao absoluta a0 manuseio
linguistico, a busca pelo siléncio surge, de maneira
extrema, como abordagem tematica.

Meia-volta, entdo, para a discussdo sobre lingua-
gem. De acordo com Lisias, o aspecto indomito da
lingua traz uma dificuldade fixa e propulsora para
o artista. “Ela pode ser manipulada, mas apenas
até certo ponto. Eu gostaria de dizer que tenho
‘consciéncia da linguagem’, mas tudo o que de fato
podemos ter € anocao de que ela ndo € plenamente
controlavel. A linguagem verbal, instrumento do
escritor, apresenta, além de tudo, todas as limi-
tacoes da escrita, da fala e das articulacoes entre
ambas. Uma das saidas seria o siléncio. A outra €
trabalhar nas margens. Também € possivel unir
ambos 0s tépicos: as margens e o siléncio. Se a gente
der um passo além e trouxer a dimensao ideoldgica
do uso da linguagem, acho que chegaremos ao
meu ponto: o siléncio e as pessoas a margem de
seu controle (como eu estou a margem do controle
dalinguagem) podem trazer alguma possibilidade.
De fato, ndo gosto do centro”, ressalta.

Por meio de um viés espiritual agucado e debo-
chado, — “A angustia esta no mundo com tanta forca,
conclui enfdtico, porque as pessoas se comunicam
demais umas com as outras e deixam o contato com
o Centro Essencial de lado” — o narrador em Tolia
demonstra certa “sindrome de Bartbley”, expressao
cunhada pelo cataldao Enrique Vila-Matas em Bartleby
& Companhia. Porém, o “preferir ndo fazer” de Ricardo
Lisias possui um (ainda maior) desvelado sentido
derrotista. Para o cataldo, essa espécie de patologia
literdria acomete, principalmente, escritores que
alcancam algum tipo de dpice com a escrita. Em
Tolia, temos a negacdo da literatura por alguém que
parece ter estado apenas na periferia do éxtase.
Mas, como explica Vila-Matas, “também os dgrafos,
paradoxalmente, constituem literatura”.

Da perspectiva psicanalitica, Lisias explora o
classico conceito de repeticdo. Para Freud, a palavra
concede ao individuo a chance de afastar-se do
processo repetitivo — que estd relacionado ao que
0 sujeito ndo diz — e, a partir dessa enunciacao,
chegar ao ndo nomeado, ao que nos faz repro-
duzir, inconscientemente, situacoes do passado
tidas como desconhecidas. Em Concentracdo e outros
contos repetir € um recurso insuperdvel, os textos
subvertem a particularidade analitica da escrita e
prestam reveréncia a ndo superacao da premissa
freudiana. “A literatura € a arte da repeticdo e da
persisténcia”, escreve o paulista.

A cada desfecho narrativo, a conexao entre Li-
sias e a paranoia aproxima-se da que existiu entre
Montaigne e a morte, essa ultima de acordo com o
critico literario alemdo Erich Auerbach. Em Ensaios
de literatura ocidental, Auerbach relata a postura, um
tanto quanto neutra, do filésofo francés diante do
fim: “Habitua-se tanto a ela que a morte torna-se
um pedaco de sua vida; com ela se familiariza,

fazendo com que nao lhe inspire mais medo; ou
melhor, o medo da morte apoderou-se dele de tal
forma que ja ndo o sente mais”. Apos as 272 paginas
da antologia de Lisias, fica no leitor um espanto
incomodo de ter acesso a tamanha angustia pro-
porcionada, ao longo das narrativas, com plausivel
naturalidade e indiferenca.

RAINHA

No grupo textual intitulado Fisiologias encontram-se
as mais belas e poderosas construcoes argumenta-
tivas. O ultimo da série, “Fisiologia da familia”, ¢
arrebatador. As minucias do relacionamento nar-
rador-personagem versus seu avo dao ao relato um
tom saudosista e atento a memoria. Trechos como
“E se ele achasse que eu queria brincar de novo
de Monstro da Lagoa na sala do casardo? Meu avo
colocava uma madscara de gds no rosto e se escondia
debaixo de uma mesa. Depois, a avo trazia um lencol,
apagava a luz e a criatura aparecia. Vai, monstro,
corre atrds dos seus netos. Pegue um deles pela
perna. Quando ele gritar, erga-o e 0 abrace. Mostre o
quanto vocé € meigo e cuidadoso. Coloque a cabeca
na barriga dele, Monstro, e assopre até ele morrer
de rir. Abrace todos os seus netos dentro do lencol,
dentro daimensa lagoa, e os leve para dormir nessa
noite que eles nunca vao esquecer” sao intercalados
por imagens da familia do escritor.

Segundo Ricardo, esse € o conto mais recente do
livro. “Eu o escrevi durante o més que antecedeu ao
nascimento do meu filho e o encerrei na materni-
dade. No entanto, existe nele muito pouco da minha
familia: algumas passagens isoladas e as imagens.
O resto, nada corresponde: meus avos nao agiam
daquela forma, meus pais ndo tém qualquer ligacdo
com o0s do conto e meus irmaos, excetuando-se 0s
nomes, também ndo tém nada daquilo. O préprio
narrador € muito distante de mim. Ainda assim o
texto passa, de fato, uma sensacao de familiari-

“A cabeca
encarcerada,

o individuo
preso, a prisdo
sem referentes’,
Lisias sobre o seu
conto “Capuz”

dade”, observa. Entretanto, o lirismo contido na
nostalgia de “Fisiologia da familia” € um sopro
fugaz de leveza quando comparado a outros atri-
butos da sequéncia.

A sofrida pagina final de “Fisiologia da dor”,
escrito em 2010, deriva da ansiedade e do panico
instalados no personagem apos o suicidio de um
amigo, estopim para o romance O céu dos suicidas
(2012). “Nao consegui chorar, mas dei um jeito,
hoje me lembro que em grande estado de ftria,
de entrar em uma igreja catoélica ali perto e pela
primeira vez ajoelhei para rezar, ndo me recordo
muito bem como, pedindo para o André¢ ir para o
céu, Senhor Deus, ja que € muito injusto e talvez o
Senhor, Senhor Deus, pudesse compreender o que
0 André estava passando, Senhor Deus, quando ele
se enforcou e que eu nao entendo, Senhor Deus
(...)”. O conto vincula-se ao conceito de autofic¢do,
cunhado pelo escritor francés Serge Doubrovsky e
discutido incansavelmente no meio literario bra-
sileiro hoje. Além da tematica que faz alusdo a sua
biografia, Lisias adota “elementos surpresas” do
real para provocar certo sentimento de estranheza
no leitor, como quando divulga seu e-mail no meio
de um pardagrafo.

Ao falar sobre a autoficcdo, Lisias levanta um carater
politico associado a origem do significado. “Acho que
o termo foi usado no Brasil com certo abuso, ou para
facilitar leituras mais ligeiras, ou para reduzir ques-

PIO FIGUEIROA

toes politicas. De fato operei no texto uma espécie
de confusao de referenciais para causar um curto-
-circuito no leitor. Grande parte dos leitores opta,
no primeiro momento, por ignorar absolutamente
tudo que hd de ficcao. Talvez seja uma fixacdo realista
da literatura brasileira, mas nao digo com certeza. O
que posso dizer € que o conceito, tal qual foi desen-
volvido na Franca (a importacdo para o Brasil, com
algumas excecoes, veio sem critica) € descabida de
interesse estético e tenho para mim que acompa-
nha o desenvolvimento e popularizacao de ideias
conservadoras: ¢ contemporaneo, por exemplo, da
familia Le Pen. Ninguém parece ter percebido isso.
Qualquer hora, como passatempo, vou escrever algo
para mostrar como Serge Doubrovsky tem ligacao
com os Le Pen”, conclui.

“Fisiologia da solidao” configura-se como um
preciso tratado sobre isolamento e literatura. Nele,
Lisias disserta acerca da obsessdo pela técnica lite-
rdria e utiliza as diversas variacoes do mecanismo
para estabelecer uma ideia de companhia: “Ser so-
litario ndo € uma condicao necessariamente triste.
As vezes angustia, € verdade. No entanto, sei que
terei ainda muitas variacoes técnicas, o que sempre
me deixa esperancoso. Talvez seja quase isso que
estou querendo dizer: a técnica me reconforta,
pois quando a crise de soliddao aperta, sei que ha
outras variacoes. Ou seja: a angustia vai passar”.
Tal paralelo entre a literatura & a soliddo tracado
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Desarme-de-linguagem

pelo paulista confunde-se com investigacoes sobre
a funcdo da escrita.

Em artigo publicado na Revista Garrafa, a doutora
em literatura comparada pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFR]), Licia Kelmer Paranhos,
aponta para a diversidade de sujeitos que a escri-
tura pode produzir. “Bem sabemos que atraves
da literatura exercitamos o conhecimento sobre o
outro, isto €, testamos radicalmente o sentimento
de alteridade. A poténcia dessa arte estd justamente
em propiciar a reinvencado de ‘outros’, os quais
a realidade empobrecida ndo permite”. Antoine
Compagnon, teorico literdrio e professor do College
de France, termina sua conferéncia intitulada Lite-
ratura para qué? na mesma pista da literatura como
espaco coletivo para individuos em mutacao: “O
exercicio jamais fechado da leitura continua o lugar
por exceléncia do aprendizado de si e do outro,
descoberta ndo de uma personalidade fixa, mas
de uma identidade obstinadamente em devenir”.

Ao escolher a técnica literaria como argumento
oposto a soliddo, Lisias aceita, antecipadamente,
esse continuo projeto exploratorio do sujeito a par-
tir da escrita. O alivio em ter 0 mecanismo como
companheiro so € possivel, pois existe algo a ser
contado através dele; existe a literatura e todas as
suas quebras e renovacoes de vinculos. Afinal,
sem alguma disposicdo ao exterminio, ndo haveria
danca das espadas durante um duelo.

CAVALO

Lisias arremata Concentracdo e outros contos com O
devastador “Capuz”. Ali esta o escritor paulista
em sua melhor forma: tematica geopolitica latino-
-americana, maximo teor claustrofobico, perso-
nagem desnorteado em si mesmo. “Sempre estive
decisiva e intensamente apaixonado pela América
Latina. Interesso-me pelos autores, pela realidade
politica e até mesmo pelo (relativo) deslocamento
do Brasil na regido. Eu ousaria dizer que a prosa
latino-americana € uma das mais felizes em dis-
cutir ficcionalmente aspectos politicos do territorio.
Livros como Os rios profundos, Paradiso € os contos de
Rodolfo Walsh sao muito importantes para mim.
Entdo, aregido de fato € uma das minhas principais
preocupacoes: a violéncia a que estamos subme-
tidos ¢ grande demais”, afirma.

Mais uma vez, ocorre a opcao pelo personagem-
-narrador. “Essa € uma ferramenta fundamental
para mim. Eu penso bastante em alguns pilares:
forma e ideologia, por exemplo, e sei perfeitamente
que ambas estdo interligadas ou, mais ainda, co-
existem de maneira independente. Entao, tento
estabelecer um tipo de transito para que o conto
tenha forca”, ressalta. Na metafora do capuz que
cega o homem apreendido, Lisias amarra todos os
fluxos do pensamento possiveis, € ndo € exagero
sublinhar a necessidade de pausas na leitura para
reencontrar o compasso respiratorio ideal. “*Ca-

puz’ foi realmente uma tentativa de trabalhar com
espacos fechados, um dentro do outro: a cabeca
encarcerada, o individuo preso, a prisdo sem re-
ferentes, o espaco urbano jd perdido. Tentei ver o
resultado de tudo isso na personalidade de alguém
€, a0 mesmo tempo, o que a linguagem poderia
permitir diante de tantas limitacoes”.

O desnorte presente em Concentracdo e outros contos
da origem ao plano cartogrdfico confuso de uma
drea: a Cidade noturna que habita os sonhos de
Charles, em Mason e Dixon. La, o cientista interpassa
desvios “em meio a monumentos de pedra, talvez
duas vezes mais altos que ele, buscando refugio de
alguma Revolucdo absoluta e implacavel nas rela-
coes entre os homens”. A antologia ¢ esse campo
aberto cheio de mondlitos erguidos por Ricardo
Lisias. Nos seus textos, a perdicdo obtém um asilo,
a literatura circula pela noite sem necessidade de
testemunhas vivas.

Concentragdo e outros contos
Editora Alfaguara

Péginas 272

Prego R$ 39,90

S Ricanks Lisen
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Nicanor Parra,
ela poética do
antipoético

Autor chileno, nunca

editado no Brasil, tira o
leitor da posicéo passiva

Cesar Cuadra Bastidas (Traducdo de Alejandra Rojas C.)

Testemunha e ator privilegiado desse revolucionario
século 20, herdamos de Nicanor Parra (Chillan, 1914)
sua antipoesia, possivelmente a aposta estética mais
surpreendente, sofisticada e inovadora da literatu-
ra contemporanea.* Uma escrita que € desfrutada
pelo publico e pela critica, mas que pede um novo
olhar sobre ela. Acontece que ela desconstroi todas
e cada uma das premissas metafisicas que susten-
tam o modelo de escrita e leitura herdado, mas sao
precisamente essas premissas as que impedem de
apreender a sua revolucdo. Essas proposicoes ndo
apenas sustentam sendo que promovem 0s modos
de escrita e leitura que articulam os discursos criticos
e filosoficos, algo que, sem duvida, dd frutos nas
interpretacoes, mas que no momento de abordar
esta escrita ndo fazem outra coisa sendo anestesiar
e reprimir suas contribuicoes ecologicamente revo-
lucionarias! Convenhamos que o proprio anti-poeta
sabe que este impasse cultural resulta inevitavel, ao
ponto que prescreve esse fracasso quando aponta
que sua antipoesia €:

Um enigma que se nega a ser decifrado pelos
professores

(Also Sprach Altazor, 1993)

Por essa razdo acreditamos que essa comemora-
cdo deveria nos servir como um convite para nos
abrirmos ao mistério antipoético e tentar ir além
dessas premissas que nos fazem ler a anti-poesia
como se fosse “poesia”, nas circunstancias em que
sua escrita joga e desconstroi precisamente tudo
0 que se entrega através desse feitico “poético” e
seus modos de leitura.

TUDO E POESIA
Menos a poesia

(Artefactos, 1972)

Precisamos saber ler a contradicao. Ou melhor,
precisamos ler essa contradicdo em sua radicali-
dade! Pois o que sabemos ¢ que tudo nessa escrita
estd em contradicdo e nao podemos reduzir nem
renunciar jamais a esse jogo de oposicoes. Daf a
possibilidade de ler a antipoesia como escrita po-
ética e simultaneamente como ndo-poética. E ndo
apenas isso, mas também como uma ferramenta
que age e reflete sobre aquilo que nos foi dito que
€ poesia e o que devemos esperar dela. Para tanto,
mesmo que resulte contraditorio, ela integra o que
essa “poesia” rejeitava, ignorava ou reprimia. Sua
sabedoria integradora, contraditéria e descons-
trutiva, nos permite conhecer e transformar de
um modo complexo e original a nossa maneira
de experimentar e conceber a poesia e também
aquilo que se espera dela! Sem duvida, antipoesia
representa um momento de autoconsciéncia estética
e cultural sem precedentes! Ndo esquecamos que
complexidade vem de “complexus” que em latim
significa “reunir aquilo que esta separado”, “en-
samblar”. Entende-se entdo a necessidade e impor-
tancia de assumir a complexidade da experiéncia
antipoética, pois, desse modo, ndo claudicaremos
diante daquilo que ela prépria pde em jogo:

DEVER DE CASA
Aprender a viver na contradicdo sem conflito

(Obras publicas, 2006)

Celebrar o autor homenageado com o prestigioso
prémio Cervantes nos brinda a oportunidade de ler
sua obra de outra maneira. E isso ndo nos deveria
surpreender se considerarmos que Derrida também
tinha marcado esta transformacao civilizacional
a0 assinalar: “ja que se escreve de outra maneira,
devemos ler de outra maneira”. Neste sentido,
anunciamos aqui a necessidade de ir além da sim-
plicidade metafisica assumindo a complexidade
emergente, inclusive, como faz a antipoesia, indo
além da complexidade:

TEMPO PARA POESIA
NUBLADO

(Artefactos, 1972)

Se no esteticismo metafisico a poesia se deixa
digerir sem problemas, na antipoesia o autor se vé
na obrigacdo de advertir o leitor sobre o indigesto
que pode resultar a leitura:

A POESIA COMO BOLO DE NOIVA
a antipoesia
como rolo de arame farpado

(Obras publicas, 2006)

Vale a pena esclarecer que os critérios estéticos
e seus modelos de leitura resultam necessdrios e
uteis quando se aplicam a aquilo que se conhece
como poesia ou literatura. Entretanto, se aplicados
a antipoesia, revelam-se pobres, insuficientes e,
principalmente, artificiosos! Ja que a desconstrucao
antipoética ndo age s6 no espaco poético e literario,
mas também naquilo que € cultural e civilizacional:

Dou por inaugurado o século XXT

Fim a afetacdo grecolatinizante

Venha o bu'
“Ndo mais mentiras piedosas

E preciso falar a verdade ao leitor
Mesmo que fique com os cabelos em pé
Chega de subterfuigios

Assumamos de uma vez

A nossa precariedade agropecudria

O resto € literatura

Md literatura modernista

A outro Parra com esse 0sso senhor Reitor”

Detesto a literatura
Tanto ou + que a antiliteratura

(Discurso de Guadalajara, 1991)

Mais que uma mudanca de rumo, a aparicao da
antipoesia marca um antes e um depois ineludivel na
literatura e na cultura contemporanea. Durante as pri-
meiras décadas do século 20, se aprecia uma total flui-
dez no manejo dos materiais lingtiisticos promovidos
tanto pela tradicao como pela experimentacao, pela
ruptura e pela alquimia vanguardista. Jd nos anos 50,
todos estes registros acusam desgaste e esgotamento.
Situacdo que se aguca com a aparicao de novas sen-
sibilidades e principalmente com 0s novos contextos
sociais e culturais. A retérica heroica, o solipsismo, o
jogo verbal e 0 hermetismo metaforico, tao proprios
do esteticismo modernista, perdiam plausibilidade
perante as novas audiéncias. Por outro lado, a rui-
na dos projetos ideoldgicos dominantes se encarna
na inequivoca e aterradora imagem de Hiroshima,
Auschwitz e as atrocidades estalinistas, icones que
desenganaram definitivamente a fé na racionalidade e
nas cosmovisoes herdadas. Por sua vez, as revolucoes
cientificas tornam complexa a imagem que tinhamos
da natureza e as novas tecnologias reorganizam a
ordem trabalhista e social que pdem em movimento
modos de vida e de comunicacdo desconhecidos até
entdo. E assim como, forcados pelas mudancas, véem
a tona praticas discursivas claramente desviantes a
respeito da cultura ilustrada e a ortodoxia esteticista:

Durante meio século

A poesia foi

O paraiso do bobo solene

Ate que enfim eu vim

E me instalei com a minha montanha russa

Subam, se lhes acomoda.
Mas ¢ claro que ndo respondo se descem
Botando sangue pela boca e pelo nariz

(Versos de Salon, 1962)
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A estreia oficial da antipoesia se produz com
Poemas y Antipoemas no ano de 1954. Desde entao,
Parra se joga na dificil e incerta tarefa de rearticular
a lingua poética, ja que em seu modo de ver

9
3 &
2 !

O céu estd caindo em pedacos

Este diagnostico — que nos anos 50 parecia uma
licenca poética — resultou ser um vaticinio per-
turbador pelo seu realismo, pois manifestava a
urgéncia de Parra por construir uma lingua propria
(“Assim como os fenicios, pretendo formar meu
proprio alfabeto”). Uma lingua que fosse capaz de
sustentar-se perante as novas audiéncias emergidas
da nascente sociedade de consumo e sua cultura de
massas e principalmente, uma poética que enfren-
tasse o irrefreavel conflito social e ecologico que se
advinha. Parra declara com plena autoconsciéncia:
“I{ preciso revisar a histéria da cultura e ver em
que momento a linha que vai do paraiso se desvia
para o inferno”. A pesquisa o conduz a antipoesia.
Descobre que ja nao ha tempo nem dlibis para
seguir ocultando nem disfarcando as pulsdes in-
conscientes que motivam a destruicdo da nossa
espécie e seumeio (ecocidio). Para ele, a primeira
tarefa serd agir ali onde se articula esse grande
desastre ecoldgico: as premissas de nossa heranca
civilizacional. Este diagndstico, compartilhado

pelos principais pensadores da segunda metade
do século, o obriga a trabalhar na desconstrucao
dessa maneira metafisica de habitar a linguagem
e comecando pelo esteticismo e o status platénico
dos poetas:

Os poetas desceram do Olimpo

(Manifiesto, 1963)

O impacto no publico foi imediato. A critica,
que ndo podia conceituar as mudancas introduzi-
das pela antipoesia, desfrutava igualmente do seu
jogo. Essa contradicao, tecida pela distancia que
ha entre aquilo que se desfruta e o que se entende
foi precisamente o anuncio da ruina definitiva da
deteriorada consciéncia metafisica.

NOTHING SERIOUS
BUT MYSTERIOUS
(Artefactos, 1972)
O novo jogo introduzido por Parra ndo deixa

pedra sobre pedra e ri de tudo, enquanto instala
no cendrio regional aquilo que chamo de trans-

modernidade latino-americana, articulacao local
inseparavel dessa matriz cultural planetdria que se
conhecerd como pos-modernismo.

ORA ORA
Eu achava que os ingleses usavam penas

(Artefactos, 1972)

A antipoesia se articula com os atributos da fala
cotidiana chilena: dessa forma, inaugura uma escri-
ta para todos, mas que, paradoxalmente, ninguém
podera apropriar-se! Ela cria condicdes para que
o leitor através de sua leitura transcenda a simpli-
cidade e a complexidade e assim descubra o jogo
que esta sendo jogado. De fato, a experiéncia da
compreensao introduzida pela antipoesia nao so
gera um novo registro neurolinguistico: libera o
leitor contemporaneo da metafisica e do pragma-
tismo agindo na restauracdo da riqueza ludica da
experiéncia da linguagem. Nao podemos esquecer
que a linguagem nao apenas “significa”, mas tam-
bém “age” e essa dupla condicdo serd um caminho
para a leitura antipoética. Enquanto a escrita e
a leitura metafisica mantém o leitor submerso
numa compreensdo semantica da linguagem, a
antipoesia o faz vivenciar, também, a dimensao
ativa (compreensdo pragmadtica) e ndo soé isso, pois

JANIO SANTOS
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ela joga com esses recursos da linguagem para
que o leitor aceda ao “reino da linguagem”. A
compreensdo antipoética emerge precisamente da
desconstrugdo de ambas modalidades de leitura. Parra
define isto como “uma escrita que se apaga a si
propria”. Esta questao ¢ fundamental! A sofisticada
radicalidade do paradoxo anti-poético consiste em
integrar o que esta separado, negando-o! Seu jogo
permite ler a simplicidade (aquilo que separa, que
€ disjuntivo) e a complexidade (aquilo que retine,
que € conjuntivo), assumindo-as e finalmente
transcendendo-as! A acdo antipoé€tica trabalha
0 que nos foi herdado e vai além dessas grandes
matrizes culturais, liberando o leitor de toda forma
de apropriacao e de todo determinismo:

COMPANHEIROS
Roga-se ndo confundir gue gue com giie giie

SUPLICA-SE NAO CONFUNDIR
A arte na revolucdo com a revoluc@o na arte

(Artefactos, 1972)

Nao surpreende entdo que a nossa racionalidade
jd ndo possa conceber nem trabalhar nesse novo
cendrio textual: sua dependéncia a simplicidade
jadeve de um vicio que se torna inoperante diante
de uma obra que se alimenta e simultaneamente
se desfaz do que foi herdado:

FUME LOGOS
O cigarro
Dos filosofos ocidentais

(Artefactos, 1972)

Enquanto a leitura metafisica (fundada nesse
logos) s6 experimentava a dimensao semantica da
linguagem enquanto a leitura pragmatica permitia
experimentar a dimensao ativa (seu significado
perlocutivo e performativo), a leitura direta desfru-
tae goza (por tanto compreende) espontaneamente
0 jogo antipoético, integrando e transcendendo
essas posicoes. A antipoesia cria as condicoes
para que surja este novo leitor. Isto explica algo
inaugural em nossa cultura: Na antipoesia, o va-
lor das interpretacoes (sejam elas metafisicas ou
pragmaticas) resulta secundario, pois na pratica o
publico desfruta (compreende) seu jogo de maneira
direta e concreta.

COMO VOCES PERCEBERAM
NOS ENCONTRAMOS
NA PRE-HISTORIA DA POESIA

(Artefactos, 1972)

Pois entdo, o trabalho interpretativo semantico é
necessdrio e € parte do jogo. Bem como transcender
esse modo de compreensado. De fato, as premissas
metafisicas nos permitem ler com ferramentas
convencionais (simples) o que expressamente
ndo &, ler com padroes filosoficos e culturais pré-
-ecologicos uma escrita que joga e problematiza
precisamente a heranca pré-ecologica, em todos
0s niveis da experiéncia. Na verdade, todo lei-
tor (incluindo aquele que depois se transformara
em critico) ao experimentar este jogo, atualiza a
mudanca estético-cultural. Estamos longe, pois,
daquilo que se entende e espera da poesia:

4-. A poesia passa — a antipoesia também

5-. O poeta fala para todos sem fazer

diferenca com nada

6-. Nossa curiosidade nos impede muitas
“vezes de gozar plenamente a antipoesia por

tentar entender e discutir aquilo que

ndo devemos.

(Hojas de Parra, 1985)

JANIO SANTOS

Como entender esse barulho conceitual? Toda
a antipoesia € um exercicio para sair das arma-
dilhas metafisicas: aquelas que mantém nossa
civilizacdo encadeada e cega aos processos des-
trutivos, de dominacao e apropriacao que ela
instala. A antipoesia trabalha para que o leitor
experimente a mudanca ecoldgica, aquela que
consiste em ndo renunciar a histéria nem ficar
preso a ela. Por isso, ndo podemos esquecer que
a experiéncia anti-poética ndo destroi nada: ela
assume a complexidade emergente em nossa
cultura indo além. A antipoesia cumpre e excede
aquilo que herdamos:

Sem Mistral, sem Huidobro, sem Neruda
Ndo hd poesia, nem antipoesia
Inclusive, retiro o que eu disse

Leiamos essa particular experiéncia desconstru-
tiva da estética metafisica. Para comecar, o leitor
ndo renuncia a leitura semantica (interpretacao).
Pois bem, o falante do texto diz, contradiz € pos-
teriormente se desdiz, problematizando a leitura
meramente semantica, pois o significado obti-
do fica alterado pelo jogo de efeitos pragmaticos
(acdo) que o proprio texto gera: esse nao tenta
afirmar e negar uma simples filiacdo ao esteticismo
herdado, mas através do seu jogo age e faz surgir a
compreensdo complexa dessas propostas (poética
e antipoética) distanciando o leitor de ambas.

Em outras palavras, ao referir-se as vozes mais
representativas da poesia chilena contemporanea
mediante recursos complexos como a contradicao
e adenegacdo, essa escrita exige aceitar e rejeitar
radicalmente sua filiacdo (e compreensao) como
poesia e antipoesia, pois ela se articula além da
simplicidade de essa oposicao estético — metafi-
sica. E aqui tocamos o ponto central desta poética
que nao se sustenta senao em seu proprio jogo: o
texto nos faz compreender que ndo € suficiente
definir a “antipoesia” no horizonte daquilo que ¢
e ndo € poesia ou literatura (“detesto a literatura
/ Tanto ou + que a anti-literatura”), sendo que
teremos que assumir radicalmente esse jogo de
contradicoes, pois s6 assim experimentaremos a
complexidade. Porém, o significado também nao
¢ alcancado ali, pois, como vimos, transcende
esse dualismo indo além ludicamente com essa
denegacao: inclusive retiro o que eu disse. O leitor
fica sabendo do que precisa saber e também apaga
esse saber empurrando-o ao vazio...ao siléncio...a
nada! Mas deixando os registros. Na antipoesia,
tudo € retratacao daquilo que foi dito! Mas esse
nada (que € outro nome da morte) age como an-
tidoto contra as milendrias praticas dos saberes
de dominacao!
*

Experimentamos um novo saber (um saber
cujas regras impedem assumi-lo como saber).
Que paradoxo! Desse modo, a antipoesia cria as
condicOes para que o leitor se converta em autor
e aprenda a jogar o jogo:
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E E VOCE QUEM ME PERGUNTA?
Antipoesia € vocé!

(Obras Publicas, 2006)

O leitor é interpelado para agir e sair da posicao
digestiva e passiva na qual era mantido pelo este-
ticismo! O leitor € instalado numa experiéncia que
une o simples e o complexo, levando-o0 a vivenciar
a riqueza e o mistério deste jogo da linguagem
poética (e através deste jogo, vivenciar a riqueza
do mundo e do saber sobre o mundo):

O que dird Derrida de tudo isto?
Vive la differance
Que duvida cabe

Mas o que € a diferenca para ele?
O registro!
E o queé o registro?
O registro derridiano ndo é:
Ndo € nada
E ndo pode ser enquadrado
Na pergunta metafisica “o que €?”

Capisco?

(Discurso de Guadalajara, 1991)

E a organizacdo complexa da escrita que faz surgir
este leitor ativo que deve vivenciar o jogo daquilo que
“¢” e “ndo€”, ja que a antipoesia, ao afirmar, negar
e denegar, ndo diz nada! A anti-poesia revoluciona
o leitor: o faz exercer ativamente sua autonomia
diante do significado dessa “pdgina em branco”**,

outro nome dessa incomensuravel nada poética:

O dever do poeta -
Consiste em superar a pdagina em branco
Duvido que isso seja possivel

(Obra Gruesa, 1969)

Ndo se trata apenas de uma mudanca no estatuto
do saber (em seu devir antiestético) sendo uma
mudanca no estado de animo cultural: por isso que
para a antipoesia “o saber e o riso se confundem”

E um erro muito grande
Levar o mundo a sério
A verdadeira seriedade ¢ comica

(Also Sprach Altazor, 1993)
Esta distancia cosmologica da antipoesia com o

esteticismo sofredor e sua gravidade metafisica se
afunda muito além do prazer da leitura. De fato,

a antipoesia faz do humor uma funcao narrativa
essencial, consagrando-a a gratificacdo existencial
e a recuperacdo da coesdo ludica da comunidade
(funcao estética) tal como € assinalado na conhe-
cida “Adverténcia” ao leitor:

Eu ndo permito que ninguém me diga
Que ndo compreende os antipoemas
Todos devem rir a gargalhadas

Para isso me rompo a cabeca
Para chegar na alma do leitor

(Versos de Salon, 1962)

* Referéncia a um jargao popular de baixo caldo sinalizan-
do uma rima com a palavra “grecolatinizante” (“venga el
burro y te lo plante”)

2 Referéncia ao ditado popular de origem hispanica “a outro
perro con ese hueso” (“a outro cachorro com esse osso)

* Para uma aproximag&o mais profunda a revolugo execu-
tada pela anti-poesia remito aos meus trabalhos Nicanor
Parraem serio & em broma, Universidad de Chile, Santiago
de Chile, 1997 e La antipoesia de NicanoParra, um legado
para todos & para nadie, Museo Histérico Nacional, San-
tiago de Chile, 2012.

** “O triunfo da pdgina em branco”, assim se intitula a
entrevista dada por Cesar Cuadra ao Diario Catarinense
em Florianépolis, 27 de junho de 2009.
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O COMPUTADOR QUE QUERIA
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Homero Fonseca

Certo dia, Jodozinho, um garotinho

de 10 anos, e Ulisses, seu computador,
decidem trocar de lugar por 24 horas.
A méquina queria saber como é ser
um humano, por pensar que teria toda
libedade que quisesse.

R$ 30,00
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SUBVERSOES MATEMATICAS -
PARA JOVENS DE 8 A 80 ANOS

Décio Valenca Filho

Jogos, quebra-cabegas e brincadeiras
que utilizam o raciocinio l6gico
compdem o livro de Décio Valenca,
engenheiro que se intitula “matemaético
amador” por ser um apaixonado desta
ciéncia. Inclui historietas atribuidas

a génios da matematica, e decifra os
problemas mais dificeis.

R$ 40,00

ALGUEM VIU MINHA MAE?
Pedro Henrique Barros

Uma menina e uma joaninha vivem

o mesmo dilema: uma série de mal
entendidos faz com que se sintam
abandonadas pela mae até que

os problemas se resolvem e elas
compreendem que sdo muito amadas.

R$ 20,00

ERA UMA VEZ...
Gabriela Kopinitz dos Santos

A personagem Cigana Contadora de
Histérias, criada pela jornalista Gabriela
Kopinits, que costuma ser levado a
escolas para sessdes de contacéo,
transforma-se em protagonista e narra
varias de suas historinhas nesse livro,
que promete encantar as criangas.

R$ 40,00

O CORPO E A EXPRESSAO
TEATRAL

Georges Stobbaerts

O livro nasceu das experiéncias do
autor, que aliou a pratica de Juds,
Kendo, Iaido e Aikido, as filosofias

Zen e Yoga e a formacao de atores,
resultando numa articulagéo entre a
arte e o movimento, da qual nasceu o
projeto Tenchi Tessen, que se baseia em
reflexfio, meditacéo e acéo.

R$ 25,00

ANTONIO CALLADO
FOTOBIOGRAFIA

Ana Arruda Callado (Org.)

Organizado por Ana Arruda Callado,
vitiva do biografado, Antonio
Callado Fotobiografia percorre toda
a trajetéria do escritor, dramaturgo

e jornalista, numa sucesséo de
textos curtos e saborosos.

R$ 90,00
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ARTE & ARQUITETURA
NO BRASIL HOLANDES
(1624-1654)

José Roberto Teixeira Leite

Resutado de 50 anos dedicados

ao estudo continuo das artes e
arquitetura no periodo da dominagéo
holandesa no Brasil, o livro de

José Roberto Teixeira Leite, Arte

e Arquitetura no Brasil Holandés
(1624-1654), se debruca especialmente
sobre a Arquitetura, o Urbanismo,

a Jardinistica e a Cartografia, sem
esquecer da Literatura, do Teatro,

da Msica e das artes decorativas.

R$ 60,00

UTIMO PORTO .
DE HENRIQUE GALVAO

Ana Maria César

Minuciosa pesquisa sobre o ambiente

que cercava o capitdo Henrique Galvéo,
comandante do navio portugués Santa
Maria, que atracou no Recife em 2 de
fevereiro de 1961, com 871 pessoas a bordo.
Galvao apoderou-se do navio em protesto
contra a ditadura salazarista, e recebeu asilo
politico concedido pelo recém empossado
presidente brasileiro Janio Quadros.

R$ 45,00

SUBVERSIVOS: 50 ANOS APOS O
GOLPE MILITAR

Joana Rozowykwiat

Alguns dos “subversivos” que atuaram em
Pernambuco apés o golpe militar de 31

de margo de 1964, entre os quais Luciano
Siqueira e Humberto Costa, abrem o coragéo,
revelando como se sentem em relacéo ao
passado e o que esperam para o futuro

do Brasil. O livro nasceu da tese de pés-
graduaco em Jornalismo Politico da autora.

R$ 25,00

POEMAS 2
Daniel Lima

Poemas 2 retine as obras inéditas
Cancioneiro do Entortado e
Dernantonte, que aproximam uma
expressdo popular nordestina e uma
brincadeira ou cangdo antiga, num

jogo de palavras que revela o apelo a
afirmac&o de alguém que encontra na
poesia o meio de, mergulhando em

seu intimo, entregar ao leitor o que
descobrira nas profundezas de si préprio.

R$ 40,00

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma mogca indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tAo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00

FACA SEU PEDIDO O 80 0 0 8 1 12 0 1 livros@cepe.com.br
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Renata Beltrao

UN SOIR DE GRAND PRIX AU PAVILLON D’ARMENONVILLE, 1905, DE HENRI GERVEX/ REPRODUGCAO

RITUAL

Os saldes franceses
exportaram para o
mundo uma ideia de
soﬁsticagéo para o ato
de comer

Do impulso modernizador ao gourmet

Pegue uma receita qualquer, acrescente um nome
pomposo e — voila - esta pronto um prato digno de
custar trés vezes mais. Ou acresca ao bom e velho
carrinho de cachorro-quente um nome estrangeiro.
Batize-o, digamos, de foodtruck, e obtenha o mesmo
efeito. Ou, ainda, venda um apartamento com uma
churrasqueira embutida e chame aquilo de varanda
gourmet. Fica melhor na propaganda, junto com a
tranquilidade de um muro eletrificado isolando o
prédio do perigoso mundo 14 fora.

Numa €época em que a mobilidade social dd as
caras e borra algumas fronteiras até pouco tempo
muito bem definidas no perfil econdmico dos bra-
sileiros, a gourmetizacdo vem sendo, ao que parece,
uma estratégia contemporanea bastante difundida
para diferenciacdo entre pessoas, tendo a gastro-
nomia como um dos principais marcadores.

E se a internet pode trazer algum indicador de
percepcao desse fendbmeno, vale lembrar que este
foi um dos temas mais recorrentes de memes em
2014. Como nao chorar de rir com o raio gourmeti-
zador, que transforma uma singela tapioca de R$ 1
na “tapioquinha rustica com renda de creme burle¢”
(sic) a R$ 26,507 Na auséncia de real diferencia-
cao do produto, sdo 0 nome prolixo e o preco que
cumprem o papel de separar consumidores entre
quem pode oundo pagar pela exclusividade, ainda
que esta seja mais retorica do que pratica.

O nome € novo, mas as raizes remotas da gourme-
tizacdo remontam a propria origem dos restauran-
tes no Brasil, quando a vontade de modernizacdo
importou o hdbito parisiense de comer fora junto
com todas as instituicoes, utensilios e convencoes
sociais a ele relacionados. Na Recife do final do
século 19 e inicio do século 20, a moda era ser fran-
cés: comer em um restaurant, servido por um garcon,
hospedar-se em um hdtel e brindar com champagne.
E se o prato ndo tinha Id uma origem muito gaulesa,
mais importava que o nome o fosse: por que comer
frutas e bolo se era possivel degustar fruits divers et
gateaux varies? O preco majorado, obviamente, para
fazer jus ao nome estampado no menu.

Em livro lancado em dezembro de 2014 pela Cepe
Editora, o historiador e gastronomo Frederico de
Oliveira Toscano resgata a época em que o impul-

so modernizador toma a capital pernambucana
de assalto, acarretando uma série de mudancas
nos habitos sociais, inclusive gastronomicos. Esse
processo de europeizacdao acabou tendo a curiosa
consequéncia de lancar numa cruzada regionalista
o0 entdo jovem sociologo Gilberto Freyre. A francesa:
a Belle Epoque do comer e do beber no Recife retrata um
momento definidor da cultura recifense e brasileira,
partindo da gastronomia para evidenciar como a
influéncia estrangeira marcou (e ainda marca) a
identidade local em varios outros setores.

Até o advento dos restaurantes e cafés importados
de Paris, eram inéditos ndo so 0s e€spacos, mas a
propria necessidade de comer fora. Refeicoes eram
guase sempre uma exclusividade doméstica. E a
Unica forma de viajantes contarem com um minimo
de conforto no Recife era chegar com uma carta
de recomendacdo para se hospedar com uma das
abastadas familias tradicionais.

No contexto da mudanca, os restaurantes e sor-
veterias surgem como primeiros espacos que mu-
Iheres podem frequentar publicamente sem risco
de censura, embora os cafés tenham permaneci-
do ambientes estritamente masculinos por varias
décadas posteriores. Os francesismos definem,
também, uma nova forma de ritualizar reunides
politicas em torno da mesa, sendo a abertura do
champanhe a senha para o inicio dos discursos
laudatorios aos convidados, especialmente se entre
eles havia membros de governo.

Nos anos 1920, o incobmodo com a exacerbacao
dos estrangeirismos a mesa levou Gilberto Freyre
a maturar seu Manifesto Regionalista, incluindo a culi-
ndria como um dos pilares da defesa das tradi-
coes pernambucanas. Freyre advoga um “retorno
reverente ao passado” com a criacao de cafés e
restaurantes regionais, com os doces das gordas
quituteiras negras, as receitas de bolos das sinhas
e as tapiocas de inspiracao indigena.

O paradoxo, ressalta Toscano, € que Freyre defen-
de tudo isso no ambiente de instituicoes estrangei-
ras por principio — os proprios cafés e restaurantes,
franceses até o tutano. Esta influéncia foi negligen -
ciada pelo mais célebre sociélogo pernambucano
em prol de um idealizado triangulo equildtero em

que as influéncias negra, indigena e portuguesa
monopolizariam com igual peso a definicdo da
cultura gastronomica brasileira.

Acima de tudo, nesta Belle Epoque recifense nao era
0 bastante ser moderno — o essencial mesmo era
parecer moderno. Dai a febre pela adocdo indiscri-
minada de nomes franceses e dos adjetivos francés,
francesa e a francesa, e de nomenclaturas longuissimas
mesmo para produtos categoricamente brasilei-
TOS — como € o caso do paozinho francés, que de
europeu mesmo so tinha a farinha de trigo. Seriam
0s primordios da gourmetizacdo contemporanea, ja
que até o neologismo vem do francés?

Em entrevista, Toscano diz que na origem sim,
embora o processo recente tenha a ver com mu-
dancas sociais e seja mais individualizado, ndo
mais um reflexo direto do impulso modernizador
do comeco do século 20, que envolvia um ideal
coletivo de pais. “Hoje, familias que ja sdo abas-
tadas ou que migram para classes sociais mais
altas desejam se diferenciar do passado, do outro,
da pobreza. Ja que até a faxineira viaja de aviao,
vamos a0 menos comprar sorvete Ben&Jerrys,
ficar uma hora na fila, pagar 10 reais cada bola e
nos sentirmos diferenciados”, explica.

A influéncia estrangeira seguiu lancando seus
temperos a cacarola pernambucana, tanto que 0s
efeitos da presenca americana durante a Segunda
Guerra Mundial sobre os habitos gastronomicos do
Recife ¢ o tema da tese de doutorado que Toscano
ja comeca a desenvolver na Universidade de Sdo
Paulo (USP). No avancar dos anos 1900, o gourmet
foi cedendo parte do seu espaco ao cool. Mas, ao que
parece, com novas leituras e significados, ndo nos
deixou, nem nos deixara tao cedo.

o Afrancesa
ATRANCCSA
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Pé4ginas 338
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William Holding

Traducéo: Sérgio Flaskman

KARINA FREITAS

Lok corria o mais depressa possivel. Com a ca-
beca abaixada, carregava seu ramo de espinheiro
em posicdo horizontal para manter o equilibrio, e
afastava a tapas os aglomerados de brotos com a
mado livre. Liku vinha montada nele, rindo, uma das
maos agarrada as mechas castanhas que cresciam
em Seu pescoco e has suas costas, a outra segu-
rando a pequena Oa bem encaixada debaixo do
queixo dele. Os pés de Lok enxergavam, € sabiam
o que fazer. Cuidavam de contornar as raizes pro-
eminentes das faias, saltavam quando uma poca
d’agua se atravessava na trilha. Liku batia com os
pés na barriga dele.

“Mais depressa!l Mais depressa!”

Os pés de Lok fincaram no chao, ele deu uma
guinada e reduziu a velocidade. Comecaram a ouvir
o rio que corria paralelo, mas invisivel, a esquerda
deles. As faias se espacaram, o mato baixo desa-
pareceu e chegaram ao trecho plano de lama onde
ficava o tronco.

“Olha, Liku.”

A dgua 6nix do charco se estendia a frente deles,
alargando-se para dentro do rio. A trilha ao longo do
rio recomecava do outro lado, num terreno que ia se
elevando, até se perder no meio das arvores. Lok,
com um sorriso feliz, deu dois passos na direcao da
dgua e parou. O sorriso sumiu, e sua boca se abriu
até o labio inferior ficar pendente. Liku escorregou
para os seus joelhos e pulou para o chdo. Levou a
boca a cabeca da pequena Oa, cuidando dela.

Lok deu um riso de duvida.

“O tronco foi embora.”

Fechou os olhos com forca e franziu a testa para
a imagem do tronco. Ficava estendido na dgua
entre este lado e o outro, acinzentado e apodre-
cendo. Quando vocé chegava ao meio sentia o
deslocamento da agua debaixo dos pés, o horror
da dgua, atingindo em certos pontos a profundi-
dade dos ombros de um homem. Ndo era uma
agua desperta, como o rio ou a cachoeira, mas
adormecida, espalhando-se até o rio e ai acordan-
do, e seguindo para a direita na direcdo da mata
fechada, um lodacal, um pantano e um atoleiro
intransponiveis. Estava tdo seguro daquele tronco
que as pessoas sempre tinham usado que tornou
a abrir os olhos, esbocando um sorriso como se
acordasse de um sonho; mas o tronco tinha sumido.
Fa chegou trotando pela trilha. O mais novo vinha
dormindo nas suas costas. Ndo temia que ele caisse
porque sentia as mdozinhas agarradas aos seus
cabelos na altura do pescoco e 0s pés presos aos
pelos que tinha mais abaixo nas costas, mas trotava
muito de leve para ele ndo acordar. Lok ouviu seus
passos antes que ela surgisse a sombra das faias.

“Fa! O tronco foi emboral”

Ela veio direto até a beira da dgua, olhou, fare-
jou o ar e se virou para Lok com uma expressao
acusatoria. Nem precisou dizer nada. Lok atirou a
cabeca para tras.

“Ndo, ndo. Eunao tirei o tronco para fazer graca.
Ele sumiu.”

Abriu muito os bracos para indicar que a auséncia
era completa, viu que tinha sido entendido e tornou
a baixa-los. Liku falou com Lok.

“Me balanca.”

Estendia as maos para um galho de faia que pen-
dia da arvore como um pescoco comprido, até
encontrar a luz e se erguer na direcao do céu, uma
bracada de brotos verdes e marrons. Lok deixou
de lado o tronco que nao estava mais la e pos Liku
sentada na parte mais baixa do galho, que come-
cou a deslocar para o lado, puxando, recuando
um pouco a cada passo enquanto o galho rangia.

“Ho!”

Soltou o galho e caiu sentado. O galho deu um
salto para a frente e Liku gritou, encantada.

“Nao! Nao!”

Mas Lok tornou a puxar o galho varias vezes e
aquela bracada de folhas carregava Liku, que gri-
tava, ria e protestava, ao longo da beira da agua. Fa
olhava da dgua para Lok, e novamente para a dgua.
Franzia novamente a testa.

Ha chegou pela picada, andando depressa mas sem
correr, mais reflexivo do que Lok, o homem certo
para uma emergéncia. Quando Fa o chamou, ele ndo
respondeu de imediato, olhando para a dgua vazia e
depois para a esquerda, onde se via 0 rio para além da
cupula de faias. Em seguida, vasculhou a floresta com
os ouvidos e o faro a procura de intrusos, e s6 quando
ficou convencido de que estavam seguros baixou seu
ramo de espinheiro e se ajoelhou junto a dgua.

“Olha!”

Seu dedo apontava para os sulcos submersos que
o tronco tinha deixado. As bordas ainda se manti-
nham definidas, e os pedacos de terra solta dentro
dos sulcos ainda ndo tinham sido desintegrados
pela dgua que os cobria. Acompanhou o tracado dos
sulcos que se afastavam pela dgua abaixo, afundan-
do até desaparecerem na escuriddo. Fa olhou para
o outro lado, o recomeco da trilha interrompida. A
terra estava revolvida no lugar onde a outra ponta
do tronco antes se apoiava. Dirigiu uma pergunta
a Ha, e ele respondeu com a boca.

“Um dia. Talvez dois. Mas ndo trés.”

Liku ainda gritava e ria.

*Trecho do romance Os herdeiros, que a Alfaguara
lanca este més.
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Sade:representar
oirrepresentavel

Na ocasido de seu bicentendrio de morte o
museu d’Orsay de Paris sediou uma grande
exposicdo em torno de Sade. Ndo se trata de
um exercicio biogrdfico, nem de uma analise
da historia literdria, tampouco de um percurso
que busca catalogar influéncias diretas do ima-
gindrio sadiano nas artes pldsticas dos séculos
19 e 20. Enuncio desse modo: Sade. Attaquer le
soleil € uma exposicao arquitetada sob o signo
de Sade. A sua forca reside em apresentar uma
sensibilidade imagética comum tanto a icono-
grafia erdtica exposta quanto ao texto sadiano,
fazendo com que o texto, também disposto
nas paredes, ndo seja apenas um guia para que
sejam lidos os trabalhos plasticos apresentados,
mas uma producdo que se faz contemporanea
a esses trabalhos.

O texto introdutorio do catdlogo da exposicao
nos indica que o projeto comecou como uma
simples piada: “Por que ndo Sade no Louvre?”.
Por tras da piada reside, porém, uma das ques-
toes mais dificeis de responder: o que haveria de
tdo audacioso em confrontar Sade a materialida-
de do museu? Em que consiste a grande tensao
que hana passagem do imagindrio sadiano para
a materializacdo de seus motivos? Ao abordar
essa questdo ndo estamos muito distantes do
grande mal-estar causado por aquela que con-
sidero a mais extrema de todas as leituras feitas
de Sade ao longo do século 20. Me refiro a leitura
feita por Pasolini em Salo ou os 120 dias de Sodoma,
extremamente violenta ndo apenas por associar
fascismo e sadismo, mas também pela ousadia
de ter colocado o texto sadiano em imagens.
Censurado na Italia, Salo teve a sua premiére na
Franca, onde foi inicialmente sacralizado pela
imprensa — afinal, tratava-se do ultimo filme
de Pasolini, assassinado poucos meses antes
—, mas num segundo momento gerou leituras
negativas que indicaram o mal-estar dos inte-
lectuais de sua geracdo diante do filme.

Eric Marty, em seu Pourquoi le XXe siecle a-t-il
pris Sade au sérieux?, expde que a projecao do mal
no plano da imagem cinematografica, a sua
perfeicdo estética, a implicacdo de Sade com o
fascismo — e, por extensdo, com o neofascismo
que assoma na Itdlia na década de 1970 — faz
com que Pasolini coloque tdo acima o sério a
que Sade teria sido submetido durante todo o
século 20, que torna a sua leitura de uma vio-
Iéncia impossivel de se partilhar, mesmo por
aqueles que tomaram Sade como um de seus
contemporaneos. O século 20 tracado por Eric
Marty exclui estrategicamente Apollinaire, os
surrealistas, Jean Paulhan, Maurice Heine, o
periodo em que se dd a construcdo de mitologias
em torno de Sade e o polémico ativismo edito-
rial, assim como todas as leituras académicas
feitas a partir da década de 1980 na Franca,
para se concentrar num século 20 em que, se-

gundo o autor, Sade ¢ lido e levado a sério. O
século 20 tracado por Eric Marty se inicia com
as leituras feita por Adorno e Horkheimer em
A dialetica do esclarecimento e Pierre Klossowski
em Sade, meu proximo, ambas na década de 1940,
terminando com o Salo de Pasolini, filmado em
1975. E preciso pontuar, porém, aquilo que no
recorte feito por Eric Marty distingue esse sério
a que Sade teria sido submetido: o autor em seu
recorte opta por leitores ativos de Sade, leitores
que tenham subvertido o texto sadiano, feito
uso de seus motivos e tomado o sujeito sadiano
como motor de seus pensamentos e escritas.
Esse século que levou Sade a sério passa por
Pierre Klossowski, Maurice Blanchot, Georges
Bataille, Michel Foucault e Roland Barthes, pois
Sade foi a medida para todos esses leitores. Se,
num primeiro momento, com as leituras de
Georges Bataille e Maurice Blanchot, haveria,
grosso modo, a construcao de um sujeito sadiano,
0 sujeito perverso como novo sujeito da historia
moderna, num segundo momento, com a he-
gacdo de Deleuze a favor de Sacher-Masoch ou
com o uso desse sujeito sadiano por Lacan e por
Foucault, assim como num terceiro momento
principalmente com Roland Barthes, Philippe
Sollers e Pasolini, esse sujeito sadiano que jd faz
parte do vocabuldrio dos modernos passa a ser
0 exCesso que permite, em maior ou em menor
grau, uma deliciosa orgia no pensamento, a
incontestavel perversao na escrita. Entretanto, a
leitura feita por Pasolini parece ser, mesmo entre
0s leitores perversos, uma perversao inaceitavel.

Tido como uma referéncia bibliografica com
o0 seu Sade, Fourier, Loyola figurando na introducao
do filme de Pasolini, ao dedicar a sua coluna do
Le Monde a Salo, Barthes diz haver ali um duplo
erro: no filme de Pasolini tudo o que irrealiza o
fascismo seria ruim, assim como tudo aquilo
que realiza Sade também o seria. Segundo Bar-
thes, Pasolini teria filmado Sade a la lettre, teria
filmado as cenas sadianas tal como elas sdao
descritas, e os leitores de Sade, entretanto, nao
poderiam encontrd-lo no filme de Pasolini, pois
o texto sadiano, segundo Barthes, nao seria de
nenhum modo figuravel. Trata-se exatamente
disso: ha tensdo na passagem do imagindrio
sadiano para a materializacao de seus motivos,
pois Sade talvez tenha sido o primeiro a explorar
os limites da representacdo discursiva, o primei-
10 arepresentar o irrepresentdvel. E desse modo
que também o 1¢ inicialmente Michel Foucault
em As palavras e as coisas. Foucault afirma haver
uma forca na experiéncia moderna, experién-
cia em que Sade certamente estd incluso, que
assinala “o precdrio equilibrio entre a lei sem
lei do desejo e a ordenacdo meticulosa de uma
representacio discursiva”.'

Numa época que viu pouco a pouco o des-
mantelamento das normas representativas,
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Sade foi o precursor da representacao do corpo
impossivel, do corpo submetido a cruel lei do
desejo. A repeticdo € o operador textual indi-
cado por Klossowski em O fildsofo celerado para
aabordagem da ilegibilidade do texto sadiano.
Pensemos na repeticdo maniaca, presente,
por exemplo, nas listas de suplicios dos 120
dias de Sodoma: onde ha a repeticao intensa da
experiéncia € justamente o ponto do texto
sadiano em que falha a comunicacao, pois a
repeticdo ali tem o objetivo de suscitar o gozo.
Nao € a toa que o narrador almeja “aquecer
o leitor a ponto de lhe custar algum sémen”,
mas 0 gozo ndo € possivel que materialmente
na linguagem. Ali ha claramente uma busca
pela inscricao de uma experiéncia irredutivel
visceral — a experiéncia do gozo, a experiéncia
da morte, do terror — , mas na atualizacdo
desse ato discursivo s6 ha possibilidade de
um gozo do e no texto, sempre apontando
para um fora da linguagem. Sade mostra aos
modernos esse irrepresentavel e, com ele, a
infinita possibilidade de reiterar a enunciacao
da experiéncia irrepresentavel.

Aiconografia erética exposta em Sade: Attaquer
le soleil no museu d’Orsay busca exatamente
por esse corpo submetido a cruel lei do desejo
e graficamente enuncia o irrepresentavel des-
sa busca. Talvez Cena de guerra na Idade Media, de
Edgar Degas, considerado o quadro-simbolo
da exposicdo por sua curadora, Annie Le Brun,
possa ilustrar o que acabo de enunciar aqui. O
quadro, ao invés de ser uma pintura historica,
como seu titulo sugere, € a representacdo de uma
espécie de caca as mulheres. Podemos ver, do
lado esquerdo do quadro, assim como no canto
inferior direito, corpos nus femininos estira-
dos no chdo, em fuga ou sendo raptados pelos
arqueiros vestidos e montados a cavalo. Ha no
quadro uma ambiguidade fundadora: a0 mesmo
tempo que hd uma violéncia dilacerante em
toda a cena, ha também um prazer nos detalhes.
Cada uma dessas mulheres, como podemos ver
na exposicado, ¢ fruto de um minucioso trabalho
anterior de esbocos e desenhos preparatorios
que marcam o ardor com que Degas vai recriar
e reiterar os tracos, 0 espacamento, 0s gestos, a
expressao de sofrimento desses corpos.

Essa € a sensibilidade comum que nos liga
a Sade até hoje. Essa sensibilidade ndo deixa
de incluir Pasolini filmando aquela que tal-
vez seja a mais impessoal, a mais moderna
e a mais irrepresentdvel das obras de Sade,
buscando ele também um limite do discurso
cinematografico, pois € apenas enunciando a
impossibilidade de materializar Sade que me
parece possivel materializa-lo.

'FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 224.
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De quando o
COrpo nega o que
lhe é familiar

Pela primeira vez publicada
no Brasil, escritora chilena
apresenta obra sobre recusas

Carol Almeida

E extremamente
delicado escrever sobre
personagens cegos sem
cair na armadilha de usar
a propria cegueira como
uma alegoria pobre para
o distanciamento entre
esses personagens e o
mundo que os cerca. Endo
¢ todo escritor que tem
a autoridade de um José
Saramago para produzir
frases de efeito do tipo
“se puderes olhar, vé,
se puderes ver, repara”.
Mas Lina Meruane
conseguiu escapar dos
lugares comuns no
romance Sangue no Olho,
seu mais elogiado livro
(e o primeiro publicado
no Brasil), com uma
narrativa que diz mais
respeito a criacao de
memorias (Borges e nosso
poeta contemporaneo
Glauco Matoso,
cegos, exemplificam
isso) do que a perda
delas, num romance
sobre pertencimento
geografico dos corpos e
os inevitaveis abandonos
que os traumas geram.
Lina € também o nome
de sua protagonista, uma
escritora chilena que
mora em Nova York e

sofre um derrame nos
olhos, deixando ela
gradativamente sem visao.
A excecdo dessa condicdo
clinica, todo o resto do
contexto procede na

vida da propria escritora,
uma chilena residente

na cidade de Nova York.
Ela escreve a partir de
seus referenciais mais
proximos, algo bastante
comum entre escritores
que ja foram jornalistas e
ndo conseguem/querem
se desvincular totalmente
da realidade que lhes cerca
mais intimamente, sob
risco de se expor mais.

E numa festa, momento
de celebracdo coletiva,
que a personagem vé
sangue entrando pelos
seus olhos. A partir dai, o
que se segue € a descricao
de um universo contido na
memoria que ela tem de
si propria, do namorado,
da familia, das ruas por
onde circula e circulou.
Apo6s esse episodio inicial,
nada de tdo extraordindrio
acontece na historia e
€ meérito da escritora
conseguir criar um
romance inteiro centrado
no debate interno de
alguém que se nega a viver

LISPECTOR

Oficina literaria centra sua atencao nos

REPRODUGAO

a tragédia. Sua escrita,
particularmente nas
primeiras paginas do livro,
¢ cercada de estratégias
de resisténcia. Algumas
frases nao se completam,
muitas palavras nao sao
ditas, as ideias se rompem
no meio do caminho. Lina
as recusa do mesmo modo
que recusa claramente a
ameaca de que pode, de
fato, ndo voltar a ver.

Na espera de entender
como o coagulo se
desenvolve, ela viaja em
ferias forcadas ao Chile,
lugar a que seu corpo
pertence, das avenidas,
rotatorias, esquinas e
herancas historicas — as
sombras da ditadura
chilena sempre presentes
- que ela conhece de olhos
fechados. Mas Lina nega
esse lugar, ndo admite ser
operada la. A operacao
acontecera em Nova York,
cidade do exilio, onde seu
corpo € um ser estranho.
Nao hd autocomiseracao,
mas hd sim uma intencao
clara de abandonar
primeiro para ndo ser
abandonada depois.

Ser emocionalmente
indiferente se torna
mecanismo de

sobrevivéncia. Sua relacao
com 0 namorado, Ignacio,
¢ aquela que melhor
condensa as intencoes

da protagonista. Ele, que
circula la fora, “trazendo
cheiro de cidade, de

ruas abertas e de papéis
velhos, trazendo cheiro
de uma alegria que logo
se dissolvia”, significa
para ela a ultima fronteira
do afeto. Recusa-lo é,
para a personagem,

uma operacao cirargica
sem anestesia.

-“-_m-
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personagens infantis de Clarice

Entre as muitas facetas de
Clarice Lispector, uma € pouco

conhecida do publico em geral.

A escritora ucraniana radicada
no Brasil também enveredou
pela seara da literatura infantil.
A oficina literdria “Os infantis
de Clarice”, mediada pela
jornalista e escritora Georgia
Alves (foto), vai ocupar as
tardes da livraria Saraiva, nos
shoppings Recife (dia 14) e
RioMar (dia 28), a partir das

14h. Os personagens dos livros
O misterio do coelho pensante,

A mulher que matou o peixe, A
vida intima de Laura, e Quase

de verdade estardo presentes,
para alegria de criancas

e adultos, que poderao

se divertir com o coelho
Joaozinho, a galinha Laura,
o cachorro Ulisses e outros.
A oficina vem percorrendo
um circuito de festivais e
feiras, sempre com sucesso.
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Comissao da memoria
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Prodigio da Colombia

Os brasileiros passaram
muitos anos sem saber lidar
com as fotos desbotadas das
pessoas que desapareceram
naqueles dias em que

a Historia e as historias
foram ocultadas debaixo do

de Ditadura dentro da
comunidade LGBT, em
cidades como Rio, SP e BH.
O livro tem altos e baixos
entre os capitulos. Primeiro
porque pesquisadores nem
sempre sao bons escritores

Nao ¢ todo dia que

uma editora se lanca

no mercado com um
catalogo tao redondo

e virtuoso em titulos

de alto impacto, sem
perder a ternura de uma

bastante consciente

da atracdo que exerce
sobre as pessoas que

a cercam (tal como o
proprio Caicedo era),
que acelera sem freio
pelas coxias do rock e da

tapete e da terra. Eis entdo
que ¢ fundada a Comissao
da Verdade e as sujeiras
surgem. Nesse contexto,
um livro como Ditadura e
homossexualidades, organizado
por James N. Green € Renan
Quinalha, se insere como
fundamental.

O capitulo introdutorio
pontua bem a relacao
entre a comunidade gay
com valores da TFP que,
por anos, legitimaram
0 governo militar. “O
indispensavel (...) € como
as forcas de repressdo (...)
viam na homossexualidade
um componente de um
compl6 mais amplo,
inspirado pelo comunismo
internacional e baseado na

e segundo porque o texto
com frequéncia se torna
refém das memorias. Ainda
assim, € um documento
essencial para varias
geracdes porvir.(C.A.)

Ditadura e homossexualidades

dissolucao moral”.
O que se segue € um

Org. - JamesN. Green

literatura que temos
em alta conta. A Radio
Londres, nome, logo e
proposta pop, acaba de
divulgar seus primeiros
titulos e, de cara,
conseguiu emplacar os
primeiros lancamentos S
Nnos mais importantes Pondres
meios de comunicacao
do pais. Entre eles,

Viva a musical, de

Andrés Caicedo, autor
colombiano que teve
uma morte prematura
ao0s 25 anos, em 1977,

e cuja obra (quatro
romances, varios contos
e obras para teatro) ja

foi reverenciada por
escritores como Alberto
Fuguet e Roberto Bolafio.
Considerado pela critica
como seu mais solido

classe média (primeira
parte do livro) e da salsa e
periferia urbana (segunda
parte). Ecos em alto
volume de uma Colombia
desconhecida. (C.A.)
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trabalho de compilacao eRenan Quinalha romance, Vivaa misica] ~ Autor - Andrés Caicedo
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convidados pesquisadores Preco - RS 49 uma adolescente da Preco- R$29,90

que vivenciaram os anos Paginas - 332 alta sociedade de Cali, ~ Paginas-220
PRORROGACAO MANIA DE EXPLICACAO ESPIRITISMO

Il Prémio Pernambuco de Musical ¢ inspirado em Clube do Livro Espirita

Literatura inscreve até abril

Autores de todas as regides de
Pernambuco ganharam mais prazo
para participar da terceira edicdo do
Prémio Pernambuco de Literatura,
promovido pela Fundarpe em
parceria com a Cepe. As inscricoes
foram prorrogadas até 16 de abril . Os
originais, nas categorias Romance,
Conto e Poesia, devem ser entregues
na Coordenacdo de Literatura da
Secult/Fundarpe, na Rua da Unido,
263. Os vencedores terdo suas obras
publicadas pela Cepe Editora.

livro de Adriana Falcao

O musical infantil Mania de
Explicacdo, baseado no livro
homonimo de Adriana Falcdo, com
Luana Piovani no papel de Isabel, a
menina que busca explicacoes para
tudo, chega ao Teatro Guararapes,
no Centro de Convencoes, dia 7, as
18h. Chamam atencdo as musicas
de Raul Seixas, executadas ao

Vivo pelos atores, que ja serviram
para protestar contra “o sistema”
mas casam perfeitamente com as
descobertas da adolescente.

promove congresso literario

O Clube do Livro Espirita e o
Centro Espirita Luz da Verdade
promovem o 1° Congresso Literario
Espirita de Pernambuco, nos

dias 21 e 22, no Teatro Beberibe
do Centro de Convencdes, com

o tema “Perddo, caminho para a
paz”. O congresso homenageia o
educador Raul Teixeira. Haverd
lancamento do livro Autoperddo: o
aprendizado necessdrio, de Rossandro
Klinjey, palestras, feira de livros e
diversas atividades para jovens.
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PRESENCAS DE FOUCAULT NA
ANALISE DO DISCURSO

O pensamento de Michel Foucault sobre a
linguagem, o poder e a subjetividade ¢ a base
para a andlise de especialistas que examinam o
funcionamento e as transformacoes da autoria,
a producdo contemporanea das subjetividades
e as relacdes entre midia, politica e discurso
em Nnossos tempos, a partir dos ensinamentos
e hipoteses do filosofo francés, que defendia
que dentro do discurso hd uma “ordem”
controladora do dizer em
todas as sociedades.

Organizadores: Carlos

Piovezani, Luzmara Curcino

e Vanice Sargentini

Editora: UFSCAR

Péaginas: 207

Prego: R$ 31

CARTAS EXTRAORDINARIAS

Houve época em que esperava-se avidamente
pela chegada do carteiro e escrever cartas era
considerado uma arte, ensinada e cultivada.
Esta coletanea de 125 cartas de pessoas famosas
revela estilos, modo de viver, dificuldades

que enfrentavam, e até questdes politicas. Do
bilhete suicida de Virginia Woolf a carta em
que Gandhi pede calma a Hitler, ou aquela em
que Iggy Pop da conselhos a uma fa, a colecdo,
ilustrada com fotos e documentos, ¢ um grande

— deleite.
g

et et

cartas

extraordindrias

Organizador: Shaun Usher

Editora: Companhia das Letras

P&ginas: 368

Preco: R$ 99,90

FORMAS E CORES DA AFRICA

A arte de contar historias € exercida por

um avo que transmite ao neto o orgulho

da origem africana, descrevendo rituais,
costumes, a geografia do continente, a vida
dos animais e dos antepassados, fortalecendo
0s ensinamentos sobre a cultura com
elementos visuais, como mdscaras, esculturas
e instrumentos musicais. Depois de adulto,

0 neto resgata para sua vida a influéncia da
cultura africana no Brasil.
As ilustracoes sao de
Simone Matias.

Autoras: Mércia Maria Leitdo

e Neide Duarte

Editora: Editora do Brasil

Péginas: 48

Preco: R$ 36,20

A MULHER DE PRETO

Otima historia de horror que ja inspirou filme,
ambientada numa casa no interior da Gra-
Bretanha, para onde uma professora leva seus
alunos, fugindo dos bombardeios sobre Londres
em plena Segunda Guerra Mundial. O lugar

¢ sombrio, propicio a pesadelos, e um dos

alunos revela-se excepcionalmente suscetivel

a atmosfera reinante; a situacao chega ao pavor
quando um fantoche encontrado na casa mostra-
-se muito mais do que um simples brinquedo.

Autor: Martyn Waites

Editora: Record

Péginas: 304

Preco: R$ 28




INSCRIGOES ATE

27 DE FEVEREIRO

L)
0%

4 0 M". » 20 MIL REAIS PARA 0 MELHOR LIVRO INEDITODE
| PERNAMBUCO 5 MIL REAIS PARA 0 MELHOR LIVRO.

| DE CADA REGIRO: AGRESTE, RMR, SERTAO E ZONA DA
(ere REA'S MATA « PUBLICAGAO DOS LIVROS VENCEDORES
i EM PREMIOS  PELA COMPANHIA EDITORA DE PERNAMBUCO (CEPE)

FUNDARPE Secretaria
g

l,-qi
 Alle CONFIRA AS REGRAS DO EDITAL Nos SITes WWW.CULURA.PE.GOV. BR/LITERATIIRA WWW. BEPE Bﬂﬂw

MAIS mrnmgﬁis (81) 3184 3166 | 3183- 27[1!]

NG e LN A QA
by LA B . ¢




