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Elvira Vigna, autora

a dizer e Por escrito

de, entre outros, Nada

Pedro Lemebel, escritor
chileno, teve seu livro Essa
angustia louca de partir
lancado em e-book pela
Ceséria Editora

Priscilla Campos,
jornalista

Alejandra Pizarnik, (1916-1972) escritora argentina. Caetano W. Galindo, doutor em Linguistica pela USP (2006), professor da UFPR e tradutor de, entre outros, James

Joyce, Tom Stoppard, Djuna Barnes, John Gay, James Agee, Lucian Blaga e Charles Darwin. Daniel Antonio, escritor e jornalista. Kelvin Falcdo Klein, critico literario, autor
de Conversas apécrifas com Enrique Vila-Matas e escreve no blog falcaoklein.blogspot.com. Ronaldo Bressane, escritor e jornalista. Autor, entre outros, de Mnemomdquina
(Dembnio Negro) e Sandiliche (Cosac Naify). Yasmin Taketani, jornalista.

A Companbhia das Letras tem, desde o su-
cesso da sua antologia com Leminski, feito
um trabalho dos melhores para que repense-
mos a importancia da poesia dos anos 1970,
sempre ligada a transgressao e quebra de
valores. Hd pouco, foi lancado um volume
reunindo todo o trabalho de Waly Salomao.
Mas talvez a melhor forma de entendermos
o impacto dessas palavras seja nos voltarmos
a quem, efetivamente, concedeu “carne” a
esse universo: a cantora Gal Costa, musa da
década de 1970 que, em 2015, completa 50
anos de carreira e 70 de nascimento.

Pela voz de Gal Costa, talvez tenham
saido 0s versos mais importantes que per-
mearam aqueles anos de chumbo: “Oh,
baby, minha honey, baby” - trecho da can-
cdo Vapor barato. A matéria de capa dessa
edicdo vem ndo so6 lembrar um momento
danossa literatura, mas também a relacdao
que a MPB teve com a construcao po€tica
e imagindria de um pais.

“Na ebulicdo da década de 1970, Gal foi o
Corpo presente que trouxe esse significado ul-
timo e, sobretudo, empreendeu a busca pela
palavra, por uma verdade. ‘Gal Costa foi, na
musica, a voz que conseguiu fazer pontes

entre a poética da contracultura e o Brasil
‘comum’ - gente que ouve radio, que vé
televisdo, que vai a padaria. Em outras
palavras: transformou artistas como Waly
Salomao, Jards Macalé e Torquato Neto
em figuras intimas do brasileiro — para
além de quem se interessa por poesia,
por musica de invencdo. E segue fazendo
isso até hoje. A voz de Gal aproxima as
pessoas das coisas que ela escolhe. Foi
assim com a poética transgressora dos
anos 1970°, afirma o jornalista e critico
musical Marcus Preto”, aponta a repor-
tagem de capa, assinada pela jornalista
Priscilla Campos.

Ainda nesta edicdo, um passeio pela
Buenos Aires de Beatriz Sarlo, um conto
inédito do escritor chileno Pedro Lemebel
e um ensaio de Elvira Vigna sobre o status
da literatura como um pensamento ndo
logico (estético, justamente) e sempre
incompleto, precisando da outra pessoa
para seguir em frente. “Estética, etimo-
logicamente falando, € o contrdrio de
anestesia”, atesta.

Boa leitura e até dezembro.
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Enquanto James
Joyce nao estava
me olhando

Tradutor de Ulysses fala de
como verter para o portugueés
Graca infinita, de David
Foster Wallace, foi uma
espécie de “repouso” da sua
travessia dublinense

Caetano W. Galindo

O grande motivo que me levou, no meio do meu
doutorado, a ler as 1079 paginas de Graca Infinita foi
uma espécie de banho de descarrego. Naquela al-
tura da minha vida, mergulhado como eu estava no
Ulysses, ninguém mais aguentava a minha tietagem
joyciana. A, pra citar o Finnegans Wake (ah, Caetano,
seu incorrigivel...), eu fui ver como andava a literatura
na penhora de todos imundos pensaveis. E Graca infinita foi
uma poderosa mao na roda. Me destravou.

O curioso (irbnico?) € que na minha carreira de
tradutor, que na €época nem existia, o livro de Wallace
viria a cumprir o mesmo papel. Porque depois de
entregar a versao final (a0 menos por enquanto) do
meu Ulysses, a roda-viva joyciana em que eu estou
mergulhado desde 2002 s6 se intensificou. Eu s6 falo
de Joyce, s6 penso em Joyce, s6 dou aula de Joyce
etc. Traduzi outros livros, claro, mas eles nem arra-
nharam essa sensacdo de estar vinculado ao Ulysses.

S6 que imediatamente depois de sair o romance
de Joyce, me chega a noticia de que a editora iria
lancar o de Wallace, de que seria eu o tradutor, e de
que era bom comecar o quanto antes, rapa! E mais
uma vez os dois romances como que se sobrepu-
seram na minha vida. E mais uma vez Wallace veio
me tirar da obsessao joyciana.

Porque nao se pode traduzir um romance da ex-
tensao de Graca infinita, um romance com a pretensao
de Graca infinita e com o virtuosismo técnico e formal
de Graca infinita sem uma imersao longa e constante.

Normalmente, os tradutores literdrios tém que
trabalhar “de primeira”. Ou seja, vocé recebe um
livro para traduzir, no maximo da uma olhada ge-
ral nuns trechos para se familiarizar e se enfia na
traducdo. Aprendendo no caminho.

Mas com uma coisa com o grau de dificuldade e
de complexidade de Graca infinita, a minha imensa
sorte foi precisamente jd contar ndo apenas com
uma leitura prévia, mas com anos e anos de leitura
daquele livro (mais de uma) e do restante da obra
do autor, como que ensaiando mentalmente um
tom, um jeito, uma possibilidade de dizer a singular
voz de Wallace em portugués.

Porque o livro tem dificuldades a dar com o pau.
Claro. Mas a grande maioria delas, como de cos-
tume, € na verdade uma intensificacao daquilo
gue normalmente faz a dificuldade da traducao
de prosa literaria. Quanto melhores os romances,
mais intensos tendem a ser os problemas. Mas
tendem a ser os mesmos problemas: diversidade
de vozes/registros, amarracoes internas que de-

JANIO SANTOS

vem ser mantidas, as vezes, a custa de repetir uma
unica palavra a centenas de pdginas de distancia,
especificidades culturais que podem ser dificeis de
franspor, ressonancias temdticas ou “poéticas” que
dependem de conotacoes (ou as vezes dependem da
materialidade fonética da palavra, mesmo) que os
termos correspondentes ndo vao ter em portugues,
trocadilhos, piadas que precisam funcionar... enfim.
O de sempre. Aquilo tudo que faz a gente gostar de
traduzir bons romances, ora!

Mas, como costuma acontecer com os grandes ro-
mances, Graca infinita tem também dificuldades todas
suas. Novas. Inventadas ali para dar conta de pro-
blemas que o autor julgava que so desse jeito seriam
abordaveis. E sdo vdrias, essas dificuldades novas.

Mas talvez a mais séria delas, exatamente por
ser a mais caracteristica da ficcao de Wallace naquele
momento (e a mais imitada), seja o uso de uma voz
narrativa brutalmente autoconsciente, violentissi-
mamente onivora, engracadissima, inconsequente
e assustadoramente eficaz como veiculo e como
representacdo de um fundo cultural e social de fins
do século 20. Uma voz que eu gosto de pensar que
estd para os anos 1990 assim como a da persona
comica de Woody Allen esta para 0s 1970.

E o problema ¢ que, especialmente no que essa
voz tem de mistura de registro alto e baixo, oral e
erudito, e no que ela tem de apropriacao de uma
sintaxe irresolvida da fala (as frases nem sempre
terminam, muitas vezes se interrompem e mudam
de rumo, vivem quebrando regras escolares e esti-
listicas, assim, tipo o tempo todo), ela ndo pode ser
simplesmente transposta na traducdo. Nao se trata de
reproduzir apenas um caminho retérico-conceitual
interessante, diferente. A questdo € encontrar, numa
lingua com uma realidade sociolinguistica com-
pletamente diferente da americana', uma maneira
adequada, equivalente, de produzir esse discurso
que lembra a fala de um hipererudito imerso na
linguagem das ruas, das girias.

E fazerisso tudo, ainda, soar no minimo delicioso.
Porque delicioso €, de fato, o minimo elogio que se
pode fazer a prosa original de Wallace.

Se deu certo?

Depois vocé me conta?

* O que em inglés é a diferenca entre norma culta e
oralidade, no portugués do Brasil é um abismo. E um
abismo raramente negociado pela nossa prosa. Isso
néo sou eu quem digo, ndo. Ok? Ao menos néo s6 eu.
Acredite em mim. E, ah, a nota de rodapé fica de ho-
menagem ao Wallace. E a metarreflex&o sobre a nota
de rodapé e na nota de rodapé...
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Muito cuidado:
A distopia esta
perto demais

Na ficcdo O circulo, Dave
Eggers criou um mundo
onde a transparéncia é total

Ronaldo Bressane

Ha alguns meses, foi lancado o aplicativo Secret, que
oferece a vocé a oportunidade de revelar aos contatos
do Facebook seus segredos mais intimos — desde que
encobertos pelo anonimato, tanto = seu quanto os de
seus seguidores. No m++undo proposto pelo romance
O circulo, de Dave Eggers (Companhia das Letras, 521
pags.), esse aplicativo datou: Eggers imagina um mun-
do em que a transparéncia seja total. Nesse mundo
¢ impossivel fazer segredos. Ali, segredos sdo mentiras.
Compartilhar € cuidar. Privacidade € roubo.

Caso vocé tenha lembrado os slogans de Geor-
ge Orwell, estd em casa: O circulo ¢ uma distopia tao
terrivel quanto 1984, e também usa a linguagem como
centro catalisador da tirania e da opressdo. A grande
sacada de Eggers, no entanto, estd em temperar Orwell
com o Aldous Huxley de Admirdvel mundo novo. Ao con-
trario da horrorosa realidade de Orwell (que bebeu
muito em Kafka), Huxley imaginou uma distopia
invertida — em que todos fossem felizes, geniais, lin-
dos e poderosos. E € o que faz Eggers nesse romance,
a comecar pela primeira linha: “Meu Deus, pensou
Mae. E o paraiso”.

O paraiso € o Circulo, uma mistura de Google, Apple
e Facebook, poderosa corporacao ambientada em San
Vincenzo, ficticia cidade da Bay Area californiana. E
aempresa em que todos sonham trabalhar, pois 1d os
limites entre trabalho e lazer estao dissolvidos (como
na Google); € liderada por uma trinca de génios mes-
sianicos (como foia Apple em relacdo a Steve Jobs); e
seu foco € o estabelecimento de uma rede social global
(como a Facebook). A corporacdo cria gadgets como
a camera SeeChange, do tamanho de um pirulito, tao
poderosa, barata e de tao baixo consumo de energia,
que as pessoas a espalham por livre vontade por todo o
planeta (pense nos smartphones da Apple); impele-se
a desafios aparentemente inverossimeis, como contar

todos os grdos de areia do Saara (hoje mesmo li que
0 Google Maps estd documentando o Saara usando
camelos); e monetiza as postagens dos usudarios de sua
rede social, aumentando os lucros do proprio negocio,
impelindo as pessoas a espontaneamente trabalhar
de graca (ola, Mark Zuckerberg). Em suma, o Circulo
€ uma reunido das mais poderosas corporacoes do
Vale do Silicio, que ainda aglutinaram as start ups
mais arrojadas e as mentes mais empreededoras.
Entrar no Circulo € fazer parte da elite planetdria, €
como ser aluno de Oxford ou Harvard; ndo por acaso,
a empresa também ¢ chamada de campus e oferece a
seus funciondrios mais esforcados alojamentos deli-
ciosamente confortaveis — porque uma hora € natural
que se pense: “Mas pra que vou pra casa mesmo?”.
Mae € uma garota de vinte e poucos anos que entra
no Circulo tanto por seu brilhantismo escolar quanto
por ser amiga de Annie, que integra o grupo dos 40
profissionais mais ambiciosos do Circulo. Doce, in-
génua, esforcada, egressa de uma cidade do interior,
talentosa, porém frdgil emocionalmente, Mae ¢ o
espelho inverso de Annie — rica, ambiciosa, sarcas-
tica, de personalidade autocrdtica e descendente dos
primeiros imigrantes que vieram da Inglaterra aos EUA
no Mayflower, portanto membro da elite criadora do
Destino Manifesto. Annie € tudo o que Mae quer ser,
e, para isso, ndo hesitara em dobrar sua psicologia
a0 avesso. Ela vai trabalhar em um setor chamado
Experiéncia do Cliente, em que fala com centenas de
pessoas o dia todo, e € o tempo todo analisada através
de pesquisas de satisfacdo — logo na sua primeira se-
mana, sua média € 97, o que a torna uma estrela em
potencial. Enquanto faz sucesso junto aos chefes e a
Sua amiga Annie, a bela Mae passa a ser disputada por
dois homens, em tudo antagdnicos. Um € Francis, um
orfao inseguro que, por ter sido abusado na infancia,
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criou um sistema para monitoramento de criancas.
O outro ¢ Kalden, um misterioso grisalho com quem
tem transas selvagens. Mae reserva sentimentos am-
bivalentes para com os dois: Francis lhe causa repulsa
e pena; Kalden, atracdo e medo.

Além desse nucleo de personagens, existem aque-
les seres que habitam o exterior do Circulo. Os pais
de Mae, um humilde e simpdtico casal, que, depois
de venderem um estacionamento, vivem de renda
e se ocupam basicamente do tratamento do cancer
do pai. Sao visitados regularmente por Mercer, um
ex-namorado de Mae que virou um artista plastico
meio hippie. Hippie € também um casal que vive em
um barco, com quem Mae travou amizade ao praticar
seu solitario hobby: a travessia da Bay Area a bordo de
um caiaque. Quer dizer, o hobby era solitdrio até que
fosse capturado por cameras SeeChange.

Estruturado dessa maneira, o romance podera
parecer ao leitor algo esquemadtico — e € mesmo.
Na verdade, o esquematismo dessa ficcdo cientifica
especulativa (subgénero em que a realidade imediata
€ exagerada e ambientada em um futuro préximo) é
seu trunfo e seu problema. E 0 esquematismo, aliado
a energética prosa de Eggers e sua poderosa capaci-
dade de descricao, que faz do romance uma mdquina
narrativa. A prosa carrega algo do funcionamento
dos games: vamos acompanhando a vida de Mae
conforme ela muda de fase, sempre torcendo para
que sua ascensao ndao pare nunca, como SuperMario
em busca de sua princesa. A identificacdo que Eggers
estabelece entre o ficticio Circulo e nossa realidade
(Google, Apple, Facebook) também € engenhosa,
e esse tipo de falso documentario nos parece tao
sedutor e intimista quanto o filme Her, de Spike
Jonze, outra ficcdo cientifica especulativa que trata
de nossa tecnodependéncia.

No entanto, o romance de Eggers parece vitima de
sua perspectiva. Ele € todo narrado na terceira pessoa,
com sutis e breves mergulhos no discurso indireto livre
(em que o narrador se cola tao de perto a personagem
enfocada, que parece mesmo uma camera pousada
em seu ombro). De William James a lan McEwan,
esse € o recurso dos grandes narradores, s6 que ndo
¢ facil usa-lo — e por isso Eggers sempre retorna a
onipresente, mas confortdvel terceira pessoa. Ld pelo
meio do romance, a metafora da camera-no-ombro
é, alids, concretizada de modo muito original, quando
Mae se torna a primeira pessoa “transparente”: Como
cobaia do Circulo, ela passa a usar uma camera em
um pingente pendurado no pescoco, e se torna uma
supercelebridade global. Na verdade, o pingente ¢ um
computador vestivel (termo inventado pelo cientista
Steve Mann; hoje € aplicado tanto ao Google Glass
quanto ao iWatch, rel6gio da Apple) que transmite ao
publico tudo o que ela esta fazendo — é-1he permitido
desligar a camera durante alguns minutos em que
passa no banheiro, e quando vai dormir.

Assim, quase todo o romance € narrado na onipo-
tente e onipresente terceira pessoa, e esse Big Brother
particular €, portanto, o veiculo que “transmite” o
romance na voz neutra de Eggers, que jamais reflete
de modo critico sobre sua personagem; na verda-
de, o correto seria dizer que, justamente, reflete
a personagem. Seu texto também € transparente:
ndo hd nenhum vestigio de ironia. Como o filme
de Spike Jonze, quase parece um conto de fadas. E
aqui temos o problema. Por sabermos tudo o que se
passa no corpo e na mente de Mae, ndo guardamos
suficiente distancia de sua psicologia — e ela se torna
uma personagem previsivel. Faz exatamente o que
achamos que vai fazer — ainda que faca coisas hor-
ripilantes. Nos momentos em que Eggers coloca seu

.
especulativo,
Eggers inventou um
.
.
bicho estranho: um
. ~
romance de ficcao
ndao-ficcdo
mundo em xeque — em seus embates com 0s pais,
com Annie e com os namorados —, ela vai escolher
as alternativas mais deprimentes, mas a0 mesmo
tempo mais 6bvias. Nao ha curva dramatica como
a existente, por exemplo, na sé€rie Breaking bad — em
que um sujeito pacato se torna um supervildo, mas
a0 mesmo tempo continua a ser o sujeito pacato,
porque, de certo modo, o supervildo jd morava no
sujeito pacato desde o inicio. Por estarmos demasiado
colados a Mae, perdemos a empatia que tinhamos
por ela em seu fresco comeco. E passamos a ter
uma espécie de nojinho. (Algo parecido com aquele
sentimento que, as vezes, temos ao ver no presente
alguém que, no passado, amamos — e, por iSso mes-
mo, conhecemos demais.)

Com sua ficcdo especulativa calcada na realida-
de imediata, Eggers acabou inventando um bicho
estranho: um romance de ficcdo baseado na nao
ficcao. A interseccdo de géneros € recorrente em sua
obra — tome-se por exemplo a obra-prima da nao
ficcao que € O que € o qué, biografia romanceada de
Valentino Achak Deng — um dos Meninos Perdidos
do Suddo —, alids, narrada na primeira pessoa. Eg-
gers ¢ um entusiasta do jornalismo literdrio, como
se pode observar nos cursos, eventos e produtos de
nao ficcdo lancados por sua McSweeney’s, a editora
mais cool do mundo. E s6 pela criacao da The Believer
— melhor revista de literatura do planeta —, Eggers
sera sempre louvado, abencoado e profundamente
invejado por este comentarista.

No entanto, como romancista de literatura de inven-
¢ao, o bostoniano de 44 anos ainda deixa um pouco a
desejar. Ficamos assim: insuficiente na percepcao da
psicologia de sua protagonista, e longe de se aproximar
de visiondrios como Huxley e Orwell, O circulo € um
tenebroso documentario e diagnostico da realidade
que ja vivemos. Hd uma cena chocante em que, sem
querer, com a microcamera atada ao pescoco, Mae
publica um video porno. Mas, poxa, casais jovens
ja registram a si mesmos em momentos pos-coito
no Instagram e sobem suas transas no PornoTube:
€ questdo de tempo compartilharem caricias e sevi-
cias no Facebook ou gravarem pornos caseiros para
espantarem com os amigos o tédio dos domingos
(na verdade, ja tem gente fazendo isso, e ndo falo
da sex tape de Kim Kardashian e Kanye West). Num
capitulo, assistimos a uma morte ser produzida ao
vivo. Mas quantos snuffie movies jd ndo estao sendo
divulgados no UOL e no G1 neste exato instante? Em
outro momento, o Circulo sugere que todos os politi-
cos figuem “transparentes” — ou seja, que saibamos
minuciosamente tudo o que fazem —, e que todas as
pessoas votem usando o perfil de sua rede social. Mas
nas ultimas eleicoes vimos o0 qudo espontaneamente
os usudrios de diversas redes sociais ja divulgam seus
votos. Ndo deve demorar muito para que a Justica
Eleitoral seja terceirizada para o Facebook. O futuro
esta perto demais d’O Circulo para que o visitemos com
0s sustos sempre renovados em 1984 e Admirdvel mundo
novo. E, lamentavelmente, o quadradinho desfecho
do romance tem um queé de fatalismo — que, sim,
também estd presente no término de 1984, s6 que ali
ndo hd nada parecido com “moral da histéria”. Eggers
estd determinado a nos dizer: vejam aonde estamos
indo. Talvez daqui a somente 10 anos os leitores res-
pondam: vejam como chegamos aonde chegamos.
E, daqui a 20 anos — se ainda houver leitores daqui

a vinte anos —, poderdo dizer: vejam onde achavam
que estariamos. Sabiam de nada, inocentes.
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Fabricio Corsaletti

“Estou sempre de

olho no poema que
ainda nao escrevl

299

Ao lancar uma reunifo com as crénicas que passou a
escrever na Folha de Sdo Paulo em 2010, poeta relembra o
papel central que a poesia ocupa na sua producéo

FOTO: GREG SALIBIAN/ DIVULGAGAO

Entrevista a Yasmin Taketani

O que acontece na capital paulista, como
anda a vida no centro financeiro do pais? Essa
era a “pauta” de Fabricio Corsaletti quando,
em 2010, passou a escrever cronicas quin-
zenais para a revista sdopaulo, do jornal Folha
de S. Paulo. Como se 1& em Ela me dd capim e eu
zurro (Editora 34) — recém-lancada reuniao
dessas cronicas —, no entanto, a matéria do
escritor se constréi menos a partir dos fatos
do que do olhar. “Quanto menos importa o

assunto”, ensina o autor nessa entrevista,
“mais se torna surpreendente na mao de um
bom cronista”.

O proprio titulo do livro, retirado de uma
coletanea de citacoes de Shakespeare, celebra
0 amor simples que interessa somente aos
envolvidos - e aqui estdo cerca de 60 cronicas
sem grandes emocoes, temas e palavroes,
mas prontas para compartilhar a excitacdo de
um adolescente recém-chegado a capital, a
curiosidade do cronista, as leituras do poeta,
o enfado do bom funcionario ou, va la, uma
cerveja com o leitor.

Na entrevista a seguir, realizada via e-
-mail, Fabricio Corsaletti (nascido em Santo
Anastacio, interior de Sdo Paulo, em 1978)
fala sobre o tom de estranhamento e 0 humor
melancolico ja conhecidos de sua poesia
em Esquimo (Companhia das Letras, 2010),
da sua relacdo com a cronica e a cidade, e
compartilha sua desconfianca desse tal de
“amadurecimento” — um palavrao, quem
sabe, agora que ele aderiu a cronica.

Suas crénicas na revista sdopaulo tém
uma espécie de pauta: tratar do que
acontece na cidade. O que lhe interessa
registrar nesse recorte? Temas como
elei¢des, crise da 4gua ou desigualdades
socioecondmicas nio lhe atraem?

Nao sei falar de grandes temas. O

que € manchete do jornal geralmente
rende cronicas fracas. E assunto pra
especialistas. O cronista, a meu ver,

¢ 0 antiespecialista. Quanto menos
importa o assunto, mais se torna
surpreendente na mao de um bom
cronista. O que me interessa € a vida
—nada banal — do homem comum.

O que na vida do homem comum lhe
interessa? E por que é importante que
isso esteja ao lado dos grandes temas,
da informacao e da andlise?

O que quero dizer € que ndo conheco
outra vida além da vida comum. Sou
um homem comum. S6 tive vontade

e coragem de me meter a escrever
literatura porque entrei nela pelo
Modernismo. E toda literatura moderna
¢ feita por e para anti-heraois.

Escrever sobre a cidade mudou sua
experiéncia dela? Vivendo na capital
desde 1997, j4 se considera paulistano?
Em que aspectos ainda se sente um
esquimd em S3o Paulo?

Sim, escrever sobre Sdo Paulo mudou
minha relacao com a cidade. Tive que
prestar mais atencdo em coisas para as
quais até entdo ndo dava muita bola. Me
sinto um paulistano na medida em que
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Euma questdo de Em algum

ir ate onde o texto
pede. Nenhum
escritor conseqgue
Ir alem ou aquem
desses limites e se
sentir satisfeito

Sdo Paulo é uma cidade de
imigrantes, de estrangeiros.
Por outro lado, nunca deixei
de me sentir um esquimo.

Sua poesia possui referéncias
prosaicas, assim como o
cotidiano acaba alimentando
suas cronicas. Qual a
diferenca no trato com o
tema entre os dois géneros?
E uma questdo de ir até aonde
o texto pede pra ir. Nenhum
escritor consegue ir além ou
aquém desses limites e se
sentir satisfeito. SO considero
um texto acertado quando ele
atinge esse tipo de equilibrio
interno, quando encontra

sua forma, seja poesia,

conto, romance, cronica.

Com que frequéncia atinge
isso nas crénicas, ja que
tem o dever de publica-

las quinzenalmente?

So publico o que acho que
esta pronto. Claro que,
olhando para trds, reconheco
que ha textos piores, que
ndo chegaram la. Meu
consolo € ndo inclui-los em
livro. Das quase 80 cronicas
que publiguei na revista
s@opaulo, selecionei 59 para
Ela me dd capim e eu zurro.

Aleveza e o tom de conversa
da crénica literdria podem
dar a impressdo de facilidade.
Como é “forjar” essas
caracteristicas? Até que ponto
elas guiaram a producao de
Ela me dd capim e eu zurro?
Gosto que meus textos sejam
faceis de ler. Ndo pago pau
pro dificil. Ndo significa que
seja facil escrever o que
escrevo, nem muito menos

que outra pessoa possa fazer
o que faco. A criacao de uma
linguagem coloquial, proxima
da lingua falada, que soa
familiar ao leitor, remonta
pelo menos a tradicdo
modernista, a qual me sinto
profundamente ligado.

A cronica literaria ndo tem

a obrigacdo de informar ou
afirmar, possui graca e lirismo.
Mas pode ela incomodar, fazer
o leitor se questionar? Até
aonde deve ir a “gratuidade”
associada ao género?

Uma boa cronica pode apenas
divertir, mas uma grande
cronica sempre faz o leitor se
questionar. E literatura, no
melhor sentido da palavra.

A gratuidade do género €

s6 um detalhe cativante.

De que maneira sua

leitura e entendimento

da crénica mudou desde
2010, quando comecgou a
escrevé-la? Quando passou
a se sentir confortivel
praticando o género?

No comeco eu trabalhava
com temas mais tipicos de
cronica, como anedotas
bem- -humoradas ou
descricOes de experiéncias
pela cidade, como uma ida
ao Mercado de Pinheiros.
Com o tempo, fiquei mais a
vontade e comecei a escrever
sobre qualquer coisa que
me interessava, sem me
preocupar se aquilo era
cronica ou ndao. Reunidos
em livro, os textos se
contaminam, e acredito que
acabei escrevendo um livro
de cronicas, se for o caso de
classifica-lo de algum modo.

Vocé acredita que antes

o género era mais bem-
-definido, entdo? Que
caracteristicas ele
incorporou ou ganhou

com uma nova geragao

de cronistas?

Nao, ndo acredito nisso.
Quem deu autonomia para o
género foi o Rubem Braga. O
unico cronista 100% talvez
seja o Rubem Braga. Todos
0s outros, antes e depois
dele, forcam as “fronteiras
instaveis” do género, para
usar uma expressao do
critico Davi Arrigucci Jr.,

ateé outras paisagens. O que
¢ bom. E um género vivo,
que se modifica ao longo do
tempo. Ndo saberia classificar
a minha geracdo. Isso €
trabalho para os criticos.

Vocé cita Rimbaud,
Drummond, Jodo Cabral

e Angélica Freitas, entre
outros, como importantes
leituras de poesia. No campo
da crénica, quais autores
formam seu referencial?
Rubem Braga estd sem
duvida no topo da lista.

Mas também gosto muito

de Paulo Mendes Campos,
Vinicius de Moraes, Fernando
Sabino, Manuel Bandeira,
Madrio de Andrade e Antonio
Prata, entre alguns outros.

Considera-se um cronista
adepto da fldnerie mental
ou das ruas? Coloca-se
como narrador de suas
cronicas ou considera-o
mais um personagem?

A flanerie mental e das ruas
se confundem. Eu misturo
tudo, imaginacao e registro

ugar o Mario
Quintana disse
gue nenhuma

confissao,

transformada em
arte, € vulgar

circunstancial, verdade e
mentira etc. As vezes, sou
apenas um narrador, mas
a maior parte do tempo me
coloco como personagem.

Vocé estreou como

poeta, mas publicou uma
novela, contos, cronicas

e livros infantis. O que

o leva a transitar por

todos esses géneros? Em
qual deles sente-se mais
realizado, digamos?
Escrever poesia estd no centro
da minha vida. Todas as
minhas outras experiéncias
literarias sao secundadrias. O
que ndo significa que eu nao
tenha me colocado inteiro
em cada uma delas. Mas
nunca penso no proximo
conto, na proxima cronica,
no proximo romance, nNo
proximo livro infantil. Se
um dia eu tiver a ideia e a
forca para realiza-los, 6timo.
Sendo, tudo bem também.
Estou sempre de olho no
poema que ainda ndo escrevi.

Poderia comentar o processo
de escrita do poema e da
cronica? Eles diferem muito?
Diferem um pouco, sim. Mas
nao muito. Basicamente,

€ encontrar alguma coisa
(uma ideia, um sentimento,
uma frase alheia, uma
palavra, uma piada, um

verso solto no ar etc.) e seguir
essa coisa até o fim. Prosa,

eu gosto de escrever de
manhad; ¢ quando estou mais
disposto. Poesia, quando ela
aparece, posso escrever a
qualquer hora e em qualquer
lugar. Prosa s6 escrevo no
computador. Poema, se

for em forma fixa, ainda
consigo escrever com papel
e caneta, ou mentalmente.

Nas crénicas, vocé
compartilha com o leitor
bebedeiras de juventude,
jantares com a namorada, a
morte de Bardot (sua gata),
conversas com amigos e
com sua analista, leituras
que o formaram e os locais
que compdem seu mapa
afetivo de S3o Paulo. Isso
talvez dé a impressdo de
que estd revelando mais
aintimidade do que na
poesia, por exemplo. O

que se recusa a entregar,
compartilhar na literatura?
Em algum lugar, o Mdrio
Quintana disse que
nenhuma confissao, quando
transformada em arte, é
vulgar. Acho que € por ai.
Compartilho o que virou
literatura. O resto € meu.

Vocé também retrata a
experiéncia de se tornar
adulto e “menos ingénuo”
em S3o Paulo, relembrando
também o “jovem poeta”
que foi. Que tipo de
amadurecimento busca
enquanto poeta e escritor?
Ando cada vez mais
desconfiado dessa ideia

de amadurecimento, seja
artistico ou pessoal. Talvez
a vida ndo seja mais que
um processo, cheio de
fases. O que se cristaliza

ja ndo interessa ou nao

nos serve. O que esta vivo
ainda ndo tem nome. Como
artista, so espero continuar
produzindo a altura das

minhas questoes existenciais.




8
PERNAMBUCO, NOVEMBRO 2014

Raimundo

CARRERO

Viver entre
elicias e
surpresas

Flores artificiais confirma
forca de Luiz Rutfato para
a beleza e para a reflexdo

A realizacao deste livro inquietante — Flores artificiais
— deve ter surpreendido o proprio Luiz Ruffato.
E que a ideia, ou seja, a concepcdo apresenta-se
curiosa e envolvente. Mas a realizacdo € ainda me-
Ihor. Aquilo que poderia sugerir apenas o registro
de opinides e observacoes sobre a paisagem e a
topografia de muitas regides do planeta, transforma-
se numa longa e inquietante andlise do compor-
tamento humano, nos aspectos mais abrangentes
— psicoldgico, geografico, arquitetonico.

Na concepcao, um personagem escreve cartas a
si mesmo — pelo menos € assim que parece - com
registros de sua aventura no mundo, deslocando-
se para varias regioes do planeta, mas essas cartas
terminam nas maos do escritor Luiz Rufatto, na
verdade, o escritor da familia, dos amigos e dos
aderentes. Uma ideia ou concepcdo, no minimo,
curiosa. O escritor Luiz Ruffato recebe estas car-
tas e resolve reuni-las num livro, que pode ser
ficcdo ou um ensaio sobre a condicio humana. E
claro que, intimamente, o missivista € o proprio
Ruffato tornado narrador, um narrador indireto,
que ndo conta exatamente uma historia, como
costumamos ler ou escrever. Um narrador sem
intriga, sem enredo, sem geografia plana — uma
cidade, um bairro, uma comunidade agricola, uma
igreja, um convento, um suburbio — um narrador,
enfim, cujo objeto € o ser. Por isso mesmo foge
a toda concepcao do romance, da novela, ou das
narrativas tradicionais. Ali estdo os personagens
em confrontos, as historias entrecruzadas, os
dialogos realizados ou sugeridos, a dor € a ironia,
a alma em conflito, enfim, o homem diante de
sua agonia no dorso do mundo.

O missivista, de nome Dorio, escreve, por
exemplo, a pagina 24, “este € um arremedo de
biografia construida como pontes pénseis sobre
o0 abismo. Tudo que sei sobre Bobby, lembrancas
de lembrancas, foi-me relatado de maneira cao-
tica, com longos lapsos e imensas contradicoes.
E costuro estes fragmentos, ouvidos ha mais de
trinta anos, com uma linha que ja ndo distingue
memoria de imaginacao”.

Nao haveria aqui uma revelacao? Uma planta
baixa do livro? Uma mostra da estratégia narrativa?
De repente, pela voz do narrador, Luiz Ruffato
resolve dizer que, de repente, sucumbiu, de forma
inteligente e precisa aos encantos estratégicos das
cartas que nao sao apenas cartas, sdo imersoes
no ser, ja disse, fugindo de uma técnica narrativa
tradicional e encontrando uma forma surpreen-
dente e bela. No entanto, ndo € incomum que
autores resolvam revelar técnicas e intencoes em
momentos nos quais o leitor ou o analista parecem
relaxados ou inadvertidos.

O que interessa dizer, afinal, € que Luiz Ruffato
escreve um livro notavel, porventura um roman-
ce? — notavel, e ndo apenas um livro comum. O
autor conversa consigo mesmo e com o persona-

CONTOS

Antologia de contos faz mosaico literario do que foi
a ditadura militar no universo dos escritores brasileiros

Aos 50 anos do golpe militar
de 1964, a Geracado Editorial
encomendou ao escritor Luiz
Ruffato, sob o titulo Nos idos

de marco, uma antologia de
contos que tratasse do periodo
€ seu impacto nos escritores e,
posteriormente, das sequelas
sobre autores mais jovens. Nao
necessariamente que os contos
falassem de seus problemas
pessoais, mas mostrassem
como cada um reagiu ao

REPRODUGAO

tema. Estdo presentes Antonio
Callado, Igndcio de Loyola,
Nélida Pifion, Sérgio Sant’Anna,
Joao Gilberto Noll e Fernando
Bonassi, entre outros. Destaque
para o poético A morte de D. ]. em
Paris, de Roberto Drummond
(foto), e para Documentdrio,

de Ivan Angelo, feito com
colagens de recortes de jornais e
depoimentos diversos. No todo,
um painel das chagas abertas
pelos anos de chumbo.

DIVULGAGAO

gem que, afinal, € o leitor, e os trés vivem a grande
aventura de interpretar e de construir a vida, com
aquilo que a vida tem de mais precioso: a alma.
Por tudo isso, esta escrito na pdgina 50 “...Os
corpos estavam ali, compreende?... mas a alma, a
alma havia migrado para um espaco sem tempo...”
Por fim, € preciso destacar que Flores artificiais ¢
um livro — e ndo somente um romance, embora
0 romance reuna todos os principais elementos




A Cepe - Companhia Editora de Pernambuco informa:

CRITERIOS PARA
RECEBIMENTO E APRECIACAQ
DE ORIGINAIS PELO
CONSELHO EDITORIAL

I  Osoriginais delivros submetidos a Cepe,
exceto aqueles que a Diretoria considera
projetos da propria Editora, sao analisados
pelo Conselho Editorial, que delibera a partir
dos seguintes critérios:

1. Contribuicao relevante a cultura.

2. Sintonia com alinha editorial da Cepe,
que privilegia:

a) Aedicdo de obrasineditas, escritas ou
traduzidas em portugués, com
relevancia cultural nos varios campos
do conhecimento, suscetiveis de serem
apreciadas pelo leitor e que preencham
0s seguintes requisitos: originalidade,
correcdo, coeréncia e criatividade;

b) A reedicdo de obras de qualquer género
da criacdo artistica ou area do
conhecimento cientifico,
consideradas fundamentais para o
patrimoénio cultural;

3. O Conselho ndo acolhe teses ou
dissertacoes sem as modificacdes
necessarias a edicdo e que contemplem a
ampliacao do universo de leitores, visando a
democratizacao do conhecimento.

II Atendidos tais critérios, o Conselho emitira
parecer sobre o projeto analisado, que sera
comunicado ao proponente, cabendo a
diretoria da Cepe decidir sobre a publicacao.

III Os textos devem ser entregues em duas vias,
em papel A4, conforme a nova ortografia, em
fonte Times New Roman, tamanho 12, com
espaco de umalinha e meia, semrasuras e
contendo, quando for o caso, indices e
bibliografias apresentados conforme as
normas técnicas em vigor. As paginas
deverdo ser numeradas.

para a reflexdo, sobretudo artistica, do confronto
do homem com o mundo — que estd bem acima
da média nacional, revoluciondrio na forma e no
conteudo, embora a rigor o texto literario ndao tenha
compromisso com o conteudo e, sim, com a estética
—, sobretudo porque consegue equilibrar a proposta
de concepcdo com a plena realizacao literaria. E
confirma, sinceramente, o nome de Ruffato como fon .
um dos grandes da literatura contemporanea. preconceito.

Flores artificiais

- Editora Companhia das Letras
Péginas 152 IV Serdo rejeitados originais que atentem contra

Preco R$ 34,00 a Declaracao dos Direitos Humanos e
fomentem a violéncia e as diversas formas de

V  Osoriginais devem ser encaminhados a
Presidéncia da Cepe, para o endereco
indicado a seguir, sob registro de correio ou
protocolo, acompanhados de
correspondéncia do autor, na qual
informara seu curriculo resumido e
endereco para contato.

VI Os originais apresentados para analise ndao

POESIA CRONICAS serao devolvidos.

Novo livro de Sérgio Castro Urariano Mota celebra um Recife rico, sensivel, criativo

fala de futebol e de bichos ¢ afetivo em seu Diciondrio amoroso do Recife

Dividido em trés partes, A flor do Muito bom o livro de Urariano personalidades famosas como ComlpaAnhlla Edl'lcolra (Iie Pernanjt.)uco

gol (Escrituras Editora) é o novo Mota Diciondrio amoroso do Recife 0 poeta Mir6, o compositor Presidencia (originais para analise)

livro de poemas do consagrado (Casardo do Verbo).Sio 49 Nelson Ferreira ou Dom Helder Rua Coelho Leite, 530 Santo Amaro

escritor paraibano Sérgio de cronicas, dispostas pelo titulo Camara, como personagens CEP 50100-140

Castro Pinto. Na primeira, de A aZ, tratando, com a importantes para sua formacao Recife - Pernambuco

homonima ao titulo do livro, intimidade de quem conhece (professores, amigos). Também

fala de jogadores de futebol. bem, o assunto de que fala. Nao tematiza lugares emblematicos

Na segunda, A minha fala dos s6 conhece bem, mas com ele como o Bar Savoy, o Teatro

bichos retoma a tematica de conviveu muito tempo, nas Marrocos, o Mercado da Boa ePe

Z00 imagindrio, provavelmente entranhas e no coracdo. Porque Vista. Tudo tratado com muita .

0 maior sucesso do autor. sdo sobretudo as afetividades que  sensibilidade, visdo de mundo, COMPANHIA EDITORA DE Secretarla  Governo do Estado
. . . . ~ S . o PERNAMBUCO da Casa Civil de Pernambuco

Por fim, Bricabraques, que guiam o escritor na nomeacao perspicdcia e inteligéncia.

engloba tudo mais em geral. dos topicos, mesclando tanto Um livro para dar prazer.
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Oh minha honey

baby, baby, baby

Munida da poesia de nomes
como Waly Salomao, Gal
« . b2

criou” 0S Nossos anos 1970

Priscilla Campos

E preciso lembrar: a geografia traz consigo muitas
respostas. Uma ciéncia que tem como objetivo
estudar a relacdo da Terra com seus habitantes,
tracando inter-relacdes entre 0s encontros vivos
— homem, animais, plantas — e a localizacao de
elementos — rios, montanhas, cidades —, nao pode
compactuar com o tédio presuncoso do acaso. Em
Salvador, existe um ponto geogrdfico chamado
vértice da peninsula, onde € possivel observar
tanto o nascer quanto o por do sol confluindo-se
com as aguas salgadas das marés (um fendmeno
natural tido como unico nas terras banhadas pelo
oceano Atlantico). Aqui tracamos certo tipo de
linha invisivel — um dos melhores recursos car-
tograficos ja criados — que comeca na tal regido
de embate terrestre, aéreo e maritimo; passa por
espacos publicos, avenidas, dique e orixas; ter-
minando no patio do Colégio Estadual Severino
Vieira, no Bairro de Nazar€. Durante um recreio
barulhento, no inicio dos anos 1960, uma moca
de longos cabelos negros enfeitados com arranjo
de flores vermelhas, dedilhava o violdo e entoa-
va cancoes que, mais tarde, explodiriam com os
Novos Baianos.

Diante dessa forca mistica geogrdfica, — a ver-
dade ¢ que os baianos, eles sim, entendem dos
possiveis poderes siderais que nascem do encontro
entre um corpo vivo e os elementos da paisagem
— a voz de Maria da Graca Costa comecou a ser
ouvida. Na antiga fortaleza de Sdo Salvador, sempre
cercada de lendas espirituais e feiticos ocultos,
nascia uma entidade feminina que foi capaz de
conceder a linguagem poténcia brutal através de
sua performance e de seu timbre. A imagem de
Gal Costa, descalca em cima do palco, de um lado
para o outro com sua saia rodada vociferando “Eu
sou, eu sou amor da cabeca aos pés” ¢ um dos
simbolos da poética transgressora dos anos 1970.
A baiana aparece como o corpo do desbunde total
que transformou aquele espaco-tempo na década
“das experiéncias e de poucas intermediacdes. Nao
importava, realmente, se havia ou ndo registro,
memoria, inventario do que se experimentava. A
captura do momento fugaz, em toda a sua inten-
sidade, era privilégio e tormento de cada uma, de
cadaum”, como escreve a jornalista e escritora Ana
Maria Bahiana, em seu Almanaque anos 70.

“Antes de falar do papel de Gal nos anos 1970, é
preciso falar do clima artistico da €poca. A década
marca o primeiro momento na historia da arte
moderna no Brasil em que corpo e arte se tornam
indissocidveis da vida. Se antes tivemos a action
painting de Jackson Pollock, recurso estético de que
se vale o artista norte-americano para desconstruir
0S processos estaticos de criacdo do quadro, no
Brasil a aproximacdo de arte, politica e vida torna
fragil e vulnerdvel o corpo humano que, durante
a ditadura militar, se apresenta no palco a cantar
ou a atuar. O corpo deixa de ser estatico para ser

extatico, dionisiaco. Por ser apenas palavra, a li-
teratura parecia menino atonito na berlinda. Gal é
transgressora. Bate na repressao € na censura por
ser corpo em movimento, palavra em ebulicao e
voz em enfrentamento das convencoes pequeno-
-burguesas que montam o regime de excecdo. Nela,
tudo funciona em unissono. Pela voz (notavel) o
corpo (sensual) transgride a caretice geral com a
poesia do barato, ainda que essa poesia seja escrita
por outros”, observa o critico literdrio e romancista
Silviano Santiago. Essa concepcao de que a palavra
alheia necessita da carne para se lancar foi, talvez, a
principal caracteristica da transgressao artistica — e
também politica — dos anos 1970 no Brasil. Nesse
cendrio, Gal Costa surge como a definicao de femi-
nino escrita pela filosofa feminista Francoise Collin:
o0 aberto, o ndo uno, o infinito, o indefinido, a ilimitacdo.
Gal era a existéncia em seu mais extremo grau de
pulsdo. A baiana, que completa 70 anos em 2015,
converte-se entao em um objeto de andlise direta
com o conceito de desconstrucdo apresentado pelo
filosofo francés Jacques Derrida.

PRESENQA/AUSf!NCIA & DESMANTELO

De acordo com Derrida, a fala sempre foi inter-
pretada na filosofia — desde Platao — como mais
importante do que a escrita, pois possui a posicdo
de uma forma de linguagem primadria. Em contra-
ponto, a escrita é “apenas” uma transcricao do que
seria dito por meio da comunicacdo oral. A fala
estd associada a presenca de alguém, como o filésofo
alemado Ludwig Klages definiu: “a ideia humanista
de que ha um eu (self) real que € a origem do que
estd sendo dito”. Gal foi — e continua sendo — a
representacdo da ideia do ser, da presenca: pensa-
mento céntrico em varios sistemas de conceitos
da filosofia ocidental.

A metafisica da presenca existe, de acordo com
alguns sistemas filosoficos ocidentais, devido a
desarmonia do bindrio presenca/auséncia, na
qual a presenca, ligada a fala, ¢é privilegiada. Como
elucida o artigo O corpo desconstruido: argumentos para
uma abordagem desconstrucionista da corporeidade: “Em
resumo, esse privilégio da fala e da presenca ¢ o
que Derrida chama logocentrismo: a ideia de que ha
um sentido ou significado ultimo existindo por si
mesmo, como fundamento, como esséncia (ou
presenca), um fundamento original que da sentido
a existéncia do mundo e do Homem”.

Na ebulicdo da década de 1970, Gal foi o corpo
presente que trouxe esse significado ultimo e, sobre-
tudo, empreendeu a busca pela palavra, por uma
verdade. “Gal Costa foi, na musica, a voz que conse-
guiu fazer pontes entre a poética da contracultura
e 0 Brasil ‘comum’ — gente que ouve radio, que vé
televisdo, que vai a padaria. Em outras palavras:
transformou artistas como Waly Salomao, Jards
Macalé e Torquato Neto em figuras intimas do
brasileiro — para além de quem se interessa por
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poesia, por musica de invencdo. E segue fazendo
isso até hoje. A voz de Gal aproxima as pessoas das
coisas que ela escolhe. Foi assim com a poética
transgressora dos anos 19707, afirma o jornalista
e critico musical Marcus Preto.

Porém, a relacdo da baiana com os escritos trans-
gressores dos anos 1970 ndo pode ser desvendada
apenas com o pensamento de hierarquia ligado
a filosofia pré-Derrida. Se, pelas definicoes de
Platdo, Merleau Ponty e outros pensadores, Gal
poderia ser considerada a presenca que anula uma
auséncia — esta ultima, com forte teor coletivo,
relacionada a politica opressora —, para Jacques
Derrida, talvez Gal Costa, apesar de nao ser com-
positora e poeta, seja um simbolo do seu conceito
de desconstrucdo. Sobre os estudos do franceés, o
professor norte-americano de teoria literaria Jona-
than Culler escreve: “Desconstruir uma oposicdo
€ mostrar que ela ndo € natural € nem inevitavel,
mas uma construcao produzida por discursos que
se apoiam nela, e mostrar que ela € uma cons
trucao num trabalho de desconstrucao que busca
desmanteld-la e reinscrevé-la — isto €, ndo destrui-
-la, mas dar-lhe uma estrutura e funcionamento
diferentes”. As performances inesqueciveis de
Gal Costa surgiam naquele momento para dizer
que a ideia ditatorial que os militares bradavam
nao era natural. A opressao e a censura faziam
parte de um discurso construido, e antes mesmo
de combaté-lo, desmanteld-lo, era preciso deixar
claro que era possivel, com todo o fervor, evitd-lo,
reinscrevé-lo, desconstrui-lo.

Mas, assim como as comprovacoes da geografia,
explosdes mortiferas musicais e politicas ndo tendem
aacontecer por conta de aleatoriedades. O pesquisa-
dor e professor do Programa de Pos-Graduacdo em
Comunicacao e Informacado da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS), Alexandre Rocha da
Silva, aponta uma linha evolutiva no cendrio musical
brasileiro na qual a baiana € um centro importante e
moderno. “Os fundamentos da chamada revolucao
poética transgressora dos anos 1970 vém de mais
longe: da linha evolutiva da bossa nova, do projeto
concretista e da perspectiva antropofaga de Oswald
de Andrade, ao lado do teatro de Zé Celso Martinez
Correa e do Cinema Novo. Gal chega aos anos 1970
como a voz de um movimento que durou pouco
tempo como expressao coletiva de trabalho (1968
€1969). Com o exilio de Caetano e Gil, com a morte
de Torquato Neto, Gal se torna a voz de um projeto
estético de pais que passava bem longe daquele
preconizado pelo samba do morro, pela musica de
protesto e pela bossa nova engajada, como o de Elis
Regina ou Nara Ledo. Ao misturar estilos como o0s
de Nara Ledo e Janis Joplin, os trabalhos de Gal de
1969 a 1971 — ano de lancamento do Fa-tal — tém
em sua voz talvez o principal estandarte da nova
poctica transgressora.”

Ainda no seu processo de estudos voltados a
desconstrucdo, Derrida observa que a voz, desde
Aristoteles, ocupando o lugar de produtora dos pri-
meiros simbolos, mantém com a alma certa unido.
A fala seria, entdo, a substancia de um “estado da
alma”. O francés escreve: “Entre o ser e a alma,
as coisas e as afeccoes, haveria uma relacao de
traducao ou de significacdo natural; entre a alma
e o logos, uma relacdo de simbolizacao conven-
cional. E a primeira convencao, a que se referiria
imediatamente a ordem da significacao natural e

universal, produzir-se-ia como linguagem falada”.
Nesse ponto, a imagem da intérprete baiana volta
a0s conceitos da filosofia pré-desconstrucdo: a voz
como matéria-prima do espirito. “Gal tem um
entendimento da cancao que foge da vulgaridade
das interpretacoes marcadas, intencionais. Ela
entende a cancdo de dentro pra fora, comecando
pelo cerne, pela esséncia, antes da compreensao
pratica. Acho que isso vem da escola de Jodo Gil-
berto. Ele € o melhor cantor do mundo porque
traz uma compreensao profunda da cancao, nao
trabalha a partir da superficie, como a maior parte
dos cantores. Gal aprendeu isso ouvindo Jodo. Mas
usou em outro contexto, mais de acordo com seu
tempo. Acho que ¢ por isso que Gal € tdo aberta a
correr riscos. Ela se arriscou no Tropicalismo, na
contracultura, na explosao comercial dos anos 80
(em que o risco era perder tudo) e fez isso agora,
com Recanto. Nao tem medo do risco porque sabe
que a musica esta com ela, profundamente”, re-
flete Marcus Preto.

“Da amizade com
Oiticica, Waly
trouxera o desejo
de se distanciar
da literatura, do
[ivro”, afirma
Silviano Santiago

Jacques Derrida e Aristoteles nunca acreditariam,
mas foiem 1971, com o lancamento do show - diri-
gido pelo poeta Waly Salomado — e, posteriormente,
do disco -Fa-tal- Gal a todo vapor, que 0s conceitos
de presenca, desconstrucdo e a voz como corpo da alma
estiveram juntos, em um encontro tido como im-
possivel pela filosofia ocidental, naquele palco do
Teatro Teresa Raquel, em Copacabana.

ME SEGURA Q’EU VOU DAR UM TROCO

“Galatodo vapor, o grande sucesso da temporada, to-
das as noites, 1d no Teresdo. A todo vapor mesmo. Era
sO a banda dar os primeiros acordes, que a turma
das dunas desfiava o resto, de cor. E pior, ninguém
queria pagar. Pagar era um insulto. O teatro era o
Teresa Raquel, vulgo Teresdo, 14 em Copacabana. E
o diretor do show era o Waly Salomao. E da-lhe
convites. Principalmente quando descia o Morro
de Sao Carlos com o Melodia e toda aquela roda
de bambas e compositores de sambas. E ficavam
na porta. Ai o Waly dava uns abracos psicodélicos
na Teresa Raquel e ficava falando loucuras no ou-
vido dela. At, convite virava chuva de confete. Os
convites eram tantos, que a Teresa Raquel ficava
nervosa, andando pelo sagudo do teatro, num cdften
até os pés, gritando: ‘Eunado sou Jesus Cristo’.”, es-
creve o jornalista Zé Simao em As dunas de Gal, texto
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publicado no jornal O Globo em junho de 2005. A
apresentacao da baiana virou instante obrigatorio
durante o verao carioca de 1972. O critico musical
Marcus Preto afirma que o espetdculo foi catalisador
de toda uma movimentacao criativa. “Enquanto o
show ficou em cartaz, simpatizantes em potencial
daquele espirito do desbunde tinham o Teresa Ra-
quel como referéncia, ponto de encontro (mesmo
que ndo entrassem para ver o show todas as noites).
E se encontravam na Praia de Ipanema, durante o
dia, nas Dunas da Gal - local que reunia, com fre-
quéncia, cantores, poetas, escritores, militantes
politicos, no Posto 9. Surgiram muitas ideias de
livros, filmes, poemas e cancoes nesses dois cend-
rios. Vdrias dessas ideias ndo se concretizaram, mas
mesmo isso faz parte do desbunde. E da criacdo.”
Simdo continua em seu artigo: “O caso € que
aonde Gal ia, todo mundo ia atras. Gal era quieta.
Mas sua presenca acionava o motor. Ou melhor,
o rotor. Porque o babado era quente”. A partir de
Fa-tal - Gal a todo vapor, e da sua parceria com Waly,
a baiana ¢, definitivamente, um arquétipo da ex-
pressao freudiana pulsdo de vida. De acordo com
Freud, existem duas pulsdes: a de vida e a de morte.
Ambas estariam localizadas na fronteira entre o
corpo e o psiquismo. O prazer, as ligacbes amorosas
que estabelecemos com o outro, com 0 mundo, o



erotismo, o impulso do vivo — caracteristicas da
pulsdo de vida - transbordavam em Gal Costa, sorriso
no rosto, barriga de fora, canga colorida na praia
de Copacabana. A pulsdo de morte, manifestada por
uma compulsao a repeticdo, retorno a inércia e
pela agressividade, era a ditadura, os militares, 0s
desaparecidos, as perseguicoes. Os dois conceitos,
segundo o filésofo e psicanalista austriaco, estao
conectados: a pulsdo de vida surge impulsionada
por alta tensdo, e leva o individuo — por meio do
principio do prazer — a procurar objetos, situacoes,
escapes, que minimizem os impactos da angustia.
Juntos, Gal Costa e Waly Salomado fizeram parte
tanto do conjunto de individuos que buscaram
destruir as pancadas do desespero quanto foram
objetos — através de suas producoes poéticas, e de
conteudo visual, literdrio — apropriados por tantos
brasileiros que almejavam a liberdade diante dos
tentaculos do regime opressor.

Sobre o relacionamento da dupla, Silviano San-
tiago disserta: “Ia além das composicoes compostas
por Waly e cantadas por Gal. Da amizade com Hélio
Oiticica, em Manhattan, Waly trouxera o desejo
de se distanciar da literatura, do livro, e passar a
atuar na cena artistica carioca como uma especie
de metteur-en-scene do barato. No caso de Oiticica, a
mise-en-scéne se fazia artes plasticas na vontade de

reclamar a participacdo do proprio espectador no
processo de fruicao da obra de arte. Sujeito, objeto
e espectador se casam no parangolé. Se bem me
lembro, Wally doou a Gal mais do que letras de
musica. Doou-lhe a mise-en-scéne que 0 corpo sen-
sual da cantora exigia em frenesi. No espetaculo,
Gal saia a procura da tropicalidade exemplar. Ja
Wally queria ser uma espécie de Godard dos palcos
cariocas, criando para Gal (e também para Maria
Bethania) a estranheza desconcertante e desbun-
dante de Jean Seberg em Acossado. Ele, Waly, tdo
cafajeste quanto Jean-Paul Belmondo, a modelar
as divas pelo amor. Acho que a grande inspiracao
para o trabalho de Waly nos palcos veio da capa
maravilhosa que Hélio fez para o disco Legal (1970).
Os cabelos de Gal — como os de Iracema, de Alencar
— se transformam em fotogramas que se encaixam,
se montados, ao sabor das ondas. Hd um cinema das
ondas do desbunde que desce dos cabelos negros e
abundantes e da boca vermelho-carmesim de Gal.
Tudo a ver com o pier de Ipanema”. Se a baiana
¢ a deusa, corpo imenso do desbunde da década
de 1970, Salomao foi 0 mesocarpo da linguagem.

Em um ensaio dedicado ao livro Me segura qu’eu vou
darum troco, de 1972, o professor e doutor em Lingua
e Literatura Francesa da Universidade de Sao Paulo
(USP), Roberto Zular, escreve: “O chamado ambiguo
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DA MAIOR IMPORTANCIA
A cantora, ao lado de
Caetano Veloso, que
também foi responsével
por alguns dos versos

que criaram o seu mito

que da titulo ao livro e marca o tom de Me sequra abre
um espaco tenso entre corpo e palavra que revela o
habil manejo dos ato implicitos na fala. Mais do que
um titulo, um pedido da presenca do corpo na escrita
e na leitura. Pedido contraditorio, pois aponta os
limites dessa presenca: a palavra incita o corpo,
mas o corpo deve ceder a sua mediacao”. O inicio
da analise feita por Zular define de forma certeira a
poética transgressora daquela década “muito doida”
e parece ndo deixar brechas para questionamentos
sobre o arroubo das combinacdes realizadas entre
Wally e Gal. “~Fa-tal- Gal a todo vapor foi o disco em
que Gal se apresentou claramente como porta-voz
da Tropicalia, e em um periodo muito especial.
Ela cantava os companheiros exilados, mas sem o
tom ‘conteudista’ da musica de protesto. Era um
o despojamento dos figurinos, a simplicidade do
canto. Todo o projeto micropolitico que caracterizou
o tipo de oposicdo a ditadura trazido pelos tropi-
calistas estava ali, presente sob a rigorosa direcao
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de Waly. Foi a sintese, o ponto mdaximo e talvez
derradeiro da experiéncia tropicalista no Brasil”,
afirma Alexandre Rocha.

E dentro (e fora) de Me segura qu'eu vou dar um troco,
como também na capa de um dos discos mais impor -
tantes para a musica brasileira, que surge a expressao
-FA-TAL-, fragmentada e em letras maiusculas, des-
pojada de qualquer tipo de caretice linguistica. Em
A experiéncia opaca: literatura e desencanto, a professora e
doutora em literatura e linguagem, Florencia Gar-
ramufio, afirma que, na década de 1970, comecou
a surgir no Brasil e na Argentina uma literatura que
trabalha com os restos do real. Garramufio destaca o
primeiro livro de Waly como uma das obras da época
que faz parte do surgimento dessa literatura auto-
biografica, que se apropria das experiéncias pessoais
e ndo se distingue da vida. Escrito durante a prisao
do poeta carioca no Carandiru, Me segura tornou-se o
marco zero da poesia experimental brasileira. Sobre
a capa da primeira edicdo, na qual Waly, Zé Simao e
uma garota aparecem segurando a faixa com a pa-
lavra desmembrada por hifens enquanto o titulo da
coletanea estd impresso logo abaixo, Zular escreve:
“Os limites e as virtudes entre corpo € palavra sao
postos na mesa. Ficamos diante de uma palavra
desesperada, na iminéncia de um ataque de nervos
ou, ainda, a palavra sedutora na ambigua conotacao
sexual de ‘dar um troco’. Ficamos menos diante de
uma frase do que de um gestoque se configura, se pre-
para, arma o corpo, clama pela presenca do outro”.

Para o filosofo, critico literario, compositor e poeta
Antonio Cicero, - FA-TAL- ¢ o que o artista plastico
Luciano Figueiredo chama de palavra-destaque. “Fez
parte do cendrio em que o verbal se funde com o
visual. Outra palavra-destaque € ‘violeto’, uma espécie
de fusdo entre a cor violeta e violento. Sao invencoes
poéticas do Waly, os sentidos sao multiplos. Ha a
ideia de fatalidade também.” Em uma entrevista

e

“Corpos ndo sdo
habitados como
espacos vazios.
Eles estdo também
em andamento do
tempo”, aponta
Judith Butler

publicada no livro Anos fatais: design, muisica e Tropicalismo,
de Jorge Caé Rodrigues, Figueiredo fala da concepcao
colaborativa que girou em torno da producao da
capa do disco e “da tentativa de valorizar a palavra
a poesia e uma relacdo forte com a imagem™: “O
Gal-Fatal foi uma coisa muito importante € que con-
firma o que estava acontecendo antes, porque eu,
o Waly Salomao que dirigiu o show, com o Oscar,
a propria Gal e as pessoas em volta, nos sabiamos
desse campo novo, muito excitante, estimulante,
que era a interacao de linguagens. Na €época, n6s
ndo faldvamos essa palavra: interacao de linguagens
nem interdisciplinaridade. N6s s6 tinhamos uma
certeza: era que nos nos alimentavamos muito um
do outro, da linguagem do outro, ou seja, era muito
importante prestar atencao a poesia (...) o close up
da boca da Gal com a palavra Fa-tal em cima, com
o titulo grande — Gal a todo vapor — e atrds um outro

corte fotografico com detalhe da mao e violdo escrito
mdo violdo, isso tudo era pensado com muita precisao,
muito intencional, a valorizacdo da palavra”.

Em relacdo a apropriacdo do FA-TAL pela cantora
baiana nos palcos, o professor Alexandre Rocha
reflete sobre uma ascensao do devir-feminino, presente
em todo o trabalho de Gal Costa. “No Brasil, essa
ideia chega ao apogeu no final dos anos 1970, inicio
dos 1980, com a onda de cantoras € compositoras
feministas. Sob tal perspectiva, Gal foi precursora. Em
segundo lugar, a expressdo designa a perspectiva fatal
do acontecimento estético-politico: Gal protestava
esteticamente, tornava presente o folclore baiano
com os acordes dissonantes da modernidade musical.
Poderia ainda, proximo da superinterpretacao, de-
nunciar ironicamente as estratégias da ditadura. Po-
rém, mais importante que isso, € em uma significacao
que s6 pode vir a posteriori: Fa-taldesignou o apogeu e
o fim do Tropicalismo em seu trabalho como motor
estético. Os discos seguintes evidenciam uma nova
direcdo para sua carreira, menos experimental e mais
lapidada, joia rara, porém convencional”, conclui.

TUDO EM VOLTA ESTA DESERTO, TUDO CERTO
Talvez a geografia seja uma ciéncia tao resolutiva
porque estabelece conexdes com o afeto. Deixar-se
atingir pela paisagem e pela Terra (Por mais distante/ o
errante navegante/quem jamais te esqueceria?) sempre foi
da maior importancia para compreender o funcio-
namento das associacoes individuais e coletivas,
estabelecidas diante das exigéncias do mundo.
Seguindo a linha geogréafica citada no inicio deste
texto, — acrescenta-se aqui uma curva que vai dar
direto em 1971 — ndo seria de se estranhar: -Fa-tal
- Gal a todo vapor tem como abertura uma cancao
do folclore baiano. Eu sou uma fruta gogoia/ eu sou uma
moca/ eu sou calunga de louca/ eu sou uma joia canta Gal
Costa sem nenhum instrumento ao fundo.
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A partir dai, comeca sua homenagem aos ami-
g0s, a entidade feminina que molda a voz de uma
poética. O intérprete que passa a ser considerado
coautor, como explica o professor . “Coautor no
sentido de que, ao executar o canto a partir de
projetos estilisticos bem-definidos, produz, com
oS autores, uma nova cancdo. Talvez sejam tais
cantores os autores do acontecimento musical. Ao
realizarem a musica com suas vozes, instauram
aquilo a que Roland Barthes denominou de o grdo
davoz. Sob tal perspectiva, Gal Costa tem sido uma
espécie de compositora também. Ela ndo escreve
cancoes, nem compoe arranjos musicais; porém
instaura no seio da cancao o grdo da voz.”

A respeito do processo de escuta na linguagem,
“do es rilégio do som na idealizacao,
na producdo do conceito e na presenca a si do
sujeito”, Derrida, citando o filosofo alemdo Hegel,
expoe a diferenca entre uma apreensao subjetiva
feita através dos olhos e outra realizada pelos ouvi-
dos: “Este movimento ideal, pelo qual, dir-se-ia,
se manifestara a simples subjetividade, a alma do
corpo que ressoa, a orelha (o ouvido) o percebe
da mesma maneira tedrica que aquela com que o
olho percebe a cor ou a forma, a interioridade do objeto
tornando-se assim a do proprio sujeito. A orelha (ouvido)
a0 contrario, sem se voltar praticamente para 0s
objetos, percebe o resultado do tremor interno
do corpo pelo qual se manifesta e se revela, ndo
a figura material, mas uma primeira idealidade
vinda da alma”. Tremor interno que soltava no ar
quente carioca versos tdo doidos e viscerais como
Ndo choro/ Meu segredo € que sou rapaz esforcado/ Fico
parado, calado, quieto/ Néo corro, ndo choro, ndo con
Nas lembrancas do exilio, que se confundem com
cancoes de amor, Como dois e dois, Ndo se esqueca
de mim e Coracdo vagabundo, todas compostas por
Caetano Veloso.
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Mas € na triade Dé um rolé, Vapor barato e Luz dos olhos
que o disco encontra seu amago. Talvez a sensacao
de grau zero e a premissa politica, estética, lin-
guistica estejam presentes nessas faixas devido a
assinatura de Waly nas duas ultimas (Vapor barato em
parceria com Jards Macalé) agregada ao discurso
publico descabelado e ao vinculo antigo, da época
do patio escolar, com Moraes Moreira (autor de Dé
umrolé, juntamente com Luiz Galvao) . Enquanto eles
se batem, dé um rolé e vocé vai ouvir/ Apenas quem jd dizia/
Eu ndo tenho nada/ Antes de vocé ser eu sou, esbraveja Gal,
um corpo que parecia entender exatamente o que
a filésofa feminista norte-americana Judith Butler
quis dizer quando escreveu, em Undoing gender:
“Corpos ndo sao habitados como espacos vazios.
Eles estdo, em sua espacialidade, também em
andamento no tempo: agindo, alterando a forma,
alterando a significacdo — dependendo das suas in-
teracoes — e a rede de relacoes visuais, discursivas
e tateis que se tornam parte da sua historicidade,
de seu passado, presente e futuro constitutivos”.

PEFORMATIVIDADE

Na linha do pos-estruturalismo, dialogando com
as obras de Derrida e Hegel, Butler surge como um
dos grandes nomes da filosofia contemporanea,
focada em estudos sobre feminismo, identidade
s5eX0. Em suas investigacoes, a norte-americana
ou um embate teérico com a ideia do performativo
evantado pelo filésofo inglés, J. L. Austin, em 1962.

De acordo com Austin, era preciso sair da discussa
baseada em verdadeiro-falso, descritivo-infor-
mativo e partir para o fazer algo. A esse axioma, ele
deu o nome de performativo. Butler escolhe abordar
0 tema radicalizando a sua interpretacdo da lin-
guagem, como escreve a pesquisadora e professora
Joana Plaza Pinto, em artigo publicado na revista
Cult: “A autora prefere discutir uma teoria da acao,
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de influéncia fenomenoldgica, que seja radical em
sua visao da linguagem, que torna o proprio sujeito
objeto de seu fazer”. Em 1997, ela cunha o termo
performatividade em sua obra Excitable s h: a politics
of performative, na qual questoes sobre linguagem e
subjetivacdo sdo debatidas.

Acerca da temadtica do ato de fala, segundo os
pensamentos de Butler, Joana Plaza disserta: “O
ato de fala, na sua eficdcia performativa, obriga
— violenta e arbitrariamente — 0 COrpo a espacc
de inteligibilidade, de regulacdo e legitimacdo. A
eficacia violenta do ato de fala € um duplo: retirando
sua forca ilocuciondria do ritual que o compde, o ato
da fala mantém, para além do ritual, o traco da forca
que ajudou a produzir”’. Com seu entendimento
do corpo como substancia senhora do Tempo, que
permanece em constante jornada espacial visando
alcancar, pelo ato da fala, e da acdao performativa,
diferentes lugares — politicos, representativos de
género, linguisticos, narrativos, poéticos —, Butler
parece delimitar — com certo rigor — a arrebenta-
cao pr “ada por Gal Costa na transgressao dos
anos 1970. Porque a coisa mais bonita da geografia
€ tentar aprisionar nos simbolos cartograficos a
imensidao desenfreada do corpo terrestre.

A Companhia das Letras lancou este ano uma edicdo
reunindo toda a producéo poética de Waly Saloméo
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A cidade como
ideia e como
experiéncia

O percurso da critica Beatriz

Sarlo pelos vérios itinerarios
que formam Buenos Aires

Kelvin Falcido Klein

Ao longo de alguns anos recentes, Beatriz Sarlo percor-
reu Buenos Aires em busca de imagens e historias que
pudessem lhe dar material para seus textos regulares
na revista argentina Viva. Tudo comecou como um
trabalho do olhar que se transformava em trabalho da
imaginacao, para so entdo ganhar o espaco da escrita.
O ultimo livro de Sarlo lancado no Brasil, A cidade vista:
mercadorias e cultura urbana (traducao de Monica Stahel,
WMF Martins Fontes, 226 p.), procura organizar, na
forma de um longo ensaio, essa experiéncia de de-
ambulacdo urbana de Sarlo.

Ja no inicio, a autora adverte que o livro parte “de
itinerdrios sobre dois espacos diferentes”, mas que se
entrecruzam: “a cidade real e as cidades imaginadas”.
Essa oscilacdo ¢ fundamental para a compreensdo
do projeto de Sarlo, jd que seu diferencial esta pre-
cisamente na sobreposicao desses dois registros, a
cidade que se imagina e a cidade que se encontra.
Essa dinamica ndo se aplica somente a voz narrativa,
ou seja, a propria Sarlo, que comenta sua experiéncia
direta com a cidade (suas andancas, as conversas com
os habitantes, as fotos que tirou, os odores que sentiu,
etc.) em confronto com suas leituras e reflexdes (e ai
elamovimenta inumeros discursos e disciplinas, desde
a etnografia até a estatistica), mas especialmente a
todos 0s personagens que surgem ao longo do ensaio.

Sarlo comenta, por exemplo, 0s inumeros casos
de bolivianos atraidos a Buenos Aires pelas pro-
messas de emprego, e que sdo em seguida tranca-
fiados e submetidos a trabalho escravo — Sarlo cita
uma manchete do Clarin: “Libertaram 37 bolivianos
mantidos escravizados numa oficina téxtil de Long-
champs”. Qual cidade imaginaram e qual cidade
encontraram? De forma bastante habilidosa, e ca-
racteristica de seu estilo, Sarlo monta um painel de
observacoes que atravessam os tempos historicos,
tendo como horizonte a questao da imigracdo —
como pensar a presenca de bolivianos e coreanos
em Buenos Aires hoje, tendo em mente a chegada,
por exemplo, de italianos e sirios 100 anos atrds?
A cidade se movimenta tanto quanto aqueles que
se movimentam por ela, tanto quanto aqueles que
a atravessam. “Materialmente”, escreve Sarlo, “a
cidade resulta de uma ocupacao por sobreposicao,
por agregacdo, por metastase. Monstruosa excres-
céncia da planicie, a cidade foi produzida por uma
inexoravel causalidade geografica que determinou
sua historia e sua atualidade”.

A cidade nunca esta preparada para aquilo que lhe
acontece, todos os dias, desde sempre. Mas, de alguma
forma, ela prossegue, absorvendo historias, imagens e
individuos. E nesse descompasso que estd a linguageim,
afirma Sarlo, o discurso que se faz a partir da cidade.
E por conta disso que Sarlo povoa sua argumentacao
com textos literdrios — fragmentos de autores os mais
diversos, como Fabidn Casas, Washington Cucurto,
Martin Gambarotta, € aqueles incontornaveis, quando
se trata da modernizacdo de Buenos Aires: Ricardo
Rojas, Ricardo Giiiraldes, Ezequiel Martinez Estrada.

A cada fragmento literdrio posto em cena, a tese de
Sarlo — a de que toda imagem da cidade € feita de um
confronto entre realidade e imaginacdo — vai ganhando
materialidade e presenca. Com isso, Sarlo também
evoca toda uma corrente modernista que se ocupou
com a tarefa de imaginar a cidade, explorando a simulta-
neidade historica de autores como Roberto Arlt, Jorge
Luis Borges, Walter Benjamin e Siegfried Kracauer.
Para Sarlo, o ponto essencial dessas aproximacoes
diz respeito ao transito possivel entre as imagens das
cidades, ou seja, a possibilidade de contaminacao entre
um espaco urbano e outro, entre um tempo historico
e outro — algo que fica evidente quando a autora co-
menta o retorno de Borges a Buenos Aires na década
de 1920, depois de passar sete anos na Europa; ou as
diferencas de percepcao da modernizacdo de Buenos
Aires de Artl, Borges e Martinez Estrada, por exemplo
(este ultimo “vé em Buenos Aires os imigrantes que
Borges ndo quis ver”, escreve Sarlo).

E preciso ter em mente, contudo, o subtitulo em-
pregado por Sarlo: “mercadorias e cultura urbana”.
Ou seja, a emergéncia dessas ficcoes — que procuram
dar conta da cidade através do discurso — faz parte de
uma estratégia dialética de reivindicacao da parte re-
calcada da sociedade. A prépria estruturacao do livro é
eloquente nesse sentido, pois Sarlo comeca seu ensaio
com uma discussdo direta e bem-fundamentada sobre
0s espacos de consumo, comecando com o shopping
cenfer, com seu misto caracteristico de circulacao e
segregacao, e alcancando o comércio irregular de rua,

HALLINA BELTRAO

as passagens, as galerias, as feiras, o contrabando e as
estratégias de convivéncia daf decorrentes. Da “cida-
de das mercadorias”, Sarlo passa para a “cidade dos
pobres”, comentando as especificidades de Buenos
Aires no que diz respeito a acomodacao precaria dos
imigrantes e dos desvalidos. Os pobres dessa cidade,
escreve Sarlo, “vivem em um mundo que so lhes
permite tempos curtos: de hoje paraamanha, um ins-
tante de sol, esperar que a tempestade ndo despenque,
confiar em que nao sejam expulsos de onde apoiaram
suas duas paredes de papeldo, embora saibam que
também vao tird-los de 1a”.

Das “mercadorias” e dos “pobres”, Sarlo passa
para as trés ultimas secdes de A cidade vista: “Estra-
nhos na cidade”, “Versoes da cidade” e “A cidade
imaginada”, mais especulativas e teoricas, tocando
temas como 0s de representacao e temporalidade.
Contudo, todas as secdes do livro operam de forma
coesa, e isso acontece especialmente por conta de
um procedimento de escrita utilizado por Sarlo: sua
habilidade em escolher e desenvolver estudos de caso,
exemplos muito especificos que lhe servem como
uma condensacao provisoria dos argumentos Criticos.
Essa tatica de restricdo meticulosa de foco € elaborada
sobretudo a partir da obra de Roland Barthes, autor
que ja no prefacio de A cidade vista Sarlo identifica,
ressaltando o quanto aprendeu com o autor franceés.
Em obras como Mitologias (Difel, 2010) ou Roland Barthes
por Roland Barthes (Estacdo Liberdade, 2003), Barthes
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anuncia uma questdo geral de debate e vai, aos pou-
cos, cercando-a com instantaneos de reflexao, como
num mosaico. E em parte isso que também estd em
jogo no livro de Sarlo, sendo a vida em Buenos Aires
asua “questao geral”, e os variados textos e imagens
que movimentam seus “instantaneos’.

Em certa medida, A cidade vista retoma um dialogo
jd iniciado — uma conversa de multiplas vozes em
multiplos tempos que envolve, em primeiro lugar, a
relacao de Sarlo com Barthes (e Foucault, Benjamin
e Borges) e seu método, e, em seguida, a relacdo de
Sarlo com seus objetos de trabalho ao longo dos anos.
Se pensarmos, por exemplo, em seus livros Paisagens
imagindrias (Edusp, 1997), Jorge Luis Borges, um escritor na
periferia (Iluminuras, 2008) ou Modernidade periférica: Bue-
nos Aires 1920 e 1930 (Cosac Naify, 2010), veremos de
imediato as relacdes com o projeto de A cidade vista: o
confronto entre realidade e imaginacdo na experiéncia
urbana; as projecoes discursivas da vida em socieda-
de; a sobreposicdo de eventos historicos separados
no tempo, mas reunidos na elaboracdo ensaistica; o
desejo de fazer convergir, criticamente, os resultados
da criacdo poética e as condicoes materiais que dela
podem ser depreendidas.

A ultima secao de A cidade vista, intitulada “A cidade
imaginada”, ao falar do espaco urbano como desejo
e projecdo — desejo de retorno aquilo que outrora foi,
em chave nostdlgica, ou desejo de transformacao
futura, em chave utépica — retoma discussoes de dois

Em seu novo

livro, Sarlo dd o
testemunho da
experiencia do
olhar critico sobre
nossas passagens
por tempo e espaco

trabalhos anteriores de Sarlo: Tempo Presente, notas sobre
amudanga de uma cultura (José Olympio, 2005) e Tempo
Passado, cultura da memdria e guinada subjetiva (Companhia
das Letras; UFMG, 2007). Nesses trés livros, Sarlo
procura rastrear certa obsessdao mercantilista pela
memoria, pelo resgate controlado de certos elemen-
tos do espaco urbano que provocariam um efeito de
autenticidade, e que resultariam, frequentemente, em
especulacdo imobilidria, segregacao e gentrificacao.

“Numa era obcecada pela memoria”, escreve Sarlo
na secdo final de A cidade vista, a0 comentar o resgate
dos bares de tango na Buenos Aires contemporanea,
“nada garante tanto a autenticidade de uma inven-
cdo quanto uma falsa lembranca”. E completa: “Ha
pedacos da cidade que poderiam pertencer a 1920
com razoes muito mais fundamentadas do que as
que mostram os bares de tango que, tal como exis-
tem hoje, nunca existiram e sdao resultado de um
renascimento musical que comecou no exterior e
sO depois triunfou em Buenos Aires”.

Da cidade como ideia até a cidade como experién-
cia, Sarlo apresenta ao leitor um percurso rigoroso,
rico em associacoes e ideias. A cidade vista, portanto,
ndo € apenas um livro que aponta, criativamente, para
outros livros e ideias, mas € sobretudo o testemunho
de uma experiéncia do olhar critico, que pode servir ao lei-
tor para o aprimoramento de suas proprias vivéncias
diante dos tempos e dos espacos.

A cidade vista: mercadorias

e cultura urbana

Editora Martins Fontes - WMF
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O COMPUTADOR QUE QUERIA
SER GENTE

Homero Fonseca

Certo dia, Jodozinho, um garotinho

de 10 anos, e Ulisses, seu computador,
decidem trocar de lugar por 24 horas.
A méquina queria saber como é ser
um humano, por pensar que teria toda
libedade que quisesse.

R$ 30,00
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O FOTOGRAFO
CLAUDIO DUBEUX

Album que retine fotografias tiradas
pelo empresério, industrial do agtcar e
fotégrafo amador. Possui um rico acervo
documental da expansio da malha
ferroviaria do Nordeste e do cotidiano
das familias recifenses do século 19.

R$ 95,00

ANTONIO CALLADO
FOTOBIOGRAFIA

Ana Arruda Callado (Org.)

Organizado por Ana Arruda Callado,
viiva do biografado, Antonio
Callado Fotobiografia percorre toda
a trajetéria do escritor, dramaturgo

e jornalista, numa sucesséo de
textos curtos e saborosos.

R$ 90,00
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NORDESTE
FRED NAVARRO

DICIONARIO DO NORDESTE

Diciondrio do Nordeste, do jornalista
pernambucano radicado em S&o Paulo,
Fred Navarro, é fruto de 21 anos de
minuciosa pesquisa. A obra retine

em suas 711 paginas mais de dez mil
verbetes e expressdes usadas em
todos os estados da regifo e nasceu

da necessidade de “traduzir” para os
colegas certos termos normalmente
empregados por ele em seu dia a dia
Gre nas redagdes paulistanas. O livro tem
prefacio do gramatico Evanildo Bechara,
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O DIA EM QUE OS GATOS
APRENDERAM A TOCAR JAZZ

Pedro Henrique Barros

Com esta narrativa impactante
o carioca Pedro Henrique Barros
venceu o Concurso Cepe de
Literatura Infantil e Juvenil de
2011, na categoria juvenil.

R$ 35,00

OS ESCORPIOES
Gastdo de Holanda

O livro narra o relacionamento

de um grupo de adolescentes no

Recife nos anos 1930. S&o jovens

sérios, preocupados com a cultura

e os sentimentos. Seu processo de
amadurecimento perpassa toda a trama.

R$ 40,00
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CRONICAS
Joca Souza Ledo

O ex-publicitario Joca Souza Ledo,

ao aposentar-se, descobriu-se um
cronista de mao cheia, que aborda
tanto o cotidiano quanto os problemas
da cidade, sempre com um toque de
inteligéncia, ironia e bom humor.

R$ 50,00

da Academia Brasileira de Letras.

R$ 70,00
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EDITORA

CONTRATO OV
VAMPIROS

CONTRATO COM VAMPIROS
Délcio Teobaldo

Contrato com Vampiros retrata a
curiosidade da personagem sobre a
verdadeira identidade de um garoto que
se apresenta como vampiro. Indicada
para os amantes do sobrenatural, a obra
foi escrita pelo mineiro Délcio Teobaldo
e ganhou ilustragdes do paraibano Shiko.

R$ 40,00

EMISSARIOS DO DIABO
Gilvan Lemos

Em Emissdrios do Diabo o conflito pela
posse da terra é o centro do enredo e o
que move todas as paixdes. O personagem
central é Camilo Martins, que cultiva uma
pequena propriedade perto da fazenda do
seu tio, Major Germano.

R$ 25,00

SONETOS QUASE SIDOS
Daniel Lima

“Como serei depois de quase um

ano de morto, e, ainda muito mais,
mortissimo?”. Questdes que nem

todo mundo tem coragem de encarar,
prendem a atencéo do leitor nas
péaginas de Sonetos quase sidos, o novo
livro do padre-poeta Daniel Lima.

R$ 40,00

A EMPAREDADA DA RUA NOVA

Livro mitico da literatura pernambucana,
A emparedada da Rua Nova, escrito
por Carneiro Vilela, deve seu sucesso,
em grande parte, ao mistério que cerca
sua criagdo: o autor teria retratado

um crime verdadeiro e hediondo,

em que uma mogca indefesa fora
emparedada viva, pelo préprio pai, “em
defesa da honra da familia”? Ou teria
Vilela, usando recursos estilisticos

de grande qualidade, criado a estéria
que, de tAo bem construida, faz com
que até hoje muita gente acredite

que ele se baseou em fatos reais?

R$ 45,00
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Tem um ‘achismo’ meu, de quem 1é sem parar.

Acho que a literatura anda falhando na sua funcdo.
Acho que ¢ porque o mercado, consolidado em termos
inclusive mundiais, estd impondo suas leis.

E como se precisasse de uma nova vanguarda.

Que, caso houvera, teria de ser o contrdrio da pri-
meira, teria de ser ndo-formalista.

Digo isso porque defino literatura — ou qualquer
arte — como passagem transformadora de experién-
cias. A literatura como um pensamento ndo logico
(estético, justamente) e sempre incompleto, preci-
sando da outra pessoa para seguir em frente. Estética,
etimologicamente falando, € o contrario de anestesia.
Ou sgja, essa minha definicdo de literatura € contraria
a anestesia proposta pelo mercado. A literatura, ou
outra arte, € o que acorda, o que move, o que tira do
lugar. Se ndo for isso ela serd qualquer outra coisa na
esfera do agradavel, ou seja, algo que confirma o lugar
em que se estd.

Entdo, essa estética transformadora, que eu acho
que anda meio sumida, vem sempre junto de uma
experiéncia. Experiéncia € a asimilacdo de uma vi-
veéncia. Experiéncia, por causa dessa assimilacao, ¢
individualizada, embora possa ser obtida de forma
intersubjetiva. Vivéncia pode ser coletiva. Mas expe-
riéncia € pessoal. Entdo, se acho que literatura € uma
forma de transmitir — ou melhor falando, significar
— experiéncias, literatura € um falar de pessoa para
outra pessoa. Ela ndo fica bem em grupo. Nao prevé
grupos, rétulos, categorizacoes, formatacoes.

Agora, como eu vejo a situacao no contemporaneo:
a internet fez o escrito ressurgir depois de séculos de
predominio da imagem. A industria, grosseira, pos
sua mao pesada em cima do novo lucro.

Mas industria ndo vende para pessoas. SO para gru-
pos. Rotula esses grupos, formata sua abordagem
para esses grupos rotulados e o que ela ndo consegue
enquadrar, mata.

E aqui vou fazer uma comparacdo ousada, entre o
formalismo e o mercantilismo. Do ponto de vista do
mercado, o formalismo com suas formulas elitistas de
manipulacdo de uma linguagem vazia e 0 consumismo
com suas formulas mainstream de manipulacdo de
impactos igualmente vazios sdo iguais. Assim, se se
trata de uma pesquisa formal, a industria, sim, vende.
Se se trata de uma copia por escrito do pior dos filmes

de acdo, a industria também vende. Duzentos de um,
duzentos mil de outro, mas vende. O que ndo der para
rotular, justamente por ser pessoal e Unico, ndo vende.

Um adendo: pessoal e inico ndo quer dizer autoral,
porque uma literatura de transmissao transformadora
de experiéncias ndo € feita e entregue. Ela € no md-
ximo proposta. E a autoria, em aberto, inclui o leitor,
e segue e segue.

Uma complicacdo, portanto, falar de direito autoral
nos dias que correm.

E isso € mais uma coisa de que a industria tem
horror: a dificuldade de cobrar.

Entdo, como eu dizia, achei que uma vanguarda
seria bem-vinda. Depois vi que dizer isso era parecido
com essas adaptacdes para crianca de livros grandes
demais. Uma reducdo meio abobalhada naquilo que
chamam de “linguagem comum” do que foi feito em
linguagem incomum.

Nao precisa de vanguarda. Ou antivanguarda. A
propria maneira da arte (e literatura) existir no con-
temporaneo jd derrotaria a grossura do marketing
editorial globalizado.

Sim, sou de um otimismo patolégico. Do meu lado
estd a internet e a possibilidade de circular ideias sem
o marketing. Ou seja. Posso estar com a razao.

Mas entdo eu dizia: formalismo e mainstream mer-
cadologico usam ambos suas férmulas, eruditas ou de
mercado, e falham ao tentar chegar perto da pessoa
que estd do outro lado. E chegar perto, chegar dentro,
modificar, € para o que a arte serve.

Tem mais um problema naquele meu desejo fra-
cassado de vanguarda. O termo ‘vanguarda’ traz um
campo conceitual bem conhecido. Nele, imperam
ideias hoje consideradas meio estranhas, como a da
autonomia da arte: a arte se bastando a si mesma,
sem depender do seu entorno. Isto € o contrdrio do
pensamento prevalente hoje. E similar a ideia, também
da época moderna, de que o individuo se basta a si
mesmo, quando hoje sabemos que a propria nocdao
de subjetividade depende da instalacdo de um outro.

Pegando carona no arroz-de-festa em que a fisica
quantica se transformou, uma definicao de que gos-
to da arte diz ser ela uma energia que pode ou nao
irradiar de uma matéria, obscurecendo suas caracte-
risticas iniciais e apontando para uma possibilidade
de libertacao da realidade que Ihe deu origem. Entao,
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nesse vocabuldrio, a literatura ndo seria representa-
tiva, mimeética, platonica. Mas quantica.

Alids, o primeiro ponto falho da minha ideia de
vanguarda estd no proprio termo “linguagem co-
mum” que usei la em cima. Ao contrdrio de Bau-
delaire e Mallarmé, ndo acho que tal coisa exista.
Portanto, ndo existindo, ndo posso pretender me
diferenciar dela. Nao ha linguagem que nao seja
comum. O que hd € o que se poderia chamar, no
pessimismo, de erosdo signica, erosao da dimensao
simbdlica. No otimismo, de abertura signica, possi-
bilidade de ressignificacdo continua. Sempre houve
e sempre haverd, e em qualquer uso. Nao posso mais
me apoiar em dicotomias ou mesmo em definicoes
rigidas, ainda que multiplas, e ndo ha mais base para
defender o conceito de pureza em campo algum.

Um pouco para trds no tempo e eu ainda poderia
falar de literatura de massa e alta literatura. A litera-
tura de massa seria a escrita cuja finalidade se fecha
em si mesma: seria um lazer. Alta literatura seria a
escrita que vira energia transformadora: arte. Ainda
posso dizer isso. Mesmo trocando 0s termos: massa
virou mainstream, alta literatura deve ser chamada
de literatura com intencionalidade artistica. Ainda
Pposso. Mas o que vai determinar o estabelecimento
de uma ou outra € bem pouco: €, justamente, uma
intencionalidade. Ndo tem nada pronto.

Digo uma ou outra literatura com grande constran-
gimento. Ndo sdo duas, ndo sao rotulaveis, e nao sao
sequer estaveis. Certamente ndo dicotomicas (uma
ou outra). Uma leitura pode por um texto como per-
tencente a um lado, outra leitura pode por o mesmo
texto no outro.

Outro ponto falho da minha vanguarda natimorta
esta implicito na mudanca do termo “de massa”
para “mainstream”.

Mainstream ndo tem bordas nem estabilidade.
Se ¢ main, € porque tem outros streams. E se ¢
stream, € porque estd em movimento e em mar-
gens ndo estabelecidas.

Oltimo (espero) ponto falho do meu pensamento
sobre vanguarda € uma decorréncia dos outros ja
citados: € o ndo-controle. Nao posso sequer definir
um termo (literatura) cuja definicdo inclui a carac-
teristica da ndo-definicao. Além disso, hoje ndo da
para falar nem de criador tnico, no singular, nem

de coisa criada, no sentido de algo acabado. Ha no
maximo uma proposta, a tal da intencionalidade a
que me referi. As condic6es de espaco e tempo do
que esta sendo proposto, o caminho do processo, € 0
observador/leitor por acaso presente determinardo,
tanto quanto a materialidade da obra, o percurso
dela. Tudo junto vai permitir, ou ndo, a eclosdo de um
novo sentido. Pois a possibilidade do novo sentido
ndo esta no “aquilo”, masno evento. O “aquilo” pode
continuar sendo matéria escrita ou visual ou sonora
Ou O que seja — ou passar a ser uma energia que vai
mudar tudo que estiver por perto, e que € a arte.

Uma nova vanguarda €, cheguei eu entdo a conclu-
$d0, ideia redundante e redutora. O que mudou ou esta
na beira de mudar €¢ uma compreensao deterministica
do mundo. Temos hoje, quando temos, um sentido
que pomos e repomos, sem parar, ficcionalmente, em
cima de todas as coisas que, elas, ndo detém signifi-
cado algum. Polissemia ndo ¢ algo que se determine
ou controle (é s6 lembrar do uso do Bombril como
antena de radio em Volkswagens: ninguém previu
isso na industria). Linguagem nao é uma expressao
unitdria regida por forcas abstratas como raciona-
lidade e pragmatismo, e cuja platitude os escritores
precisam combater para tirar dela alguma energia
criadora. Linguagem € instrumento feito e refeito no
momento mesmo em que € usado, e por qualquer um
dos presentes — escritor ou leitor.

Se a literatura mainstream contém um hiperbélico,
uma intensidade de acdes que se completam e fecham,
e que trazem, embutida, uma significacdo também
fechada e acabada; e se o formal também apresenta
pressupostos ja estabelecidos, a vanguarda que nao
vai haver, teria, para chamar de seu, o territério do
incompleto, da fragilidade, da mudanca de rumo sem
razao, daquilo que ndo sabe o que €, sendo. Seus per-
sonagens seriam as pessoas perdidas, em transito ou
de passagem que habitam um mundo real.

Entdo ha uma diferenca, sim. Nao de elementos
constitutivos do texto ou de caminhos pré-deter-
minados pelo autor desse texto, mas a diferenca pe-
quenininha da intencionalidade. Intencionalidade ¢
consciéncia de necessidade, de dor, de falta, € abertura
para um devir. Ou seja, diz-se, por intencionalidade,
que aquilo ndo tem um fim em si mesmo, satisfacao a
vista ou fechamento. E abertura a alteridade.

E uma diferenca, entdo. E nem tdo pequena, pen-
sando bem. Mesmo se, para que “funcione”, dependa
da hora, do lugar e do observador/leitor/coautor. Ou
seja, mesmo ndo sendo controlavel. Ha outra diferenca
pequenininha, e vai ver nem tdo pequena: a da liber-
dade em relacao as leis do capital.

Nao se trata de ndo consumir. Até porque se a pes-
Soa esta viva, consome. Pois somos um s6 com o
entorno e com ele estabelecemos trocas. Mas se trata
de ndo mentir. Em vez de falar e prometer o gozo, o
fim esperado em uma satisfacao total, fala-se da dor
e do incerto.

E, por isso mesmo, fala-se de muito perto.

S6 € preciso ter cuidado com a vaidade. Arte € uma
energia instauradora ou ndo € arte. Nao se trata de dia-
lética, da erupcao do novo contra oposicao do velho; da
invencao contra a convencdo. Eum outro entendimen -
o, um outro posicionamento no espaco-tempo, esse
do contemporaneo. Que, alids, existe faz tempo. Vou
dar um exemplo. Eum exemplo tdo bom e tdo comum
que serve até mesmo para dizer que esse ou aquele
autor contemporaneo € de fato contemporaneo. Sim,
Machado de Assis, aquele que gagueja por escrito — na
engracadissima definicdo do Silvio Romero.

“E a fotografia exata do seu espirito, de sua indole psicolo-
gica indecisa. Correto e maneiroso, ndo € vivaz, nem rtitilo,
nem grandioso, nem eloquente. E pldstico e igual, uniforme e
compassado. Sente-se que o autor ndo dispde profusamente,
espontaneamente, do vocabuldrio e da frase. Vé-se que ele
apalpa e tropeca, que sofre de uma perturbacdo qualquer nos
drgaos da palavra. Sente-se o esforco, a luta. Ele gagueja no es-
tilo, na palavra escrita, como fazem outros na palavra falada.”

Endo €6 ele que gagueja. Digo, ndo € so sua lingua-
gem de escritor. Seus personagens também hesitam,
vao e voltam no tempo e entre a autoconsciéncia e
0 autoengano. Fazem, na nossa frente, um enorme
esforco para fingir que sao gente boa apesar das bar-
baridades passadas. Vocé, lendo esse tipo de livro, tem
a chance de retornar para vocé mesmo, a pessoa que
estd naquele exato momento lendo um livro. Afinal,
o melhor drama esta sempre no espectador € ndo no
palco. (E antes que me julguem melhor do que sou,
essa frase ndo ¢ minha, mas do Machado.)

Meus livros seguem essa vertente.
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DIVULGACAO

de trama nas aventuras
recentes de Espinosa.
Aqui, no entanto, o
problema maior € o déja
viitda duvida, que nos
vitima logo de cara.
Talvez, ap6s anos de
série, o melhor que
possa acontecer para o
heroi (e Espinosa € um
“her6i”) seja um caso
insoluvel. Um crime
que, de tdo perfeito,
possa talvez nem ter
acontecido de fato.

certeza da modernidade
nao faz mais sentido.

A duvida € a nossa
marca. A questdo nao ¢
mais quem cometeu o
assassinato, mas quem
criou a memoria dessa
morte, quem persiste
com essas mesmas
cenas na cabeca, apesar
de terem passado

tantos e tantos anos? O
assassino é tanto uma
aparicdo fantasmagorica
quanto o proprio morto

O romance policial
classico, como
arquitetado por Edgar
Alan Poe, ¢ a maior
definicdo possivel do
mundo da inteligéncia,
da razao ainda integra
e altiva num entorno
que comeca a se
despedacar. Num texto
sobre o problema de
tamanha radicalizacdo,
a pesquisadora Bella
Josef escreveu: “Por uma
necessidade propria do

que emperra a leitura

de Um lugar perigoso, mais
novo integrante da saga
interminavel do detetive
Espinosa, imaginado
pelo escritor Luiz Alfredo
Garcia-Roza. Desde

que decidiu fazer da
carreira de autor policial
seu principal foco, apos
uma carreira de livros
sobre psicandlise e
filosofia, o autor nunca
largou mao de alguns
preceitos classicos do

Mistérios nao
precisam mais
ser resolvidos

Repeticéo de férmula acaba

prejudicando a saga do detetive
de Luiz Alfredo Garcia-Roza

Schneider Carpeggiani

género, o autor policial
sabe demais, o que o
conduz a conclusoes
por vezes apressadas. A
infalibidade do detetive
vem do fato de que

€ 0 mesmo cérebro

que imagina a historia
e inventa as provas,
guando, na vida, hd o

género: um detetive fixo
a nos acompanhar pelos
crimes, uma cidade

que acaba se tornando

personagem da trama (no

caso, o Rio de Janeiro,
vertida em cenario noir)
€ a certeza matematica
de que o mistério serd
resolvido nas ultimas

e, quem sabe, até

mesmo o detetive em

questdo. Papéis que

se misturam, porque

ndo ha a certeza de

um grand finale classico.

Afinal, a investigacdo

se dd em torno de

lembrancas e fantasias.
Em Um lugar perigoso,

Garcia-Roza até tenta
subverter nossas
expectativas. Sabemos
logo de cara quem

€ 0 assassino, mas a
engrenagem construida
para que entendamos o
funcionamento da sua
mente, acaba sendo
previsivel. Essa busca por
explicacoes detalhadas,
racionais, inclusive,
levou a grandes furos

criminoso de um lado
e o policial do outro. E
um dos paradoxos do
romance policial. Corre
o risco de ser muito
cientifico, porque a
Coisa a provar e a prova
sdo concebidos juntos.
Apresenta um excesso
de logica e pode dar a
impressao de artificio”.
E € justamente essa
impressao de artificio

paginas. Aconteca
0 que acontecer.

Essa ultima
caracteristica talvez seja
a mais questionavel:
nas ultimas décadas,
mais e mais autores vém
buscando desconstruir
as prerrogativas do
romance policial,
provando que mistérios
ndao precisam mais
ser solucionados. A

Umlugar perigoso

Autor - Luiz Alfredo Garcia-Roza
Editora - Companhia das Letras
Preco - RS 39,90

Paginas - 264

FLIPORTO 1

Na Festa Literaria Internacional de Pernambuco
vai rolar discussao sobre livro x cinema

DIVULGAGAO

Literatura € coisa de cinema. inclui a presenca de grandes

Este ¢ o tema da Fliporto

2014, que serd realizada em
Olinda, de 13 a 16, tendo
como homenageados

Ariano Suassuna (foto), o
romancista Raimundo Carrero
e a roteirista e escritora
Adriana Falcdo. A Feira Literdria
Internacional de Pernambuco
comemora 10 anos com uma
das melhores programacoes
ja tracadas para o evento, que

escritores, que vao participar
de palestras, rodas de conversa,
recitais, lancamento de livros
etc., sempre provocando
reflexdes sobre a interseccao
entre o cinema ¢ a literatura.
Entre as presencas confirmadas
estdo Lia Luft, o portugués
Afonso Cruz, o angolano
Ondjaki, o inglés Tom Rob
Smith, Lourenco Mutarelli,
André de Sena e outros.




REPRODUCAO

Vampiros nao morrem

O romance de Bram
Stoker foi levado a
tantos extremos de
adaptacoes e parodias,
que fica dificil
sabermos exatamente

a importancia literdria
da obra — ou se de

fato ainda vale a pena
pensarmos nisso, ja que
0 personagem, com o
perddo do trocadilho,
estd devidamente
instalado na nossa
corrente sanguinea.
Ainda assim a Penguin/
Cia. das Letras aponta
que ainda € tempo de
pensarmos literalmente
na historia de Stoker,
lancando agora no

ajuda um conde de um
vilarejo perdido do Leste
Europeu a comprar
uma propriedade em
Londres, ndo poderia
imaginar o mal que
estava levando ao
Ocidente, um mal que
levara a destruicao sua
propria familia. Apesar
dos clichés, ainda um
livro de arrepiar.

REPRODUGAO

A razao de ler o hoje

Organizado em oito
mados por Léa Masina,
Daniela Langer, Rafael
Bdn Jacobsen e Rodrigo
Rosp, o livro retne

101 verbetes, cada

um sobre um escritor
contemporaneo,
trazendo uma resenha
critica e os principais
titulos publicados,
além de um resumo
biografico. O método
de selecao dos

autores ¢ explicado
pela organizadora

Léa Masina, na
apresentacao. “Ele

foi organizado de um
modo intencionalmente
impressionista: a partir

verbetes, com avaliacoes
produzidas por escritores,
jornalistas, professores
e criticos literdrios
convidados. Entre os
nomes presentes na
obra, os brasileiros Jodo
Gilberto Noll e Bernardo
Carvalho, Ricardo Piglia,
Pepetela, Paul Auster e
0 onipresente Roberto
Bolafo (foto).

@ il B e W @

B sSenUm

Brasil uma edicao do testemunho de M ———
caprichada da obra, leitores de diferentes E e m®m®O
com notas e introducao profissdes e interesses

de Maurice Hindle, intelectuais, buscamos @z B e
ph.AD. em literatura pela saber quais os livros RO A mD®,
Universidade de Essex, e e autores lidos com s ) ) G
prefacio de Christopher frequéncia, ou que

Frayling, reitor da Real foram ou sdo objeto

Academia de Artes em ) da critica editorial e

Londres. Para quem s6 Dréictla mididtica.” Os mais Skagboys

lembra as mandibulas, Autor - Bram Stoker de 100 autores de Autores - Varios

a histéria parte do Editora - Companhia das Letras prosa escolhidos para Editora - Dublinense

seguinte ponto: Quando Prego - RS 37,90 fazerem parte do livro Preco -RS 37,90

um agente imobilidrio Paginas - 648 transformaram-se em Paginas - 224

FLIPORTO 2 FLIPORTO 3 FLIPORTO 4

Uma festa com estrelas Cepe Editora vai lancar 10 ... 10 e-books para criancas
literocinematograficas livros de ficcao... e adolescentes

Varios dos escritores convidados da
Fliporto ja tiveram obras adaptadas
para o cinema. O superpremiado Tom
Rob Smith teve a sua trilogia Child
44 estrelada por Tom Hardy, Noomi
Rapace e Gary Oldman. Outra figura
que vai roubar atencoes € Lourenco
Mutarelli, mestre dos quadrinhos,
autor que teve obras adaptadas para
0 cinema e o teatro. Seu livro O cheiro
do ralo, rendeu um dos filmes mais
premiados de 2007, quando estreou,
estrelado por Selton Mello.

Dez titulos serdo lancados pela
Cepe: Poemas 2 e Idedrio Humanistico
(Daniel Lima); O fauno dos trépicos
(Fabio Andrade); Subversivos - 50 anos
apos o golpe (Joana Rozowykwiat);
Ultimo porto (Ana Maria César);
Subversdes matemdticas (Décio Valenca
Filho); Caderno de pintura (Walmir
Ayala); O corpo e a expressdo teatral
(Georges Stobbaerts); O olhar que
penetra as camadas do mundo (André
Valenca), e um liviro-homenagem
a Ariano, de Samarone Lima.

Os e-books sdo O computador que
queria ser gente (Homero Fonseca);
O hipopdtamo que tinha ideias demais
(Aline Bussons); Bia Baobd (Itamar
Morgado); A Vila Formosa (José
Victor); Era uma vez... (Gabriela
Kopinitz) ; Alguem viu minha mde?
(André Kondo); A menina que
falava com as coisas (Luzinette
Laporte); A menina da lagoa de cristal
(Claudia Lins); Confabulando em
cordel (Léda Sellaro) e Contrato

com vampiros (Décio Teobaldo).
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PRATELEIRA

O OURO DE QUIPAPA

Primeiro romance do francés Tézenas,
conhecido tradutor de escritores brasileiros,
€ que morou muitos anos em Pernambuco.
A historia policial ambientada em 1987, em
Quipapa, zona da mata pernambucana, tem
a violéncia social e corrupcdo como cendrio
de um crime brutal contra um sindicalista.
A testemunha do crime ¢ acusada e presa,
enquanto a investigacao revela a existéncia de
uma mina de ouro, na qual os trabalhadores
sao escravizados.

Autor: Hubert Tézenas
Editora: Vestigio
Péaginas: 176

Precgo: R$ 34,00

LEONARDO DA VINCI

Apresentar aos jovens leitores a biografia dos
grandes mestres da arte em linguagem HQ € a
proposta da colecdo Mestres da arte em quadrinhos,
da Editoera Nemo. O primeiro numero traz
Leonardo da Vinci, uma das figuras mais
instigantes do renascimento italiano. A autora €
especialista em Arte Contemporanea e Historia
da Cultura e da Arte. A vida e obra de Da Vinci
sdo ilustradas pela mineira Andréa Vilela,

que trabalha com publicidade e literatura.

Autora: Mirella Spinelli
Editora: Nemo

Péginas: 48
Preco: R$ 39,00

EU SOU MALALA

A recente conquista do Prémio Nobel da Paz
coloca em evidéncia a biografia de Malala
Yousafzai, de apenas 17 anos, a paquistanesa
perseguida pelo Taliba por defender o direito

a educacao feminina.Atingida por um tiro

na cabeca em 2012, ela sobreviveu e acabou

se tornando porta-voz de todas as mulheres
enclausuradas pela ignorancia e pelo medo, ao
redor do mundo. O livro foi escrito em parceria
com a jornalista britanica
Christina Lamb.

Autoras: Malala Yousafzai
e Christina Lamb
Editora: Companhia das Letras

Péaginas: 360
Preco: R$ 34,50

O SUMICO DA LUA

Manuel Filho e o ilustrador Roberto Weigand,
ambos detentores de Prémio Jabuti, recontam
a lenda do sumico da lua, uma das mais belas
do universo indigena, que explica como o
desaparecimento de Capéi (entidade feita de
luz, que vai morar com as estrelas, tornando-
se o satélite natural da Terra), afeta as marés,

a agricultura e a pesca, causando panico e
desequilibrio. O envolvimento de trés criancas
ndo indias aumenta ainda mais o mistério.

Autor: Manuel Filho
Editora: Editora do Brasil
Péginas: 32

Prego: R$ 32,60
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Pedro Lemebel (traducdo de Alejandra Rojas)

A cidade semrvoce*

Quem poderia pensar entdo que voceé seria
uma alma penada pelo resto da minha vida,
como uma mdusica boba, como uma can-
cdo vulgar, daquelas que as tias solteiras e
as mulheres bregas escutam. Cancoes que
embalavam os folhetins que uivavam em
algum programa radial. Era tao estranho que
vocé gostasse dessa melodia dgua com acu-
car, vocé, um garoto daquela escola publica
onde cursavamos o ensino médio em pleno
governo da Unidade Popular. O mais estra-
nho era que, mesmo eu sendo nitidamente
bicha, vocé era o inico que me dava bola no
meu canto, no patio, expondo-se as burlas.
“Pois a cidade sem vocé... Esta solitaria”, nao
deixava de cantarolar com esse 1iso tristo-
nho que eu evitava compartilhar para nao o
comprometer. Ha pouco tempo, depois de
tantos anos, voltei a ouvir essa cancdo e per-
cebi que, naquele entdo, o que eu admirava
era sua candura revoluciondria, amava seu
alegre compromisso, que se enfureceu tanto,
quando soube que os fascistas iriam destruir
o mural da Ramona Parra', na fachada da
escola. E preciso fazer guarda a noite toda,
vocé disse, mas ninguém deu ouvidos porque
no dia seguinte haveria prova.

Mas que importancia tinha a prova? Foda-
se, eu fico cuidando do mural do povo. Eu
também ndo me importei com a prova e fugi
de casa a meia-noite para ir até a escola, onde
achei vocé encolhido, empunhando um toco
de madeira, montando guarda sob o mural de
pdassaros, punhos em alto e bocas famintas.
“Pois a cidade sem voceé...”, vocé riu surpreso
de me ver e abriu um espaco para que sentasse
ao seu lado. Vocé ndo acreditava, me olhava e
cantava “todas as ruas estao cheias de gente e
pelo ar soa uma musica”. Vim te fazer compa-
nhia, companheiro, falei trémulo de timidez.

Bem-vinda seja sua companhia, companheiro,
voceé respondeu, passando-me o cigarro quase
consumido pela tua boca suculenta. Nao fumo,
respondi com pudor. Naquela época, nao fu-
mava, ndo bebia, ndo cheirava, s6 amava com
a faria apaixonada dos 16 anos. Podem vir
esses fascistas. Vocé ndo tem medo? Respondi
que nao, tremendo. E por causa do frio, esta
noite estd gelada. Vocé ndo acreditou e, mesmo
assim, enlacou seu braco nos meus ombros
com um calido aperto. “De noite, saio com
alguém para dancar, nos abracamos cheios
de felicidade... mas a cidade sem voceé...”. Era
estranho que voceé cantasse essa cancao e ndo
as de Quilapayun ou de Victor Jara que seus
colegas do partido entoavam com o violdo.
Vocé cantava devagarzinho, baixinho, como
se temesse que alguém pudesse ouvir. Nao sei,
era como se vocé cantasse sO para mim. “Pois
acidade sem voce...”, sussurrava cada letra no
mormaco daquela tensa noite de vigilia. Quase
ndo sentia frio ao seu lado, e falando assim, de-
vagarzinho, de tantas coisas, de tanto ingénuo
sofrimento, fui relaxando, adormecendo em
seu ombro. Mas 0 pavor me cortou a respiracdo
a0 ouvir passos na rua. Nao se mexa, vocé
me sussurrou ao ouvido, segurando o garrote.
Podem ser esses fascistas. £ permanecemos
assim juntinhos, com o coracdo em dueto, fa-
zendo um tum-tum expectante. Mas ndo eram
os fascistas, porque as pisadas perderam-se,
ressoando, na concavidade da rua. E ficamos
novamente, sozinhos em siléncio. “E no ar se
escuta umamusica...”, vocé cantou novamente
em meu ouvido e assim passaram as horas e
no dia seguinte tiramos ma nota na prova e
vieram os exames de fim de ano e os tempos
de escola rodaram turbulentos em marchas
por Vietna e reunioes apoiando o presidente
Allende. Logo a musica parou de repente, veio o

HALLINA BELTRAO

golpe militar e sua brutalidade me fez esquecer
aquela cancao.

Nunca soube nada de vocé. Passaram os in-
vernos de tormenta enchendo o Mapocho? de
cadaveres com um tiro na testa. Passaram-se
os invernos aquecidos a base de querosene e a
TV ligada em Don Francisco® e sua musiquinha
burlesca acompanhando indiferente o cortejo
funebre da pdtria em ditadura. Tudo assim, com
show importado, com bailarinas peitudas no
colo dos generais. A unica musica que ressoava
no toque de recolher era a dos programas de
fofoca das celebridades “milicas” na TV.

Nunca mais soube de voce, talvez escondido,
arrancado, torturado, trucidado ou desapareci-
do no pentagrama impune e sem a musica do
luto patrio. Alguma coisa me diz que foi assim.
Santiago € uma esquina, Santiago nao € mundo;
aqui, algum dia tudo se comenta, tudo se sabe.
Por isso hoje, ao ouvir essa cancao, canto-a
sem voz, S6 para voce, e caminho pisando nos
charcos do parque. Este inverno vem duro,
cai a tarde outonal refletida no céu das pocas.
Aglomeracao de carros que buzinam nos se-
maforos. Os estudantes vao e vem com suas
toucas de 1d para aguentar o frio e 0s protestos.
Os santiaguenses se amontoam nos pontos do
metrd, em massa, em tumultos, numa multidao
alvorocada que enche as ruas. “Mas a cidade
sem voce... meu coracdo sem voce...”.

1 Nome de um grupo de artistas, especialistas
em murais, do Partido Comunista do Chile. O
nome homenageia a jovem militante assassinada
durante um protesto em 1946.

2 Rio que nasce nos Andes e atravessa a cidade
de Santiago.

3 Referéncia ao programa de variedades Sdbado
Gigante que se transmite no Chile aos sdbados
3 tarde desde o ano de 1965.




